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Opsomming

In 1993 het Gunther Pakendorf ’n artikel in Stilet gepubliseer getitel “Kafka, en die saak vir
die ‘klein letterkunde’”, waarin hy aanvoer dat Wopko Jensma (1939-1993?) se poésie
miskien die beste Suid-Afrikaanse voorbeeld is van wat Gilles Deleuze en Félix Guattari 'n
klein- of mineurletterkunde noem. Hierdie artikel is *n verkenning van Pakendorf se hipotese
waarin probeer word om die karaktertrekke en effekte van die Deleuze-Guattariaanse term
mineurletterkunde op te som terwyl Jensma se poésie as voorbeeld daarvan gelees word.
Jensma se meertalige gedigte, wat sterk beinvloed is deur onder andere jazz en dada, met hul
sterk politiese inslag, figureer steeds op die randgebied van die Suid-Afrikaanse literére
sisteem. Daar sal aangedui word hoe die konsep van mineurletterkunde — letterkunde wat
Deleuze en Guattari defnieer as ’n politieke, kollektiewe uiting wat taal deterritorialiseer — ’n
ingang bied tot die werk van Jensma, ’n digter wie se poésie nie veel prysgee onder die druk
van meer tradisionele literére benaderings nie. Uiteindelik sal Pakendorf se stelling bevestig
word en sal Jensma se poésie herkenbaar word as mineurskrywing wat praat as die ander, wat
subjektiwiteit politiseer en wat taal laat deterritorialiseer.

Trefwoorde: Wopko Jensma, Gilles Deleuze, Félix Guattari, Franz Kafka,
mineurletterkunde, klein letterkunde, poésie

Summary

In 1993 Gunther Pakendorf published an article in Stilet, “Kafka, en die saak vir die ‘klein
letterkunde’” (“Kafka, and the case for the ‘minor literature’”), in which he stated that the
poetry of Wopko Jensma (1939-19937?) is probably the best South African example of what
the French philosopher team Gilles Deleuze and Félix Guattari call a minor literature.

Wopko Jensma is an enigmatic, some would say cult, figure in the South African literary
scene. He wrote three volumes of poetry in the 1970s and was also an artist well known for
his wood carvings that combined African motifs and themes with those of, among other
styles, surrealism. All three volumes (Sing for our execution — 1973, Where white is the
colour where black is the number —1974, and i must show you my clippings — 1977) make use
of visual art that accompanies the poetry. In addition to the languages of art and poetry which
speak together in these volumes, the poetry itself is a multilingual utterance: English,
Afrikaans, prison slang, Afro-American, Fanakalo, Portuguese and the Afrikaans Cape
dialect sound together in all the volumes, sometimes within the same poem. Within his poetry
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the reader finds a polyphonic space where different dialects, styles and languages converge to
make bold political statements with the use of certain Dadaistic, surrealistic and modernistic
techniques. In 1993 Jensma, reportedly suffering from schizophrenia, disappeared, never to
be heard of again. I try to focus specifically on Jensma’s work without involving the disputed
and controversial aspects of his biography.

This article is an exploration of Pakendorf’s hypothesis in which the characteristics and
effects of the Deleuze-Guattarian term minor literature will be summarised while reading
Jensma’s poetry as an example of it. Jensma’s polyphonic poems, which were influenced by,
among other forms, jazz and dada, with their overtly political content, are still dwelling on
the periphery of the South African literary system. It will be argued that the concept of minor
literature — literature defined by Deleuze and Guattari as a political, collective utterance
which deterritorialises language — offers an entry to the work of Jensma, a writer whose
poetry does not willingly yield under the pressures of more traditional literary criticism.

The article will start with a short synopsis of the reception of Jensma’s work. Even at this
early stage in the discussion it will become clear that the questions raised by the first
reviewers are the exact questions Jensma, as well as Deleuze and Guattari, play with and
undermine when they practise or write about literature.

The bulk of the article will be an introduction to the concept of minor literature, starting with
the theoretical background, after which Jensma’s poetical project will be discussed using the
three characteristics of a minor literature as defined by Deleuze and Guattari as a structuring
mechanism for the argument.

The term minor literature is used as it is coined in Deleuze and Guattari’s influential work on
Kafka: Kafka. Toward a minor literature (translated in 1986 from the French Kafka: Pour
une littérature mineure — 1975). In this seminal work Deleuze and Guattari discuss the work
of Franz Kafka as exemplary of what they call a minor art or literature. Minor literature is a
form of writing which has three main characteristics: firstly, the writing deterritorialises
language; secondly, it is always political; and thirdly, it is always a collective utterance.
Although these three elements are three parts of a single process | discuss them separately to
clarify some of the arguments. To start the argument, | will explain how Deleuze and Guattari
adopt and transform the concepts minor and major and how these are used within a literary
and broader artistic framework. Attention will also be given to what Deleuze and Guattari
mean when they make concepts like political literature and collective utterance their own.
What exactly is meant by “the deterritorialisation of language” will also be discussed. In this
article I also make use of other works of Deleuze and Guattari, namely Anti-Oedipus (1972),
A thousand plateaus (1987) and What is philosophy? (1994), as well as the work of the well-
known visual arts scholar Simon O’Sullivan, who also writes within a Deleuze-Guattarian
framework.

While summarising and clarifying this convoluted concept of a minor art practice within the
broader arsenal of terminology used in Deleuze and Guattari’s philosophical project called
schizoanalysis, | use Jensma’s poetry throughout as illustration material for the discussion of
minor literature, and in this way | try to show that Jensma’s poetry is in fact a uniquely South
African version of minor art, while | also hope that these examples of his poetry will
introduce a wider readership to his jazz-like verses.

Throughout the discussion | will refer to earlier reviews of and academic articles about
Jensma’s work, especially those of Michael Gardener, probably the scholar who has
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published the most about Jensma, to show that certain aspects and elements of the poetry on
which | focus have already been pointed out and discussed by other critics, although not
within the framework of Deleuze-Guattarian’s “minor literature”.

Two themes that run through all three of Jensma’s volumes of poetry are jazz and
schizophrenia. References to jazz musicians, the music, the style and even the rhythm of jazz
can be found in Jensma’s verses. Then there are also the references to schizophrenia in his
poetry, as well as the form and style of some of the more Dadaistic poems that could be said
to have a “schizophrenic” style, especially in the way that Deleuze and Guattari uses the
term.

The article will be concluded with a short discussion which focuses specifically on the use of
jazz and schizophrenia in Jensma’s poetry as sources of both imagery and style. I will make a
clear distinction between the illness and the Deleuze-Guattarian appropriation of the concept
of schizophrenia (as it is related to schizoanalysis). It will be shown how these series of
images and certain stylistic traits link up with the form and content of his minor writing
project.

In the end Pakendorf’s hypothesis will be confirmed and Jensma’s poetry will be shown to be
a minor writing which speaks as the other, which politicises subjectivity and which
deterritorialises language.

Key words: Wopko Jensma, Gilles Deleuze, Félix Guattari, Franz Kafka, minor literature,
poetry

1. Inleidend

In hierdie artikel wil ek Wopko Jensma se poésie lees as 'n voorbeeld van ’n skryfwyse wat
die Franse filosowe-paar Gilles Deleuze en Félix Guattari ’n mineurletterkunde (littérature
mineure) noem. Aan die hand van veral hul boek Kafka. Toward a minor literature (1975),
maar ook verwysend na van hul ander werke, soos A thousand plateaus. Capitalism and
schizophrenia (1987) en What is philosophy? (1991), asook sekondére werke soos dié van die
kunsteoretikus Simon O’Sullivan, sal ek poog om ’n bondige opsomming te gee van die
komplekse konsep van die mineurletterkunde. Deurlopend sal ek Jensma se poésie byhaal as
voorbeeldmateriaal, nie alleen om die teorie te verhelder nie, maar veral ook om aan te toon
hoe sy werk wel as mineurskrywing gelees kan word. Ek sal ook deurlopend verwys na
vroeér beskouinge van Jensma se werk, veral dié van Michael Gardiner, om aan te dui dat die
bepaalde aspekte en eienskappe van die poésie waarop ek fokus, reeds deur ander kritici
uitgelig en bespreek is, alhoewel nie soseer in terme van die Deleuze-Guattariaanse
mineurletterkunde nie. Deurgaans sal ek spesifiek fokus op Jensma se werk self en probeer
om sy (betwiste en omstrede) biografie nie by te haal of in sy werk te probeer inlees nie.

Die artikel begin met ’n kort opsomming van die resepsie van Jensma se werk. Daarin word
aangedui dat die artikel in wese ’n verkenning is van Gunther Pakendorf se stelling (1993)
dat Jensma miskien die beste Suid-Afrikaanse voorbeeld is van ’n mineurdigter. Vervolgens
sal die teoretiese agtergrond vir die konsep mineurtaal en -letterkunde aangebied word,
waarna Jensma se poétiese projek bestudeer word aan die hand van die drie eienskappe van
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die mineurletterkunde, naamlik die politiese aard van die skryfwerk, die skryfwerk as
kollektiewe uiting en/of handeling en die deterritorialisering van taal.

Die artikel sluit af met ’n kort bespreking wat spesifiek fokus op die gebruik van jazz en
skisofrenie-beelde in Jensma se poésie en hoe dit op sowel vormlike as inhoudelike vlakke by
sy mineurskryfprojek aansluit.

2. Kafka en “die eerste Suid-Afrikaner”

Soms weier ’n literére teks om te antwoord op die vrae wat daaraan gestel word. Die
vraagsteller het dan ’n keuse: Of die teks word stilletjies van die tafel afgeskuif en dieselfde
vrae word aan ’n volgende, meer gemoedelike en manierlike teks gestel, 6f die vraagsteller
begin wonder of die halsstarrigheid en astrantheid van die teks nie miskien te make het met
die vrae wat daaraan gestel word nie. Dit was nog altyd die geval met die werk van Franz
Kafka. Bensmaia (1994:213-4) som hierdie situasie soos volg op:

If there were critics who dared broach the question of whether or not it was necessary
to “burn Kafka” for the heresy of not conforming to genre codes or to the laws of
narratology, no one was truly prepared to disclose the fact that Kafka’s work had
sufficient resources to allow it to be no longer liable to the sort of questioning to
which it had been subjected until that point.

Alhoewel Kafka onteenseglik gekanoniseer is in wéreldletterkunde, het sy werk tog altyd
steeds ’n liefde-haat-verhouding met die literére kritiek gehad. Veral die psigoanalitiese
lesings van sy werk het kort-kort voor toe deure te staan gekom. Ook Marxistiese, teologiese
en selfs kabbalistiese stelle vrae is met ’n relatiewe stilte beantwoord (Bensmaia 1994:213—
4).

Wanneer Deleuze en Guattari Kafka lees, sien hulle ’n eiesoortige produksie van letterkunde
wat hulle littérature mineure noem. Die woord mineure verwys na beide ’n minderheid en ’n
mineurtoonaard. In my aanwending van Deleuze-Guattariaanse terme vertaal ek mineure met
mineur, om die veelseggende musikale metaforiek te behou. Hul werk Kafka: Toward a
minor literature (1975/1986) is ’n manifes vir 'n spesifieke, revolusionére verstaan van
letterkunde en ook ’n pleidooi vir juis die spesifieke tipe teks wat, in die woorde van
Bensmaia (1994:214), weier om die spel van sogenaamde hoé letterkunde, Letterkunde met
’n hoofletter, te speel.

In 1993 skryf Pakendorf ’n artikel oor die konsep van die mineurletterkunde (wat hy as klein
letterkunde vertaal) waarin hy aanvoer dat Jensma se werk miskien die beste Suid-Afrikaanse
voorbeeld van ’n mineurletterkunde is:

Wopko Jensma het bereik wat dalk geen ander Suid-Afrikaanse skrywer tot dusver
kon regkry nie, iets waarvoor daar in ons land nie net geweldig baie potensiaal is nie,
maar veral ook ’n groot behoefte: “n uitwissing van grense, ’n weiering om deel te
wees van enige hegemoniéle struktuur, hetsy ideologies of esteties of van watter aard
ook al en ’n vereenselwiging met die underdog (’n houding waarvoor die politieke

170



M Lithet Akademies Jaargang 8(3), Desember 2011

slagspreuk, “solidariteit”, te beperkend is, miskien 66k omdat demagoég, soos
algemeen bekend, maar min sin vir humor het). (Pakendorf 1993:105)

Ek wil graag aansluit by Pakendorf, en sy eiening van Jensma as ’n mineurskrywer in meer
besonderhede bestudeer. Die konsep van die mineurletterkunde bied inderdaad ’n ingang tot
die skryfprojek van Jensma, ook ’n skrywer wie se werk nie veel prysgee onder die druk van
meer tradisionele benaderings nie.

Jensma se drie bundels poésie wat in die sewentigerjare van die vorige eeu verskyn het, het ’n
redelike kultus daaromheen, maar is nooit werklik tot die Afrikaanse of die Engelse kanon
toegelaat nie (Klein en Marais 2010:5-6 en Gardiner 1997:43). Die rede hiervoor is miskien
juis ’n weiering van die poésie om gehoor te gee aan die standaarde wat in tradisionele kritiek
vir poésie geld. Gee vir Jensma ’n “Well-wrought urn” en hy skop dit flenters. Danksy
letterkundiges soos Michael Gardiner, Peter Horn, Phil du Plessis en Pakendorf het die werk
van Jensma wel in die Suid-Afrikaanse literére kritiek geflikker, en meer onlangs is dit
verblydend om te sien dat Jensma herontdek word danksy letterkundiges soos Leti Klein en
Johann Lodewyk Marais.

Benewens die overte politieke kritiek van die inhoud, en die eklektiese gebruik van dadaisme,
surrealisme en ander modernistiese tegnieke om die Suid-Afrikaanse bevindelikheid te
dramatiseer (vgl. Gardiner 1990:59), het ook die poétiese stem self gesorg vir veel verwarring
onder lesers. In reaksie op sy eerste bundel, Sing for our execution (1973), sé Mary Morison
Webster in die Sunday Times:

The reader’s initial and, indeed, lasting impression is that Jensma is an African —
possibly of Sophiatown. Use of words and phrases nevertheless seems, at times, that
of an American Negro rather than of a man from the Transvaal. (Aangehaal op die
agterplat van Where white is the colour where black is the number.)

In ’n ander resensie verklaar Lionel Abrahams dat Jensma se werk nie wit of swart, Engels of
Afrikaans is nie (in Gardiner 2000:26). 'n Resensie in Oggendblad stel dit huiwerig dat die
bundel nie opgesom kan word in ’n kort resensie nie — die motiewe en tegnieke is te
uiteenlopend, en die wéreld waaruit die poésie ontstaan te vreemd vir die wit leser. Wat wel
gesé kan word, is dat dit verse van ons tyd is, van Suid-Afrika (Gardiner 2000:26). Soos Peter
Wilhelm dit stel op die agterplat van die bundel Where white is the colour where black is the
number: “He is a terrifying, new sort of human. He is the first South African.”

Jensma se poésie is volgens Gardiner (1990:58) ’n polifoniese praatplek van ’n
verskeidenheid tale, vorme, identiteite en geskiedenisse ongeéwenaard in die Suid-Afrikaanse
letterkunde. Ten spyte hiervan, maar miskien juis as gevolg hiervan, bly Jensma sy lewe lank,
en in ’n groot mate steeds, ’n randfiguur in literére en kunskringe. Jensma se digbundels is uit
druk en byna onbekombaar en in 1993 verdwyn hierdie miskende digter en kunstenaar
spoorloos.

3. Mineurtaal en -letterkunde
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Hoe funksioneer die terme mineur- en majeurletterkunde? Deleuze en Guattari (2003b:95-7)
wys daarop dat die tonale of diatoniese musieksisteem ’n liniére, gekodeerde, gesentreerde
sisteem is. Die mineurtoonsoort gee aan tonale musiek ’n gedesentreerde voortvlugtige
karakter as gevolg van sy intervalle en die mindere stabiliteit van sy akkoorde. Die linguistiek
is ’n tipe majeurtoonsoort. Dit beskik oor ’n tipe diatoniese toonleer en ’n voorkeur vir
dominante, konstantes en universalia. Hierteenoor is alle tale egter in immanente, konstante
verandering: nie sinkronisiteit of diakronisiteit nie, maar asinkronisiteit, as ’n veranderlike en
voortdurende toestand van taal.

Deleuze en Guattari (2003b:105-6) voer aan dat die minderheid, die mineur toonaard,
komplekse assosiasies het in verskeie velde: musikaal, literér, linguisties, juridies en polities.
Die opposisie tussen die minderheid en die meerderheid is hoegenaamd nie kwantitatief nie.
Meerderheid impliseer dominansie, konstantes, 'n konstante van uitdrukking of inhoud, wat
dien as ’n standaard waarteen die uitdrukking of inhoud meetbaar gemaak kan word. Soos
O’Sullivan (2006:76) vir Deleuze in hierdie verband aanhaal: “The difference between
minorities and majorities isn’t their size. A minority may be bigger than a majority. What
defines majority is a model you have to conform to [...]. A minority, on the other hand, has no
model, it’s a becoming, a process.”

Hier word die ooreenkoms tussen minderhede en mineur toonaarde en meerderhede en
majeurtoonaarde duidelik. Binne hierdie sienswyse kan Jensma se bundeltitel, Where white is
the colour where black is the number, dus gelees word as verwysend na die meerderheid, die
abstrakte, leé standaard van witheid, en die swart minderheid wat in getal meer is, maar binne
die wit hegemonie bloot nommers is.

Op soortgelyke wyse word majeurtale gedefinieer deur die sentraliserende mag van
konstantes en homogeniserings, mineurtale deur die desentraliserende krag van variasie
(Deleuze en Guattari 2003b:102). Afrikaans is in hierdie verband ’n interessante voorbeeld.
Tot die 1930’s kan Afrikaans gesien word as ’n mineurtaal, as ’n mineuraanwending van
Nederlands, die skryftaal en Bybeltaal, maar ook as ’n mineurbeweging wat sigself verset
teen Britse imperialisme (Pakendorf 1993:104 en Buelens 2009). Afrikaans het juis sy
homogeniteit bereik toe dit 'n lokale en mineurtaal was wat teen Engels gestry het. Na die
bewindsoorname van die Nasionale Party in 1948 moes Afrikaans sekerlik gesien word as ’'n
majeur- en staatstaal. Na 1994 en die instelling van 11 amptelike tale, het Engels egter weer
oorgeneem as majeurtaal, met die inheemse tale wat almal as mineurtale gesien kan word. In
die tyd waarin Jensma se bundels verskyn het, was Afrikaans nog sterk funksionerend as
majeurtaal.

Die teenoorgestelde argument is vir Deleuze en Guattari (2003b:102-3) meer dwingend: hoe
meer ’n taal die karaktereienskappe van ’n majeurtaal aanneem, hoe meer word dit
geaffekteer deur die voortdurende variasies wat dit tot mineurtaal vervorm. Dit is dus nie so
verbasend dat Afrikaans na 1976 weer deur swart skrywers opnuut toegeéien is in die skryf
van strugglepoésie nie, ondanks die ambivalente posisie van Afrikaans as beide “teken van
onderdrukking en geweld” en moedertaal (Coetzee 2002:152). Na die Soweto-opstande het
swart skrywers juis bewus geword van die “politieke nut” van Afrikaans, veral in
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werkersklasgemeenskappe waar dit die enigste spreektaal was (Coetzee 2002:152). Alhoewel
’n mineurtaal nie onomwonde gelykgestel kan word aan ’n dialek nie, kan die
selfidentifikasie onder swart skrywers en lesers met Kaaps gesien wordnadoelbewuste
politieke program, naamlik die “karnavalisering en kontestering” van die standaardtaal en die
taal van die baas (Coetzee 2002:152-3). As Deleuze en Guattari waarsku dat dialekte nie
sonder meer mineurtale is nie, bedoel hulle miskien eenvoudig byvoorbeeld dat Jan Spies se
Namakwalandse dialek nie ’n politieke uiting sou wees nie, maar Adam Small se Kaaps wel.
Verder wys hulle (2003b: 527, voetnota) ook op die wyse waarop Jensma se tydgenoot
Breyten Breytenbach in sy poésie die majeurtaal van Afrikaans geweld aandoen om
Afrikaans se status as majeurtaal te ondergrawe en om sy status as 'n “baster” wat in ’'n
“bastertaal” skryf, te versterk. Jensma had ’n soortgelyke skryfprojek.

Wat hieruit duidelik word, is dat daar inderdaad nie twee tipes tale is nie, maar eerder twee
verskillende maniere waarop taal aangewend kan word: “Either the variables are treated in
such a way as to extract from them constants and constant relations or in such a way as to
place them in continuous variation” (Deleuze en Guattari 2003b:103).

Deleuze en Guattari (2003b:100-1) aanvaar dus as vanselfsprekend dat taal heterogeen is, ’n
veranderende realiteit. Die linguistiek kerf uit die heterogene totaliteit ’n homogene sisteem
omdat taal, soos die staat, deur die heersende wetenskaplike model as homogeen, gesentreerd
en gestandardiseerd beskou word. Hierdeur word taal ’n taal van mag, 'n dominante taal, taal
in majeur:

Forming grammatically correct sentences is for the normal individual the prerequisite
for any submission to social laws. No one is supposed to be ignorant of
grammaticality; those who are belong in special institutions. The unity of language is
fundamentally political. There is no mother tongue, only a power takeover.
(2003b:101)

Jensma (1974:35) stel dit hard en duidelik:

jou taal uit jou bediende se mond gevat
en jy sing: ons vir jou ...

Twee toonaarde van taal, en so ook twee funksionerings van letterkunde. Soos daar nie
onderskeibare majeur- en mineurtale is nie, maar slegs twee aanwendings van taal, is daar
ook nie onderskeibare majeur- en mineurletterkundes nie, maar alleen ’n mineurwording van
’n majeurletterkunde, alleen maar revolusionére voorwaardes en toestande in die hart van
groot of gevestigde letterkundes (Deleuze en Guattari 1986:18). Vervolgens sal gekyk word
na die eienskappe van die mineurletterkunde en hoe Jensma se poésie as ’n voorbeeld van so
’n revolusionére skrywing gelees kan word.

4. Die mineurletterkunde

’n Mineurletterkunde word geken aan drie eienskappe:
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i. ’n Deterritorialisering van taal. Dit behels die bevoorgronding van die affektiewe en
intensiewe kwaliteite van taal. ’n Mineurletterkunde laat die majeurtaal stotter, dit hou op om
te probeer sinmaak.

ii. So ’'n letterkunde is altyd reeds deur en deur polities. ’n Mineurletterkunde is altyd
oopgestel tot die wyer sosiale milieu en nie gefikseer op die domestiese of oedipale nie.

iii. ’n Mineurletterkunde het "n spesifieke kollektiewe aard. Dit is altyd ’n kollektiewe uiting,
dit is ’n letterkunde wat funksioneer in die rigting van ’n gemeenskap — een wat nog moet
kom (vgl. O’Sullivan 2009:247), een wat altyd komende is.

Die vraag is nou: Hoe ondergaan ’n majeurletterkunde ’n mineurwording, of, anders gestel,
hoe skryf ’n skrywer (wat sigself binne ’n majeurletterkunde bevind) sodat sy tekste ’n
wordende-mineur binne die “Groot Letterkunde” kan bewerkstellig? Ek wil begin deur te kyk
na die tweede eienskap, die altyd reeds politieke aard van ’n mineurletterkunde.

4.1 Altyd reeds polities

By Kafka sien Deleuze en Guattari geen begeerte om buitengewone of opbouende stories te
vertel nie; ook wil hy nie n nuwe styl ontdek of voortbou op wat die “meesters” gedoen het
nie. “i know no heroes,” sé ook Jensma (1977:75), met ’n Kkleinletter “i”. Volgens Bensmaia
(1994: 214) wroeg Kafka nie meer oor watter taal om in te skryf nie, maar is hy eerder ’n
skrywer wat die vraag oor letterkunde radikaal oopmaak tot die kragte en verskille van klas,
ras, taal en gender wat daardeur vloei. Hier is dus hoegenaamd nie sprake van enige wens om
’n ander kanon te herontdek of letterkunde weer van voor af te kanoniseer nie. Hierdie
letterkunde begin nie meer met die mens as algemene konsep nie, maar eerder by hierdie
spesifieke man of daardie spesifieke vrou, byvoorbeeld Kafka: ’n Jood, 'n Tsjeg, een wat
Jiddisj en Tsjeggies praat, maar in Duits skryf in ’n Praagse ghetto (Bensmaia 1994:215). Dit
is juis hierdie prekére sosiopolitiese situasie wat noodwendig aanleiding gee tot ’n spesifieke
denk- en skryfwyse, “n vluglyn uit hoé letterkunde, na ’n radikale nuwe politiese letterkunde:

[H]aving no standard or canonical means of expression at its disposal — no abstract
universal in the form of a single national language, a single ethnic affiliation, a
single prefabricated cultural identity — the existential situation calls into being a new
economy of writing and of reading. (Bensmaia 1994:215)

Mineurletterkunde kan nie gesien word as maar net nog ’n kategorie of genre nie.
Mineurletterkundes bestaan, volgens Bensmaia (1994:220), omdat gemeenskappe (peoples),
rasse en hele kulture in die verlede tot stilte gedwing is, en nie meer in hul eie taal leef nie.
Mineurletterkundes ontstaan as die praktiese manifestasie van hierdie stem — mans en vroue
wat kan begin praat, nie alleen van die geweld van kolonisasie nie, maar ook van hul eie
verskille — die verskil tussen wat die staat wil hé hulle moet wees en die bestaanswyses
waarmee hulle self wil eksperimenteer.

Alles omtrent mineurletterkundes is polities van aard. In majeurletterkundes word
persoonlike kwessies (familiale, huwelikskwessies, ens.) verbind aan ander kwessies wat nie

174



M Lithet Akademies Jaargang 8(3), Desember 2011

minder individueel is nie, byvoorbeeld die sosiale milieu wat bloot dien as agtergrond of
ruimte. Mineurletterkundes funksioneer heeltemal anders. Hul beperkte ruimte dwing elke
individuele intrige om dadelik met ’n breér politiek te verbind. Die individuele kwessies word
op hierdie manier des te meer noodsaaklik, onontbeerlik en vergroot, juis omdat 'n heel ander
storie daarbinne vibreer (Deleuze en Guattari 1986:17). Deleuze en Guattari (1986:17) haal
Kafka in hierdie verband aan uit sy dagboeke:

What in great literature goes on below, constituting a not indispensable cellar of the
structure, here takes place in the full light of day, what is there a matter of passing
interest for a few, here absorbs everyone no less than as a matter of life and death.

Wat dus voorrang geniet in die ekonomie van die daaglikse lewe is nie meer ’n private
aangeleentheid nie, maar juis ’n politieke aangeleentheid. In “Jy het nie haas nie, nie tyd nie”
skel Jensma (1974:35):

Jy’s sé jy’s onbetrokke en a-polities
tog het jy ’n bediende om jou huis te vee
weet jy dis 'n politieke daad?

Die individu verskyn nie meer as die produk van ’n geisoleerde bewussyn nie, maar eerder as
die rangskikking van ’n veelvoudigheid elemente — ’n begerende masjien wat funksioneer
bloot omdat dit altyd reeds gekonnekteer is aan ander masjiene — kommersiéle, ekonomiese,
burokratiese en ook geregtelike masjiene (Bensmaia 1994:216). Soos Jensma (1977:6-7) sou
sé: “I found myself in a situation.”

Dit is belangrik om hier op te let dat 'n mineurkunspraktyk nie polities is in die sin van
Politiek nie. Dit is nie betrokke by politieke organisasies nie, maar poog eerder om met
individuele of sosiale aspekte van die lewe te konnekteer, om sodoende nuwe viuglyne oop te
maak. As mineurkuns polities is, is dit juis in die sin van ’n oopmaak tot 'n buitekant. Dit is
ook interessant om op te let hoe mineurkuns dikwels in meer sogenaamde “populére”, en
meestal selforganiserende, subkulture beweeg. Graffiti is volgens O’Sullivan (2006:74) ’n
paradigmatiese voorbeeld van mineurletterkunde, en so ook ondergrondse musiekvorme soos
punk. Revolusie word hier dus verstaan as die oomblik wat ons almal toelaat om nuwe
alliansies te smee, nuwe verhoudinge wat uitbundige subjektiwiteite produseer (O’Sullivan
2006:80). En hierdie nomadiese, mineurruimte is per definisie altyd in spanning met die staat,
met die gegroefde ruimtes van numerering, van representasie.

Jensma se status as voortdurende literére randfiguur, die feit dat sy bundels al jare uit druk is
en dus nie as bemarkbare kommoditeite gesien kan word nie, het baie te make met die
verhouding tussen die mineur en die kapitalisme:

On the one hand, we might identify the minor as operating at the sharp end of
capital’s expansion; the minor involving the production of new forms. On the other
hand, a minor practice will precisely stammer and stutter the commaodity form,
disassembling those already existing forms of capital, and indeed moving beyond the
latter’s very logic. (O’Sullivan 2006:73)
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O’Sullivan (2009:250) haal Deleuze aan uit sy “Postscript on societies of control”:

Maybe speech and communication have become corrupted. They’re thoroughly
permeated by money — and not by accident but by their very nature. Creating has
always been something different from communicating. The key thing might be to
create vacuoles of non-communication, circuit breakers so we can elude control.

Jensma (1977:17) is ook nie veel van ’n kapitalis nie:

i dont want that suburban house

i dont want a second car

a swimming pool a lawn a boring Sunday
no, none of that.

Kuns is volgens O’Sullivan (2009:250-1) nie gemoeid met kennis, in die sin van informasie,
nie. Dit is nie “nuttig” in hierdie sin nie. Kuns is eerder 'n handeling wat informasie
onderbreek. Kuns is juis een van die min dinge wat ons oor het wat hierdie breuk kreatief kan
bewerkstellig. Hierdie breuk het twee bewegings: dit breek *n wéreld en dit skep ’n wéreld.
Hierdie breuk is die klank van iets nuuts, iets anders wat wil deurbreek. En miskien kan
Jensma se niekommunikasie, die onverstaanbaarheid en obskuriteit binne sommige van sy
verse juis gelees word as ’n poging om ’n nuwe manier van wees binne apartheid-Suid-Afrika
te wou laat deurbreek. Alhoewel daar dan, volgens Gardiner (1987:56), ’n sterk suggestie is
dat hy en sy poétiese personas nie veel hoop in ’n toekoms het nie, met geen toegang tot
enige mag om hul desperate situasies te verander nie, stel hy (1987:57) dit wel dat ’n
wanhopigheid jeens die toekoms geensins ’n geloof in menslikheid diskwalifiseer nie.

Op sowel persoonlike as skrywerlike vlakke verontagsaam Jensma byna alle kodes van die
Suid-Afrikaanse staatskultuur (Buelens 2009), en alhoewel sy gemengde huwelik die
politieke subjek Jensma sou dwing om die land te verlaat, beskik die digter Jensma, volgens
Gardiner (1990:65), wel oor ’n teenmag om die disintegrerende kragte van onderdrukking
aan te val, naamlik vorm. Sonder vorm is kuns onmoontlik. Hierby wil ek voeg: Jensma speel
Sy jazz-poésie in die mineurvorm.

Die vertellers in die gedigte is beide onderdrukkers en onderdruktes en beide stemme is
slagoffers wat praat vanuit dieselfde situasie, die apartheidstaat (Gardiner 1990: 59). In die
gedig “Ja Baas” uit Sing for our execution sien Gardiner (1990:63) “a guided tour by and of a
perfect specimen of an oppressor, South African variety”. Die toergids lei sy gevangene
(“luister ... luister ... probeer ... probeer”) op die pad van disintegrasie. Daarbenewens merk
Gardiner ook in die stem ’n toon van ’'n begeesterde analis wat 'n monster ontleed en ’n
konformering tot tipe eis: “van renosters gepraat: is jy ’n suid-AFRIKANER” (Jensma
1973:9). Gardiner (1990:63) wys ook interessant genoeg op die beweging in die gedig vanaf
die inklusiewe ons, via die julle, waar die verteller die magtelose massa verontagsaam, na die
finale dominasie van die absolute voornaamwoord ek in die laaste deel. Hier is Jensma se
mineurprojek duidelik aanwesig — hy wys hoe die maghebber die kollektiwiteit ontken, hoe
mag deur afgeslote subjekte beweeg.
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Wanneer dit onseker is wie aan watter kant van die draad aan die woord is, word dit implisiet
aangedui hoe onderdrukte en onderdrukker beide slagoffers is van die fascisme binne die
staat. In “noudat dit te laat is” lyk dit byvoorbeeld vir Gardiner (1997:52) aanvanklik of dit 'n
swart verteller is wat die taal van sy wit onderdrukker gebruik met ’n angswekkende vlotheid
om sy beheersing van die kragte te demonstreer waarmee hy sy vyand sal oorwin. Maar by ’n
nadere lees word dit gesien dat dit in werklikheid die wit boer se projeksies is van sy eie
vrese, mites en neuroses.

Ook moet die stem en die taal van die verteller as 'n eenheid gesien word. Jensma se
woordgebruik is volgens Adriaan van Dis (in Buelens 2009) ’'n bewustelike politieke keuse
deurdat dit onder andere die inheemse elemente van Afrikaans benadruk. Hiermee bedoel hy
sekerlik dat die taal (of dit nou Afrikaans of Engels is) altyd ’n duidelike lokaliteit het en
nooit in die abstrakte majeur weergegee word nie. Om weer vir Gardiner (1985:121) by te
haal:

It is my dinstinct impression that there is an unusually close correspondence in
Jensma’s poetry between what the personae are — what condition they are in — and the
language that they speak. If this is so, then that language is circumstantial rather than
instrumental and because it is also social in nature, it is, from the reader’s perspective,
thoroughly politicised.

Die taalgebruik weerspieél 'n gekontekstualiseerde persoonlike toestand wat die gevolg is
van spesifieke omstandighede wat onlosmaaklik deel is van politieke faktore (Gardiner
1985:125). Om Jensma (1977:6) aan die woord te stel:

date today is 5 april 1975 i live

at 23 mountain drive derdepoort

phone number: 821-646, post box 26285
i still found myself in a situation.

Meer spesifiek kan dit nie word nie, en meer polities ook nie. Veral as hy later in die gedig
Sé:

i hope to leave some evidence

[..]

that i created something
out of my situation. (1977:7)

Met so ’n overte politiese aanslag in sy digkuns is dit dan ook geensins verbasend dat sy
bundel Where white is the colour where black is the number in 1975 verbied word nie.?
Ironies genoeg was die rede vir hierdie verbod dat dit “[was] causing harm to relations
between sections of the population”. Die verbod is eers in Junie 1990 opgehef, vier maande
na Mandela se vrylating (Buelens 2009).

4.2 Altyd reeds ’n kollektiewe handeling
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’n Volgende eienskap van die mineurletterkunde is dat alles daarbinne ’n kollektiewe waarde
aanneem. Juis omdat daar nie ’n oorvloed talentvolle skrywers is binne ’n mineurletterkunde
nie, is daar ook nie die moontlikheid van ’n geindividualiseerde uiting wat aan ’n spesifieke
“meester” sal behoort en wat van ’n kollektiewe uiting geskei sal word nie (Deleuze en
Guattari 1986:17). Die tekort aan talent is juis voordelig vir die ontwikkeling van iets geheel
en al anders as ’n letterkunde waar daar oor die skouers van reuse geklouter word. Soos
Trnka (2001:48) dit stel: mineurletterkunde is ’n talentlose skryfvorm.

By die tweede swart Afrikaanse skrywersimposium in 1995 sé Peter Snyders (in Willemse
1997:152): “Ek kan myself nie vereenselwig met die Afrikaanse letterkunde wat alles so
presies wil sé nie ... Ek skryf oppervlakkig, want ek skryf vir mense wat nie kan lees of skryf
nie.”

Wat elke skrywer individueel sé, konstitueer binne die mineurletterkunde altyd reeds ’n
kollektiewe handeling, en wat hy sé, is, soos reeds gesien, verder altyd reeds polities.

’n Majeurletterkunde is volgens Bensmaia (1994:216-7) die produk van agente wat aan die
dominante kultuur of taal deelneem, aangesien hulle hulself as deel sien van ’n altyd reeds
gekonstitueerde en transparante geheel. Mineurletterkundes is, hierteenoor, die gevolg van ’n
situasie waar daar geen moontlikhede is vir individuele uitings nie, en binne so ’n situasie
verskyn ’n letterkunde waarin elke stelling, hoe klein ook al, verwys na ’n kollektiwiteit, of
selfs na ’n gemeenskap, wat nie meer werklik is nie, maar in essensie virtueel, een wat nog
besig is om te vorm. Jensma (1973:50) stel dit duidelik, gestroop, so:

i open the door and see no one

i always open the door

i think i will wait

someone may come some day.
Verder moet ons volgens Bensmaia (1994:217) onthou dat die regime van hoé letterkunde ’'n
essensiéle sisteem is omdat dit die transparantheid van die subjek konstitueer, asook hierdie
subjek se aanklewing van die groot simboliese subjek van byvoorbeeld die Franse of Duitse
taal en nasionaliteit, of in Jensma se geval die groot simboliese subjek van die
Afrikanernasionalisme. Die majeuraanwending van taal bind, reguleer en stabiliseer vorme en
betekenisse, en territorialiseer, volgens Bogue (2007:23), sodoende variasies. Dit verstewig
kategorieé en onderskeidings, dit kompartementaliseer bestaan en koester sodoende ’n
isolasie van die persoonlike en die politieke. Maar soos Bensmaia (1994:225) aanvoer:
“People are never one but always plural: a multiplicity of peoples with intersecting destinies.”

Verder moedig dit ook die versterking van die dominante perspektiewe van sowel die
meerderheid as die illusie van die outonomie van die individuele stem aan. Hierteenoor
deterritorialiseer die mineuraanwending taal deur dominante reélmatighede te versteur en in
variasie te plaas:

In disrupting majoritarian categories, a minor usage connects the personal and the
political in proliferating networks of becoming. And in activating real (albeit virtual)
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lines of continuous variation, a minor usage directly engages collective assemblages
of enunciation, fashioning not an individual voice but the voice of a people to come,
that is, a people in the process of becoming other. (Bogue 2007:23-4)

Hierdie mense koggel die staat in Jensma (1974:67) se verse:

we’re alive, we’re not
we don’t live, we don’t die (ha).

O’Sullivan (2006:71) sluit hierby aan as hy aanvoer dat die mineurletterkunde fokus op
kollektiewe skryfproduksie omdat daar nie veel skrywers en groot talente is nie, en dat dit
sodoende ’'n altyd reeds kollaboratiewe status het: “It is in this sense that we can see the
artistic production of statements as a kind of precursor of a community (and often a nation)
still in formation.”

Hier is sprake van wat O’Sullivan (2006:75) na verwys as ’n verset teen die teenwoordige in
die vorm van verbeelde gemeenskappe en prototipiese subjektiwiteite. Hierdie sogenaamde
“komende gemeenskap”, of “people to come”, kan nie verstaan word in die standaardgebruik
van die woord gemeenskap nie, maar dui op ’n suiwere potensialiteit, 'n groepering wat altyd
alreeds in vervorming is, 'n verveelvuldigende en wordende risoomagtige en prosesmatige
groepering van prosesmatige en nie-afgeslote subjekte wat op geen vlak met volk of nasie of
ras of klas verwar mag word nie. Mineurpraktyke behels 'n kartering van wording, die
uitvinding van nuwe modi van bestaan. In hierdie sin roep die mineurkuns sy gehoor tot
bestaan.

Hoe lyk hierdie prototipiese subjekte wat die mineurpraktyke tot bestaan roep? Dit is ’'n
subjektiwiteit wat afstand doen van suiwerheid, begronding en essensie, een wat voortdurend
transformeer en wordinge ondergaan, om die self 'n minderheid te maak, om in die
mineurtoon van konstante variasie te lewe. Deur interaksie met mekaar, met ander objekte en
met ander wyses van uitdrukking skep hulle nuwe bestaansmoontlikhede, en hierdie
produksie van subjektiwiteit is vir Deleuze en Guattari juis 'n estetiese aangeleentheid.
Deleuze en Guattari nooi ons uit om aktief betrokke te raak by die produksie van
subjektiwiteit, om ons lewens as kunswerkte te benader, juis omdat die huidige oorheersende
produksie van subjektiwiteit gebaseer is op vrees — vrees vir verskil en, meer spesifiek, vrees
vir die ander (vgl. O’Sullivan 2006:88, 91-2).

Alhoewel hierdie vorm van subjektiwiteitsformasie, gebaseer op die vrees vir verskil en die
ander, steeds in 2011 hoogty vier, was die produksie van Afrikanersubjektiwiteit in die
apartheidsjare waartydens Jensma geskryf het, en die posisie waaruit hy geskryf het, 'n
blatante, banale openbare praktyk wat elke aspek van bestaan deurdrenk het. Jensma se
skryfprojek kan in ’n groot mate gesien word as ’n voortdurende verset teen hierdie vorm van
subjektivering, as ’n konstante wordende-minderheid deur sy skryfwerk. Gardiner (1997:50)
sé byvoorbeeld dat Jensma in ’n proletariaat-vorm van Afrikaans skryf. Die aanvanklike
verwarring in die pers oor sy identiteit spreek juis van hoe goed hy hierdie binariteite en
essensialisme in sy skryfwerk kon ondermyn, en hoe hy homself oopgestel het aan ’n
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wordende minderheid, ’n konstante andersword, hoe sy letterkunde inderdaad as
kollektiewe uiting gesien kan word.

n

Hier kan byvoorbeeld weer verwys word na die aanhalings op die agterplatte van sy bundels,
waar die verwarring oor sy ras en die vreemdheid van die poétiese stem — die “terrifying new
sort of human” (agterplat van Where white is the colour where black is the number) — ’n
voorbeeld is van die sogenaamde eerste Suid-Afrikaner wie se stem heenskeer oor en tussen
rasse en (sub)kulture. Om Jensma (1973:43) self aan te haal uit sy gedig “Once and now”:

a’ keep forgettin ma skin
it’s ma curse.

In sy poésie praat Suid-Afrika, is daar ’'n kollektiewe uiting soos nog nooit in ’n enkele
oeuvre van 'n Suid-Afrikaner nie. Gardiner (1985:115; 1997:50) sé hy het soos 'n romansier
of dramaturg karakters geskep wat vir hulself praat, personas wie se geskiedenis en
omstandighede afgelei kan word uit fragmente taal en konkrete besonderhede wat juis ’n
tasbare en ouditiewe tekstuur aan hierdie stemme verleen. Verder is die veelvoudige vorme
wat sy poésie aanneem, ten nouste verbind met die noodsaaklikheid om in ’n wye
verskeidenheid stemme te praat (Gardiner 1990:65). Nogmaals Gardiner (1990:69):

By exploding himself existentially and poetically into the multitude of personae and
voices which utter in his poems, Jensma appears to have transcended the restrictions
of racial, class and linguistic inheritance. In other words, he has defied the single and
the either-or by becoming the many.

In “Spanner in the what? Works” word hierdie verveelvoudiging van die self direk
aangespreek. Vier keer word sy geboortedatum herhaal, maar elke keer in ’n ander polities-
gelaaide ruimte, en so ook vier keer die voorgestelde sterftedatum, in vier ruimtes. Soos
Gardiner (1990:58) tereg opmerk: “[T]o be a person in anything like a full sense of that term
in this country requires multiple births and multiple deaths.”

Hierdie wordende-baie of verveelvoudiging kon hy volgens Gardiner (1990:70) vermag
alleen omdat hy nie namens die ander geskryf het nie, maar as die ander. Deleuze en Guattari
(1986:17) beweer in hierdie verband dat "n skrywer se buitestanderskap, sy beweging op die
periferie of selfs buite sy gemeenskap, hom juis toelaat om die moontlikheid van ’n ander
gemeenskap uit te druk en om die middel vir ’n ander bewussyn of ontvanklikheid te smee.
Soos Jensma (1974:8) self laat hoor:

before my people knew no nothing
before flowers were flesh

i am the only one

the only one with no gun

the only one no one suspected.

Dit moet ook opgemerk word dat alhoewel Jensma vir die grootste deel van sy lewe op die
periferie van die Afrikanerwéreld beweeg het, daar in die Afrikaanse gedigte ’n duidelike
begrip vir die karakters is wat hy uitbeeld, 'n diep mensekennis en kultuurkennis van die
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groep waarteen hy sy mineurpraktyk oprig wat in die taal self na vore tree. In “Die dongas
gaap” (1973:35) vind die leser ’n minimalistiese skets van die nasionaal-christelike Afrikaner
van die sewentigs:

Kortbroekie
oopknoophempie
sondagagtermiddag
sakkie oosthuizen
kruis sy bene

vou

Sy arms.

Ook in “sondagoggend tien-dertig” (1973:55) is die spot so bytend juis as gevolg van sy
vertroudheid met die objek van die spot:

dis sondagoggend skielik tien-dertig
tant sousie en tant spekkie

stap saam die kerk binne

en neem wigtig langs elkaar plek in
dominee haal sy teks ewe versigtig
uit efesiérs twee uit

mourits minnaar steun ’n psalm
diep uit die karkas van die orrel

die diakens neem kollekte op

die armes sal altyd met ons wees
ouderling herklaas vanner merwe kug.

Oor die veelstemmigheid van Jensma voer Buelens (2009) aan dat waar apartheidsdenke
eksklusief en uitsluitend was, Jensma se poésie radikaal inklusief is. Dit integreer nie alleen
verskillende tale uit Suid-Afrika nie, maar ook die hoé en lae kultuur, beeldende kuns en
literatuur; sy bundels is afwisselend liries en brutaal antipoéties; dit varieer op ou blues-temas
en nuwerwetse jazz-rifs en maak dit veral onmoontlik om die uitsprake van die liriese ek
terug te voer tot die blanke of die nieblanke ervaringswéreld. Een van talle voorbeelde is die
verskillende stemme in gedig 5 in die gedig-reeks getiteld “Kantie, hy’s on the binge, or, how
to make a horse of yourself without really trying” (1977:14). Nog ’n voorbeeld is die gedig
“Oom soois is dragtig”, waaroor Gardiner (1997:53) opmerk:

As the community faces an apocalypse, it becomes a strangely complacent babble of
accents and dialects until the strong colloquiality frees it from specific racial
designation or ownership. The voices become those of Afrikaans-speaking, rural
people grappling with the bewilderment of change, and their babble could well be a
prelude to the emergence of another form of discourse, no longer driven by old
imperatives.

Ter illustrasie haal ek slegs enkele reéls uit hierdie gedig aan:

ek sé jou, jannie ou maat:
la-taai voorslag bolands byt, de doorns toe
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ons wag op vrydag se rooiwyn, jy weet —
en malmesbury se koringbrood

[...]

die tyd is naby sé die profete
broers en susters, ek vra myself die vraag af
waarheen, waarheen ... (1974:55)

Die virtuele gemeenskap wat die tekste aanspreek, en selfs in ’n mate voortbring, word
duidelik hier raakgelees.

Jensma (1974:94) se kollektiewe uitings in sy poésie kan natuurlik gelees word as 'n verset
teen die apartheid-hegemonie:

down the street | am in the thronging crowd —
singing along with them: “it’s all been a big lie”.

Dit is egter nie al nie. Agter die bitter werklikheid wat in die verse figureer, glim daar ook die
moontlikheid van ’n ander manier van wees, ’n mensdom wat gaan kom:

Indeed, if there is an affirmation of a new community, it is precisely of the always
already excluded, a bastard community of the sick and the frail, a mutant community
always in progress, always open to any and everyone. If there is a gathering of the
new people then what they will have in common is their stuttering and stammering,
their failure (intentional or otherwise) to “live up” to the models offered (in fact
forced upon them) by the major. (O’Sullivan 2006: 78)

“I'Y]es”, skree Jensma (1977:71):

open the sluices, suck me into the crowd!
it’s long been time — time’s long overdue .

4.3 ’n Deterritorialisering van die majeurtaal

Volgens Deleuze en Guattari (1986:16-7) is die eerste eienskap van ’n mineurletterkunde dat
taal daarbinne geaffekteer word deur 'n hoé mate van deterritorialisasie. Kafka, die Praagse
Jood, skryf in Duits, die taal van ’n onderdrukkende minderheid wat ’n taal praat wat die
massas uitsluit. Bogue (2007:19) beskryf Kafka se Duits as ’n taal wat in Praag ’n
kunsmatigheid gehad het as gevolg die burokratiese assosiasies daarmee, en wat deur Kafka
verder gedestabiliseer is in sy aanwending daarvan — ongrammatikale konstruksies, woorde
met veelvoudige en skuiwende niestandaard-betekenisse, aksente, gestes, die bewustelike
inperking van woordeskat en die vermyding van metafoor en simbole wat aan die taal 'n
ontwykende aura van affektiewe intensiteit verleen het.

Deleuze en Guattari (2003b:104-5) stel dit dat die standaardtaal in die mineurmodus
aangewend word wanneer daar ’n sobere styl en variasie ter sprake is, ’n wordende-mineur
van die majeurtaal. Wat hier van belang is, is nie die onderskeid tussen mineur en majeur nie,
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maar wel die proses van wording. Dit is nie "'n kwessie van ’n reterritorialisasie in ’n dialek of
jargon nie, maar eerder 'n kwessie van die deterritorialisasie van die majeurtaal. Mineurtale
bestaan nie op hul eie nie: hulle bestaan alleenlik in verhouding tot ’n majeurtaal.

Die mineurstyl word in taal duidelik wanneer ’n skrywer meertalig is binne ’n taal.
Mineurskrywers vind hulself baie maal in ’n min of meer tweetalige situasie: Kafka, die
Tjeggo-Slowaakse Jood wat in Duits skryf; Samuel Beckett, die ler wat in Engels en Frans
skryf (Deleuze en Guatarri 2003b:98-9). Dit is ook belangrik dat verskeie van hierdie
skrywers op Deleuze en Guattari se boekrak ook nie alleenlik skrywers was nie: Godard was
byvoorbeeld betrokke by film en televisie, Beckett by teater en televisie. Antonin Artaud was
’n akteur, Breyten Breytenbach is ’n skilder. Die rede hiervoor hang saam met hierdie
skrywers se aanvoeling vir die lyn van konstante verandering:

[W]hen one submits linguistic elements to a treatment producing continuous
variation, when one introduces an internal pragmatics into language, one is
necessarily led to treat nonlinguistic elements such as gestures and instruments in the
same fashion, as if the two aspects of pragmatics joined on the same line of variation,
in the same continuum. (Deleuze en Guatarri 2003b:98)

Jensma self, is behalwe as digter, ook welbekend as kunstenaar, en sy bundels bevat al drie
ook heelwat kunswerke: die eerste houtgraverings en die derde collages deur Jensma self; en
die tweede foto’s en sketse deur ander kunstenaars. Jensma se kuns en poésie ondersteun en
informeer mekaar. Behalwe die tale van kuns en poésie wat in sy bundels saampraat, is die
poésie self ook 'n meertalige uiting: o.a. Engels, Afrikaans, tronksleng, Afro-Amerikaans,
Fanakalo, Portugees en Kaaps klink saam in sy bundels en soms selfs saam binne enkele
gedigte. In “So what” (1974:29) hoor die leser:

sjee daai sjaandie
hie’, please, ‘k sé
my kop lol — but
brotha, djy weet mos
my sisi — éwe sisi
djy know-ie train?
Train’s mos laat ...
Late, always late.

En in rif 1 van die gedigreeks “Waarom hotom as haarom net so om kwispel?”” (1974:38):

djille
dja djille se rep
lekke

oom koos se ingegroeide toonnael
en tant sannie se hooikoors pla

gata
muthi en dolos 1é
twa.
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Alhoewel die vermenging van hierdie tale en/of stemme, en ook die visuele taal van die
kunswerke, 'n mate van vervreemding en deterritorialisering teweeg bring, praat Deleuze en
Guattari (2003b:105) egter nie van so ’n letterlike meertaligheid nie, maar eerder van ’n
vreemdmaak van die majeurtaal deur dit op ’n mineurwyse aan te wend:

Conquer the major language in order to delineate in it as yet unknown minor
languages. Use the minor language to send the major language racing. Minor authors
are foreigners in their own tongue. If they are bastards, if they experience themselves
as bastards, it is due not to a mixing or intermingling of languages but rather to a
subtraction and variation of their own language achieved by stretching tensors
through it.

En Jensma doen ook presies dit in sy aanwending van beide die majeurtale Afrikaans en
Engels. Hierdie meertaligheid binne taal is wanneer taal intensief word, ’n suiwer kontinuum
van waardes en intensiteite, 'n geheimsinnige taal, met terselfdertyd niks om weg te steek nie.

Die mineurskrywer onderontwikkel sy taal, hy vind sy eie kombuistaal, sy eie derde wéreld,
sy eie woestyn (Deleuze en Guattari 1986:18).

Daar is vir Deleuze en Guattari (1986:19) slegs twee maniere om die papiertaal, of
majeurtaal, te laat deterritorialiseer. Die eerste wyse is om die majeurtaal kunsmatig te verryk
en te laat opswel met simboliek, esoteriese inhoude — ’n verskuilde betekenaar, met ander
woorde. Dit is die weg van James Joyce en T.S. Eliot en N.P. Van Wyk Louw. Hierdie
poging lei egter slegs tot *n verdere reterritorialisasie gebaseer op argetipes. VVolgens Deleuze
en Guattari (1986:19) het Kafka die ander manier van deterritorialisasie gevolg:

He will opt for the German language of Prague as it is and in its very poverty. Go
always further in the direction of deterritorialization, to the point of sobriety. Since
the language is arid, make it vibrate with a new intensity. Oppose a purely intensive
usage of language to all symbolic or even significant or simply signifying usages of it.
Arrive at a perfect and unformed expression, a materially intense expression.

Dit is die verskil tussen Joyce en Beckett. As lere leef albei in vrugbare toestande vir die
produsering van ’n mineurletterkunde. Joyce gebruik Engels en verskeie ander tale; Beckett
gebruik Frans en Engels. Maar Joyce werk altyd met ’n oordeterminisme en veroorsaak keer
op keer ’n reterritorialisasie in sy werk. Beckett se droé en sobere styl, sy doelbewuste
verarming van taal, in die sin dat hy sover moontlik adjektiewe en metafore vermy en sy taal
hard en konkreet hou, druk deterritorialisasie tot so ’n ekstreme punt dat niks oorbly behalwe
intensiteite nie (Deleuze en Guattari 1986:19).

Soms, voel dit vir my, kom Jensma naby aan die gestroopte intensiteit van Beckett. In “Ja
baas” (1973:9) is daar geen sprake van mooiskywery nie, en die gestrooptheid en direktheid
dra tot die intensiteit by. Om enkele reéls aan te haal:

ek is vredevors hier
ek wik en beskik
ek besluit wie vrek
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julle koppe rol rose van ranke
julle eet klippe vir brood

ek is vredevors hier
ek ken harde kontant
lek my gat.

Deleuze en Guattari (1986:26) sé dat Kafka Duits leer skree, ’n uiters sobere en streng
geskree. Hy onttrek uit die skree die geblaf van ’n hond, die gehoes van ’n aap, die
bewegings van 'n kewer. Hy neem Duits na ’n deterritorialisasie wat nie gered kan word deur
kultuur of mite nie, wat ’n absolute deterritorialisasie is. Hy gebruik sintaksis om te skree, hy
gee aan die gil ’n sintaksis.

Dit was wat Artaud, volgens Deleuze en Guattari (1986:26—7), met Frans gedoen het — hy het
dit laat skree en hyg. Kafka se taal is, soos dié van Artaud, ’n mineurmusiek, opgemaak uit
gedeterritorialiseerde klanke, ’n taal wat holderstebolder en weg beweeg. 'n Uitweg, 'n
ontsnappingsroete, 'n vluglyn vir taal, vir musiek, en vir die skryfproses. Popmusiek,
popskrywing. Soos O’Sullivan (2007:249) dit stel: mineurletterkunde bevoorgrond
abetekening, die intensiewe aspekte van taal, en dit vind plaas deur 'n oopbreek van taal tot
’n skreeuende buite-/binnekant.

Deleuze en Guattari (2003b:98) wys verder op Marcel Proust se stelling dat al die
meesterstukke in ’n tipe vreemde taal geskryf is. Hier word bedoel iets soos ’n stottering, 'n
gehakkel, nie in die sin dat daar gestotter word in spraak nie, maar dat die skrywer die taal as
sodanig laat stotter. Om ’n vreemdeling te wees, maar in jou eie taal. Om tweetalig te wees,
selfs meertalig, maar in een en dieselfde taal, sonder om selfs van iets soos ’n dialek gebruik
te maak. Om ’n baster te wees, maar deur die suiwering van die ras. Wat Proust en Deleuze
en Guattari hier bedoel, is miskien eenvoudig dat die vreemdmaking van taal, wat ’n ou
bekende voorwaarde van poésie is, juis vermag word wanneer die skrywer homself ontuis
maak in sy eie taal, wanneer hy enige clichés of groewe vermy en die taal se vaste vorme
breek om die muterende, verveelvoudigende aard en uiteindelike onkenbaarheid of
ondeurdringbaarheid van woorde na vore te bring.

Dit is interessant om op te let hoe die woordgebruik in reaksies op Jensma se werk soms
(onbedoeld?) aan bogenoemde Deleuze-Guattariaanse frases herinner. Cherry Clayton
(aangehaal in Gardiner 2000:26) laat byvoorbeeld hoor:

The conciousness of [Jensma’s] poetry is a suffering, uttering Black organism ... His
poetry is almost pure outcry, as if the very earth were black, weeping and protesting
when trodden on.

En Peter Horn (ook in Gardiner 2000:26) sé:

Wopko Jensma’s outcry articulates the misery of those who are by and large bereft of
speech. But it is not simply somebody else’s inarticulateness, not simply that of the
black or “coloured” masses: it is his own inarticulateness struggling towards speech.
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Hierdie “inarticulateness struggling towards speech” is presies waarvan gepraat word as
skisoanaliste aanvoer dat dit op die grens van sin is waar poétiese potensiaal gerealiseer word
(vgl. O’Sullivan 2006:78). Mineurletterkunde werk met suiwer uitdrukking wat
konseptualisering vermy: “[It is an] expression machine capable of disorganizing its own
forms, and of disorganizing its forms of contents, in order to liberate pure contents that mix
with expressions in a single intense manner* (Deleuze en Guattari 1986:28).

Sodanige tekste opereer nie in die eerste plek deur singewing of representasie nie, maar deur
die losmaak en verbindings van intensiteite, vorme, toestande en woorde wat in ’n gestroopte
styl mekaar versterk en verskerp (Deleuze en Guattari 1986:23). Luister byvoorbeeld na “ons
is gister” (1974:49):

liewe aasvoéls klief die wig dieper die Kliplig in

die son skroef die nag los
die maan stuif die hel in.

Hierdie grens van taal Ié egter nie buite taal nie, maar opereer as die buitekant van taal: dit is
’n skildery of musiekstuk, maar ’n musiek van woorde, ’n skilder met woorde, ’n stilte binne
woorde:

The words paint and sing, but only at the limit of the path that they trace through their
divisions and combinations. Words keep silent. [...] It is when the language system
overstrains itself that it begins to stutter, to murmur, or to mumble; then the entire
language reaches the limit that sketches the outside and confronts silence. When the
language system is so much strained, language suffers a pressure that delivers it to
silence. Style — the foreign language system inside language [...]. (Deleuze 1994:28)

En juis so beskryf Deleuze en Guattari (2003a:133) styl:

That is what style is, or rather the absence of style — asyntactic, agrammatical: the
moment when language is no longer defined by what it says, even less by what makes
it a signifying thing, but by what causes it to move, to flow, and to explode — desire.
For literature is like schizophrenia: a process and not a goal, a production and not an
expression.

In sy ontleding van Jensma se gedig “Cry me a river” beskryf Gardiner (1985:120-1) die
effek van Jensma se mineurtaal, die affektiewe lading van die grenstaal, die taal van die
buitekant:

A deep sense of terror is the dominant effect of this poem, a sensation that sits at the
pit of the stomach, very close to the bowels. Long before the last line is reached, that
feeling is well established in the “gut”. [...]. The reader is tumbled by the poem
through a welter of uncertainty, admiration, mythical association, suffering, history
and near-symbolism until all coalesce into the hideous pulse of the last line.

Jensma, sé Pakendorf (1993:105), leef as ’n “vreemdeling in sy eie taal”. Hy is een van die
skrywers wat Pakendorf eien as mineurskrywers in Afrikaans, onder wie ook Breyten
Breytenbach, Peter Blum en Adam Small, asook die Kaapse Vlakte-skrywers met hul
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“ghettotaal”. Maar dit is veral Jensma, voer hy aan, wat naby die “punt van absolute
deterritorialisering” gekom het met sy “polifone gebruik van Engels en Afrikaans, jazz-taal
en die flaaitaal van die townships” (Pakendorf 1993:104). Die gedig “Bram Fisher gasink”
(Jensma 1974:18) sou byvoorbeeld kon dien as eksemplaries van Jensma se polifoniese
stottering van die majeur. Die taalgebruik is hoofsaaklik Afrikaans in oorsprong, maar vanuit
’n swart of bruin township waar dit getransmuteer is tot ’n variant van tsotsitaal, en wat dan
verder gespesialiseer word deur die gebruik van tronksleng (Gardiner 1985:113). Hierdie
taalgebruik is so obskuur dat die digter aan die einde van die bundel ’n tipe eksegese aanbied,
alhoewel dit self ook gelees kan word as ’n (uiters selfbewuste) dada-agtige gedig wat
uiteindelik allesbehalwe verheldering bring. Ook die titel van die eksegese, “Snark hunt”, is
’n eksplisiete verwysing na Caroll se nonsensverse. Let dan ook op Gardiner (1985:114) se
reaksie op die taal in “Bram Fisher gasink”:

The language itself is elusive and rapidly-developing, and its nuances are subtle and
shy. Yet even though I do not know the “meaning” of every word (when they were
written or how they might have changed since then), | receive from the poetry a
strong sense of the speaker’s understanding for the situation of the person he calls “ou
stopkop” [; ...] the heart of the poem is tonal, rather than rational.

Luister byvoorbeeld hoe Jensma (1974:37) op die grens loop in “Waarom hotom as haarom
net so om kwispel?”

’n tepelpuntson klepel
beierbeier
wyerwyer
tot bybie se sagte suig

en later:

in sy donkiemelkbad?
vér onder in sy boedapens ’n gerammel?

riemryerberge
krobosvlaktes
witdistelblaf

witskedelkaktus
kalkbrakvlaktes
riemryerberge

Ipistoolknal (a-nee-a
riool hy die afleipyp af: gepypkan! (1974:43)

Terloops kan dit voorts opgelet word hoe Jensma ook op visuele vlak die aandag fokus op die
materialiteit van taal in byvoorbeeld sy konkrete gedigte soos die bekende
“kniediepindiekak” in die reeks “gomringer variasies” (1977:35-8), of waar hy byvoorbeeld
speel met die ongewone plasing van hoofletters en leestekens in “suB/BurB/Bia” (1977:40—
2).
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’n Aspek van Jensma se digkuns wat hopelik raakgelees is in bostaande voorbeelde, maar wat
baie maal geignoreer word omdat dit as minder belangrik geag word as die overte politieke
program van sy poésie, is natuurlik die skerp humorsin. Volgens Deleuze en Guattari
(1986:42) was daar, vanuit die perspektief van begeerte, nog nooit so 'n komiese en joviale
skrywer as Kafka nie; en vanuit die perspektief van die uiting was daar volgens hulle nog
nooit so ’n politiese en sosiale skrywer nie. Die komiese, die joviale, die politiese en die
sosiale is ook deurlopend te vind in Jensma se werk. En baie maal is dit juis die humor wat
die verse verteerbaar maak.

Dit is egter nie toevallig dat Deleuze en Guattari verwys na Kafka se humorsin nie: humor het
’n definitiewe revolusionére effek binne mineurskrywing. Soos O’Sullivan (2006:73) dit stel:
“Humor can operate as a strategy of dissent—but also of affirmation. In fact we might see
humor as a form of affirmative violence: violence against typical signifying formations.*

Jensma (1977:54) is al te vertroud met hierdie geweld van die lag:

here we go loop-de-loop
here we go loop-de-lai ...

every-everybody wop-wop to wop’s
WOPCO. INC. (grub supplies division)

en elders:

top popstar tells all!

porno actress reveals all!

minced meat

t’ do? Be? Doo

mr noah von ark’s shady carnival
mrs von ark’s soft lined fur
say-say say’t

0 say’t now. (1977:73)

Deur in en uit die terrein van die leesbare te beweeg, deur die ontginning van die mineur-
afplatting, deur sy visuele ritme, die materialiteit van sy taal, en natuurlik ook met sy humor,
breek Jensma vry uit enige definisie en binariteit (vgl. Gardiner 1990:88). Om mee af te sluit
wil ek vinnig stilstaan by twee konsepte wat voortdurend sirkuleer in beide die risome van
Jensma en Deleuze en Guattari, naamlik jazz en die beeld van die skisofreen.

5. Die jazz van die skisofreen

Deleuze en Guattari (2003a:133) vergelyk, soos reeds genoem, letterkunde met skisofrenie,
as ’n proses en nie ’n einddoel nie, ’n produksie en nie ’n uitdrukking nie, en boonop span
hulle ook in hul werk die figuur van die skisofreen in as metafoor vir ’n bepaalde proses van
subjektivering. Vir Deleuze en Guattari (vgl. 2003a:23) is die skisofreen die beeld van ’'n
subjek wat ontsnap uit die oedipale stratifikasie van die psigoanalise. Die skisofreen
funksioneer buite die oedipale individuasieproses en sonder ’n essensiéle, gesentraliseerde
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ego. Die skiso besit geen vaste “ek” nie en sy onbewuste is eerder produktief as
gepreokkupeerd met die oedipale drama van pappa-mamma-ek. Wat dit impliseer, is dat die
skiso aan kodering ontsnap, kodes versteur of vermeng, en in alle rigtings ontvlug. Die skiso
IS 'n weeskind (geen pappa-mamma-ek nie), ateisties (geen vaste geloof nie), en nomadies
(geen durende gewoontes, geen vaste territoriums nie) (Seem 2003:xxi). Deleuze en Guattari
se skisofreen sal nie gevang word deur die magsbelaaide en despotiese webbe van
betekenaars wat die samelewing en psigoanalitiese praktyke deurweek nie. Die skisofreen
beweeg buite die staat, aangesien slegs afgeslote, essensiéle subjekte kenbaar,
klassifiseerbaar en onderwerpbaar is. In “klop en vir julle sal toegemaak word” lys Jensma
(1977:25) 20 kunstenaars wat sogenaamde “skisofone” is, onder andere Beethoven, Gauguin,
Baudelaire, Eugene N. Marais en, interessant genoeg, ook Kippie Moeketsi, ’'n jazz-
kunstenaar, en eindig hy dan met:

nie alle diere is olifante nie
nie alle diere is donkies nie

[.]

nie alle diere is ape nie
nie alle diere is skape nie
party is ystervarke, krimpvarke.

Wanneer Holland (1999:xi) die funksionering van die Deleuze-Guattariaanse proses van
skisofrenie beskryf, bied hy as voorbeeld die funksionering van geimproviseerde jazz.
Groepsorganisering binne hierdie opset is nie rigied gestruktureerd nie en die interaksie binne
die groep is meer spontaan en nie gevange binne ’n bepaalde vorm nie. By jazz-uitvoerings
wyk die musikante voortdurend af van bekende melodieé met geimproviseerde solo’s.
Wanneer daar dan in die werk van Deleuze en Guattari verwysings gemaak word na
skisofrenie as "n kreatiewe proses van deterritorialisering, is dit miskien dan gepas om te dink
aan jazz as ’'n beeld vir die verwerkliking van die proses van skisofrenie eerder as enige
geestesversteuring, wat in hierdie konteks juis ’n beeld is van die vernietiging van hierdie
proses deur die kragte van mag en repressie.

Jensma het blykbaar aan skisofrenie gely, en daar is talle verwysings na hierdie siekte in sy
werk. Ek wil aanvoer dat die verwysings na skisofrenie in sy gedigte nie noodwendig bloot as
outobiografiese inhoude gelees hoef te word nie (of selfs miskien mag word nie, aangesien sy
skisofrenie ’n kontensieuse kwessie is), maar dat dit ook gelees kan word as 'n metafoor wat
funksioneer op soortgelyke wyse as wat Deleuze en Guattari die konsep aanwend.

Pakendorf (1993:105) stem hiermee saam: “Die toestand van skisofrenie waarvan hy in so
baie van sy gedigte praat [...] kan myns insiens as ’n gepaste metafoor vir die weerstand teen
alle hegemoniéle norme gesien word.”

Apartheid kan gesien word as ’n struktuur wat ’n tipe skisofreniese toestand veroorsaak, juis
in die manier waarop dit minderheidsubjektiwiteite onderwerp tot die punt waar hulle alle sin
vir self verloor. Wanneer Jensma dan in “Spanner in the what? Works” sé: “I suffer from
schizophrenia”, praat hy nie noodwendig net van homself, Wopko Jensma, nie, maar van die
hele samelewing (vgl. Gardiner 1990:70). Die talle plekke wat genoem word by die herhaalde
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geboorte- en sterftedatums is ’n duidelike verdubbeling van die self tot die self een word met

“die almal”, ’n kollektiewe uiting par exellence.

Hierdie ontmaking van die self, miskien juis om die skisosubjek oop te stel tot die
kollektiwiteit, word deurlopend in sy werk opgelet, veral in gedigte soos “first paint my
head”:

first paint my head in all detail

then pluck the eyes out

then cut the ears off

then strip off the lips

then smash the teeth out

then burn the hair off

then peel off the skin

then the nose, the tongue

first paint my skull in all detail. (1973:25)

Voor ek terugkeer na die beeld van die skisofreen in Jensma se poésie, kan ek hier eers
vlugtig verwys na die jazz-elemente in sy gedigte wat dan duidelik in verband gebring kan
word met die skisobeelde as deel van ’n uitgebreide metafoor vir sy digterlike projek.

Jensma se werk is deurspek met jazz. Soos Gardiner (1985:109) dit stel: “Not only are there
direct references to music and to musicians in the poems, the poetry itself is often composed
of tones, sounds and rhythms which are peculiar to one musical kind — jazz.”

In gedigte soos “A twelve tone for dollar brand” (1973:111-8) en “no dreams” (1973:51-4)
verwys Jensma na jazz-kunstenaars soos Kippie Moeketsi en Dollar Brand en word die jazz
in die ritmes en vorme van die gedigte ook hoorbaar. In sy artikel wat spesifiek oor die jazz
in Jensma se werk handel, sé Gardiner (1985:111) dat ’'n letterlike ontleding van Jensma se
gedig “Pullin strong at eleven-fourty-five” nie veel sal vermag nie. Die taalgebruik van die
spreker moet volgens hom eerder gelees word as ’n jazz-improvisasie. Die meeste jazz-
stukke sluit ’n geimproviseerde solo in waartydens die musikant eerder impulsief reageer op
die huidige situasie as wat dit ’n voorbereide uitvoering is. Vir Gardiner is hierdie gedig die
spreker se laaste solo, waarin sy afgryse, vrees en hoop vermeng soos hy die geweld,
opwinding en desperaatheid van sy liefde (alles elemente geassosieer met ’n jazz-ambience)
herroep. Musici glo dat sommige van die eiesoortige klanke in jazz afkomstig is uit spesifieke
Afrika-infleksies van die stem, veral sekere terugkerende toonaarde waarvoor die Europese
tradisie geen musikale tekens besit nie — gutturale klanke, rasperige geluide en falsette kleur
die melodiese lyn om dit verskeidenheid en seggingskrag te gee. Met betrekking tot Jensma
se “Pullin strong at eleven-fourty-five” merk Gardiner (1985:112) byvoorbeeld op hoe “the
arragement of the words compels slurs, slides, contrasts of pitch and other strong changes of
vocal movement. Sounds are being used in particularly expressive ways which are very close
to jazz intonations.”

As gekyk word na die herhaalde verwysings na skisofrenie en jazz in sy gedigte, en ook op
vormlike vlak na die skisofreniese stotterings en jazz-ritme in die taal, sou ’n mens kon sé dat
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Jensma hierdie twee inhoude gebruik as deurlopende metafore en/of tegnieke om die
mineurprojek van sy poésie op die voorgrond te stel. Die beeld van die skisofreen
funksioneer byvoorbeeld op ’n veel meer selfbewustelik metapoétiese vlak as bloot ’n
verwysing na enige werklike siektetoestand. VVolgens Jean Baudrillard is een van die effekte
van skisofrenie die onvermoé om die sensasies wat op jou afkom, te filtreer, met die gevolg
dat die lyer 'n obsene prooi word van die wéreld se obseniteit (vgl. Gardiner 2000:26). Sou ’n
mens verder Berthoud se aforisme byhaal dat sou die aktivis geskiedenis maak, en die
intellektueel dit definieer, die digter die wéreld ervaar, dit werklik maak vir homself (vgl.
Gardiner 1990:71), word dit duidelik hoe die inkorporering van skisofreniese en jazz-
elemente op vormlike en inhoudelike vlakke gelees kan word as beide beelde en tegnieke van
die mineurdigter se projek om sy uitinge polities en kollektief te maak en die taal te laat
stotter. Soos Miles Davis (S.j.) eens gesé het:

Jazz is the big brother of Revolution. Revolution follows it around.

In die gedig-reeks “chant of praise for the idi amin dada” betrek Jensma (1977:47-57) die
konsep van Dada eksplisiet en sou die gedigte self as Dada-gedigte geéien kon word in hul
weerstand teen singewing en die feit dat die vyfde “gedig” selfs ’n afdruk van ’n skildery is.
In die derde gedig word die konsep van die “skisofoon” weer genoem, en verklaar. EK haal
die gedig volledig aan:

The schizophonic splits itself, its world ............

Escape voices (yakkity-yak) of its conscience ....
Oversensitive nerves, tight as wire sinews .......

Gives free reign to its floodlight feelings .........

It’s severe, wild at one, two, one, at once ........

It’s inhibited, unrestrained, shows two faces ......
Unintelligible cacophonic montages, it’s dada .... (1977:49)

Die skisosubjek, die taal wat gedruk word tot op die grens van sin, en die musiekbeelde, word
verder soms duidelik binne *n enkele gedig byeengebring, soos byvoorbeeld in:

I hear the tune surging higher

i am right round a fire and flap

my wings

i peel slowly higher a beanstalk

I a guitar whispers a burnt i: (1974: 83)

Vir ’n revolusionér soos Jensma Ié die antwoord nie in die ommuring van die self nie, maar
eerder in ’n oopmaak van die self tot die wéreld:

i am no solution, after
all: solutions are prewilled (1974:85)

sé hy. En hierdie oopmaak tot die wéreld is "n voortdurende improvisasie, ’n jazz-solo.

6. Slot
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Die mineurskrywer, sé Deleuze en Guattari (1994:176-7), laat die standaardtaal stotter, bewe,
huil, of selfs sing: dit is die styl, die toon, die taal van sensasies, die vreemde taal binne taal
wat die mensdom wat nog moet kom, oproep. Die skrywer wring taal, laat dit vibreer, gryp
dit vas en skeur dit om die persep (percept) vanuit persepsie (perception) te ruk, die affek
vanuit affeksies, die sensasie vanuit opinie — op weg na die steeds afwesige gemeenskap.
Hulle haal Osip Mandelstam as volg aan: “We were not taught to speak but to babble — and
only by listening to the swelling noise of the age and bleached by the foam on the crest of its
wave did we aquire a language.”

Juis dit is vir die skisoanaliste die taak van alle kuns: vanuit kleure en klanke onttrek beide
musikante en skilders nuwe harmonieé wat hul werke oopmaak tot wordings en voer na die
hoogte van die aarde se lied en die roepstem van die mens, die konstante hernude lyding van
mans en vroue, hul voortdurend hervatte stryd.

Sal dit alles vergeefs wees omdat lyding ewig is en revolusies nie hul oorwinnings oorleef
nie? Nee, sé Deleuze en Guattari (1994:177):

[T]he success of a revolution resides only in itself, precisely in the vibrations,
clinches, and openings it gave to men and women at the moment of its making and
that composes in itself a monument that is always in the process of becoming.

Jensma was een van die groot literére revolusionére in ons land, en juis die revolusionére aard
van sy projek het hom te gevaarlik gemaak om binne die Suid-Afrikaanse literére sisteem te
assimileer (alhoewel daar binne ten minste die Engelse literére wéreld pogings in dié verband
aangewend is).

Ek wil afsluit waar ek begin het: by Pakendorf se artikel uit 1993. Op die vooraand van die
1994-bewindsoorname maak hy die volgende profetiese stelling:

Terwyl die groot kokkedore van die politiek rondom die onderhandelingstafel sit en ’n
bloudruk vir die sogenaamde nuwe Suid-Afrika ontwerp, lyk dit redelik seker dat een
sisteem ’"n ander sisteem gaan aflos, dat een “taal” die ander gaan vervang. Dis
miskien juis hier dat Afrikaans en sy “klein” tale ’n geleentheid kan vind vir die
bevrydende revolusionére uitspraak, nie deur die status van die “groot” ampstaal te
behou nie, maar inteendeel, deur klein te word. (Pakendorf 1993:105-6)

Jensma het in 1993 verdwyn, net toe die een fascisme op die punt was om die volgende af te
los. Nou is die vraag: Waar is die nuwe guerillavegters wat die spanners in die woorde gaan
gooi, wat Afrikaans weer klein sal maak?
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Eindnotas

'Beklemtoning is dié van die oorspronklike outeur, behalwe waar anders aangedui word.

2\/ir meer agtergrond oor die verbod, sien Kleyn en Marais (2009).
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