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Abstract

A rhetorical analysis of the five funerary poems in T.T. Cloete’s
Alloiroop

This article worksfrom the premise that these poemsform part ofa
tradition that can he traced back to thefunerary poetry ofthe Dutch
Renaissance andfrom there to thefuneral orations ofClassical times.
After referring to the current revival of interest in rhetoric, attention
is given to the role which rhetoric played in Renaissance poetics and
the influence it had on the practice ofwritingfunerary poetry. The
funerary poems in Cloete's Allotroop are then analysed, making use
of the Renaissance descriptions of and prescriptions for funerary
poetry researched by S.F. Witstein in Funeraire poézie in de Neder-
landse Renaissance. These analyses prove that Cloetes poems make
use ofthe elements basic to the Renaissance funerary poem and the
classicalfuneral oration namely praise (laus), mourning (luctus) and
consolation (consolatio) and that the rhetorical terminology devised
centuries ago can still be useful in the reading ofthese poems.

1.  Inleiding

In verband met T.T. Cloete se derde bundel Allotroop (1985) het verskeie lesers
al daarop gewys dat die bundel sterk konsentreer op ervarings van pyn, siekte,
aftakeling en dood waardeur die mens uiteindelik insig venverf in die
Goddelike bestel (Grabe, 1985; Brink, 1985; Hugo, 1985; Gilfillan, 1985;
Hambidge, 1985; Grove, 1985; Kannemeyer, 1990:454). Dit is dus nie
vreemd dat daar in hierdie bundel ook gedigte oor en aan gestorwenes aangetref
word nie. Hierdie gedigte word deur titel of inhoud geidentifiseer as gedigte
geskryf by geleentheid van ’n sterfgeval: “1 in memoriam m.” (75), “2 in
memoriam lenie” (101), “in memoriam brezjnjef’ (77), “in memoriam Herman”
(79) en “Allofrasie” (81). Met hierdie lykdigte (die benaming wat in die gedig
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“Allofrasie” daaraan gegee word) plaas Cloete homself in ’n ryk tradisie van
verse oor gestorwenes in die Afrikaanse literatuur wat strek vanaf Totius se
verse oor die dood van sy kinders in Passieblomme tot by Johann de Lange se
verse oor die dood van ’n pop-ikoon soos James Dean in Snel grys fantoom
(vgl. ook die studie van Van Zyl, 1987:109-118). Cloete lewer egter 'n unieke
bydrae deur naas die Afrikaanse tradisie met die struktuur en inhoud van
hierdie vyflal gedigte ook in te speel op die lykdigte van die sewentiende-eeuse
Nederlandse digters soos Hooft, Huygens en Vondel. Die lykdigte van hierdie
digters was op hulle beurt geinspireer deur ’n tradisie wat teruggevoer kan word
tot by die grafredes van die Klassieke Oudheid. Soos wat Witstein in haar
studie Funeraire poézie in de Nederlandse Renaissance (1969) aantoon, het die
praktiese instruksies wat Renaissancistiese poétikas aan digters in die algemeen
en digters van lykdigte spesifiek gegee het ’n sterk retoriese onderbou gehad.

Hierdie vyftal lykdigte van Cloete kan dus gelees word teen die agtergrond van
die retoriese tradisie wat reeds meer as vyf-en-twintig eeue oud is en tans weer
'n kragtige opbloei beleef. Geskiedenisse van die retorika plaas gewoonlik die
beginpunt daarvan in die Atheense deniokrasie van die vyfde en vierde eeu voor
Christus en in die republikeinse Rome van die tweede eeu voor Christus.
Tydens die verval van die Romeinse kultuur in die tweede en derde eeu na
Christus gaan die bestudering van die Klassieke retorika agteruit voordat dit
weer ’n laaste oplewing beleefin die Christelike milieu en wel in die werk van
Augustinus (Leeman & Braet, 1987:2-4). In die Middeleeue maak die retorika
’'n vaste deel uit van die skoolopleiding as deel van die sogenaamde trivium
bestaande uit die grammatika, dialektika en retorika. Tydens die Renaissance
herwin die retorika weer sy vitaliteit en lewenskrag voordat die koms van die
Verligting en die Romantiek ’n afname in die invloed daarvan inlui. Tans is
daar egter weer ’n dramatiese oplewing van belangstelling in die retoriese
tradisie en word retoriese ondersoeke gedoen op terreine wat wissel van die
sielkunde tot by die ekonomie (vgl. Roberts & Good, 1993:3). Hierdie oplewing
van die retoriese tradisie word in sekere oorde gesien as 'n sterk werktuig nie
net in die dekonstruksie van die objektivistiese pretensies van geestes-
wetenskaplike ondersoek sedert die negentiende eeu nie, maar ook in die
rekonstruksie wat moet volg op sodanige ontmaskerings (vgl. Simons,
1990:vii). Sekere ondersoekers meen selfs dat die terugkeer na die retoriese
tradisie 'n kenmerk is van die postmodemisme, terwyl ander meen dat dit
eerder gesien moet word as ’n analitiese modus waardeur die fragmenterende
aspekte van die postmodemistiese kondisie teengewerk kan word en die
rehabilitasie van ’n metateorie of grand theory verwesenlik kan word (vgl.
Roberts & Good, 1993:10). My lesing van Cloete se gedigte gee nie voor om
deel te word van hierdie uitgebreide diskussie oor die rol van die retorika met
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betrekking tot die ander literér- en kultureel-kritiese diskoerse van ons tyd nie,
maar wil tog aantoon hoe hierdie lykdigte 'n eeue-oue retoriese tradisie bevestig
én verbreed deur daarop te improviseer.

2. Struktuurelemente van die lykdig

Alhoewel die retorika aanvanklik gerig was op die spesifieke (die daaglikse
oplossing van konkrete vraagstukke) en die digkuns op die universele (’n
korrigerende en idealiserende weergawe van die werklikheid), is die digkuns
vanaf die Ronieinse keiserstyd tot by die Renaissance toenemend verbind met
die retorika. Die verband tussen die retorika en die digkuns is des te sterker in
die geval van die lykdig wat as geleentheidsvers oor eiemente van die spesifieke
(’n bepaalde persoon se dood) sowel as die pragmatiese (soos byvoorbeeld die
leniging van smart) beskik. Witstein se vergelyking van ’n aantal poétikas uit
die Renaissance met voorskrifte vir die Klassieke grafrede en die lykdigte van
Vergilius, Ovidius en Statius toon aan dat hulle presies dieselfde basiese
struktuurelemente ken, naamlik dié van lofspreking (Jaus), roubeklag (luctus)
en vertroosting (consolatio) (1969:119). Sy gaan verder na hoedat Scaliger
(Lyon 1561), Corraea (Venesié 1569) en Pontanus (Ingolstadt 1594) in hulle
poétikas omskryf hoedat hierdie drie basiese struktuurelemente beslag kan kry
in 'n lykdig. ’n Vlugtige omskrywing hiervan is noodsaakhk as aanloop tot my
eie lesing van Cloete se gedigte.

Met die inset word daar in hierdie poétikas klem gelé op decorum, ’n verwysing
na die wenslikheid daarvan om rekening te hou met die staat van die oorledene
ter ere van wie die gedig geskryfword. Dit sluit aan by retoriese voorskrifte
van sover terug as Quintilianus wat nie net daarop wys dat daar harmonie moet
wees tussen die persoon of saak en die uitdrukking daarvan in taal nie, maar dat
ook kennis geneem moet word van die aard van die gehoor (Witstein,
1969:101-103). Verder word daar ook in hierdie poétikas advies gegee in
verband met die soort inleiding (prooemium) wat in die lykdig gebruik kan
word: die rou kan reeds hier tot uiting kom deur kalm en gematig te begin
ooreenkomstig die gevoelens van die bedroefdes en verslaenes, deur uit te vaar
teen die dood of die doodsoorsaak (vituperatio) of deur te verwys na die
dilemma van die spreker wat nie weet of hy moet spreek of swyg ten aansien
van die smart nie (Witstein, 1969:103-105).

Na die inleiding volg die lofprysing (laus) wat uit kompositoriese oogpunt
gesien die plek inneem van die vertelling of feiterelaas {narratio) in die gewone
redevoering en wat dan ook dikwels narratiewe eiemente bevat. Hierdie
vertelling word sodanig ingeklee dat die grootste moontlike bewondering en
simpatie vir die deugde van die gestorwene sal ontstaan. Verskillende plekke
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(loci) waar stof gevind kan word vir die lofprysing van persone word
byvoorbeeld deur Corraea aangedui; beroep, leeftyd, geestesgawes, voort-
brengsels, intellek (Witstein, 1969:106-107). Loiprysing is veral dominant in
die geval van iykdigte oor die afsterf van belangrike persone: deugde soos
wysheid, regverdigheid, standvastigheid en omsigtigheid kan in hierdie soort
geval besing word. In die geval van susters en dogters kan verwys word na
hulle kuisheid en ingetoé sedes, by ’'n eggenote haar deug as huweliksgenoot en
in die geval van kinders ofjongelinge die liefde wat die omgewing die persoon
betoon het (Witstein, 1969:116-117).

Die poétikas adviseer ook dat die lofprysing van die gestorwene opgevolg word
met ’n aanwysing van die betekenis van die verlies (iacturae demonstratio).
Terwyl die verteltrant steeds meer bewoé word, kan die relaas met uitbreidinge
aangevul word sodat die gemis aan die dooie steeds sterker gevoel word en
slegs die roubeklag (luctus) nog hierop kan volg. Die iacturae demonstratio
neem ’n tussenposisie in die lykdig in omdat dit tegelyk ’n naspel van die
loiprysing en voorspel tot die roubeklag is. Die verhouding tussen die stofen
die status van die gestorwene in ooreenstemming met die beginsel van decorum
is ook ter sprake by die roubeklag: namate die verlies persoonliker is, word die
roubeklag gevoelvoller en vind sugte, trane en klagte ’'n plek in die lykdig. Die
oproep (adhortatio) tot rou hoef ook nie net beperk te word tot mense nie, maar
kan ook uitgebrei word tot diere en lewelose dinge soos in dié voorbeelde uit die
digkuns waar die rou selfs die orde van die natuur versteur. In die geval van
die roubeklag word daar ook dikwels na die doodsoorsaak (causa) verwys.
Hierop volg dan die vertroosting (consolatio) wat dikwels die aandag van die
bedroefdes van hulle eie smart afgewend het deur die persoonlike leed te verhef
tot ’n algemene vlak.

Die hieropvolgende analises sal probeer toon dat die basiese struktuurelemente
wat Witstein geidentifiseer het in die poétiese teorie en praktyk van die
Nederlandse Renaissance ook aanwesig is in die lykdigte van Cloete en dat die
retoriese terminologie wat sy hanteer, steeds nuttig kan wees by ’n gesprek oor
hierdie gedigte.

3. “1in memoriam m.” en “2 in memoriam lenie”

Alhoewel hierdie twee lykdigte in verskillende afdelings van die bundel
Allotroop staan (en dus buite die relatief hegte groep wat die ander vorm deur
hulle naasliggendheid in afdeling drie), word hulle duidelik aan mekaar
verbind deur die numering in die titels. Dit laat die vermoede ontstaan dat die
gestorwe “magdalena” oor wie die eerste gedig handel dieselfde persoon is as
die “lenie” na wie in die tweede gedig verwys word (Lenie word immers
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algemeen gebruik as ’n noemnaam vir iemand met die doopnaam Magdalena).
Dit lyk dus asofhierdie twee “in memoriam”-gedigte (geskei deur hulle plasing
in die bundel, maar verenig deur hulle fokus op dieselfde gestorwene) ’'n
verdere nianifestasie is van die “eenderse andershede” (Brink, 1985:17) van die
bundel se verwysings na allotropie, die chemiese verskynsel dat een en dieselfde
stof kan voorkom in diverse vorme of modifikasies. Hierdie twee gedigte wat
skynbaar as ’n soort tweeluik oor dieselfde gestorwene handel, kan dus in
aansluiting by mekaar gelees word.

Die struktuurelement wat in die eerste van hierdie twee lykdigte naamlik “1 in
memoriam m.” domineer, is die roubeklag (luctus):

s0 ’n dag was bestem magdalena
vir ons omjou graftoe te dra

en te bere  koud en bleek en nat
afskuwelik  soos die verloopte kat
moes ons oor die plasse skugter

trap  kat en reén het ons ontnugter
beteuterd en klam  misrabel

van die fabel

Die gebruik van die ietwat formele doopnaam Magdalena (in teenstelling met
die gebruik van die noemnaam Lenie in die tweede gedig) sluit aan by die toon
van die spreker in die gedig; kort(af), ietwat afstandelik, waarskynhk stom van
verdriet en misrabelheid oor die ellende van die begrafnisdag. Hierdie spreker
is kennelik ’n familielid of nabye vriend soos afgelei kan word uit die feit dat
hy een van die draers op die begrafhis is (“vir ons om jou graf toe te dra”).
Alhoewel die gestorwene aangespreek word, is die fokus van hierdie gedig
gerig op die agterblywendes se smart. Soos wat dit ook by geleentheid in die
Klassieke en Renaissancistiese lykdig gebeur (vgl. Witstein, 1969:114), is daar
die suggestie dat die natuur saam rou en dat die dag se triestigheid ’n teken is
van rou oor die gestorwene: “so ’n dag was bestem magdalena / vir ons om jou
graf toe te dra / en te bére koud en bleek en nat / afskuwelik” (vgl. ook die
eggo van Leipoldt se “Aan ’n seepkissie” wat in die beginreél klink: “En jy
was bestem, soos jy weet, seepkissie, / Daar oorkant in Eng’land tot doodkis vir
hom!”).

Die element van rou is implisiet teenwoordig in die reaksie van die
agterblywendes. Hulle misrabelheid op dié triestige dag word voorgestel in
tenne van die volgende vergelyking: “soos die verloopte kat / moes ons oor die
plasse skugter / trap”. AUioewel daar hier sprake mag wees van ’n verwysing
na ’'n spesifieke kat (“die verloopte kat”), dink die leser onwillekeurig in terme
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van al die verloopte én weggeloopte katte wat in sprokies en fabels voorkom.
Die beeld van ’'n eienaar wat ontslae wil raak van ’n kat en die dier selfs
probeer verdrink, kom meermale voor vanaf verhale soos “Die musikante van
Bremen” en “Die gestewelde kat” tot by die iiedjie oor ou Jan Wilson se kat wat
altyd weer terugkeer. In die daaropvolgende reéls word die agterblywendes nie
meer self met die verloopte kat in die reén vergelyk nie, maar word hulle deur
die kat en reén ontnugter (“kat en reén het ons ontnugter / beteuterd en klam
misrabel / van die fabel”) sodat dit moontlik word om die “verlooptheid” van
die kat te lees as ’n ironiese verwysing na fisiese degenerasie van die
gestorwene waarop in die tweede gedig gesinspeel word. Die vloeiende, ornate
en selfs breedsprakige styl van Renaissancistiese lykdigters soos Vondel en
Hooft word in hierdie lykdig vervang met ’'n gestrooptheid wat ook manifesteer
in die eenvoudige prosodie (vgl. die paarryme), die gebrek aan interpunksie en
die elliptiese sinsbou.

Waar die eerste twee van die gedigte in hierdie tweeluik rou oor die gestorwene
vanuit die perspektiefvan ’n agterblywende, is die tweede gedig 'n vertroosting
(consolatio) van die gestorwene deur die spreker in die gedig. In die lig
daarvan dat die spreker in hierdie gedig nie 'n mens is nie maar God, is dit
veelseggend dat die gestorwene in die titel genoem word op die intieme
noemnaam “lenie”. By wyse van kontras met die eerste gedig waarin die
gestorwene deur 'n menslike spreker heel formed “magdalena” genoem is,
word daar dus gesuggereer dat die mens se werklik intieme verhouding met
God is en nie met ander mense wat magteloos vanaf 'n afstand toekyk by die
dood nie. Dat hierdie intimiteit tussen God en mens nie sender sy ysing-
wekkende paradokse is nie, sal wel uit die gedig blyk:

ek ismetjou  wees onbevrees

ek gaan jou binnekort ontbind

uitjouself  straks behoort jy net aan my
ek hetjou op uit- en afsondering voorberei
jy ken dit woordelik vandat jy ’n kind
was hetjy jesaja mos tot troos gelees

ek hetjou na my Naam geformuleer

enjou met koshare geloof toegerus

minder werd vir die daaglikse ~ meer vir die dood
my stem word helderder in uiterste nood
gekamufTei wasjy van my bewus

gekneus moetjy tot my terugkeer
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die dowes wat ore het

moet hoor  dié wat oe het maar blind

is maak ek van heinde en ver bymekaar

om jou gehawend te laat vaar

broer en suster  man en kind

dat hulle op my hardhandige doen met jou let

deur water tot by jou mond

moetjy as ek roep gaan

jy 't inuners nooit kon dink

dis praatjies nie alleen dié verdrink
(sé revius) wat gaan staan

in die stroom en soek na grond

dan is daar ook nog die vuur
watjy moet glo nie sal skroei nie
dié wat ek met liefde bederf

moet deur water en deur vuur sterf
die water sal nie oor jou vloei nie
en die vuur kanjy verduur

Soos wat die onderskrif by die titel aandui, is dié lykdig gebaseer op passasies
uit Jesaja 43 en kan die spreker in die gedig geidentifiseer word as die God van
hierdie Ou-Testamentiese Bybelboek. Die gedig begin byvooibeeld met ’n
herskrywing in kleinletters (“ek is metjou wees onbevrees”) van die bekende
woorde uit Jesaja 43:5: “Wees nie bevrees nie, want Ek is metjou” (dit blyk uit
woordkeuses soos “wees onbevrees” eerder as “Moenie bang wees nie” dat die
Cloete-gedig teruggaan op die ou eerder as die nuwe Afrikaanse vertaling van
die Bybel). Die paradoksale van die vertroosting wat hierdie God die
gestorwene bied, blyk uit die belofte wat in reéls 2 en 3 aan die gestorwene
gemaak word: “ek gaan jou binnekort ontbind / uit jouselfDie kundige
gebruik van die enjanibement maak seker dat die leser die fisieke implikasies
van hierdie Goddelike versekering aan die gestorwene (die fisiese ontbinding na
die dood) besef, voordat daar verder gelees word na die geestelike implikasies
(die ontbinding uit die menslike staat om verenig te word met God na die
dood). Op hierdie manier word die vertroosting dus sterk gelaai met ironie. In
die volgende uitspraak in die gedig is vertroosting weer paradoksaal verbind
met ’n soort besitlikheid:  “straks behoort jy net aan my” is naamlik ’'n
herskrywing van die bekende gedeelte uit Jesaja 43 vers 1wat lui: “Ek hetjou
by jou naam geroep; jy is myne!”. Die volgende reél (“ek het jou op uit- en
afsondering voorberei”) bou voort hierop deurdat dit op verskillende maniere
gelees kan word: as vertroostende versekering dat die gestorwene een van God

Literator 16(3) Nov. 1995:81-102 ISSN 0257-2219 87



h Retoriese analise van die vyflykdigte in T T Cloete se AUotroop

se uitverkorenes en dus sy beskermling is, maar ook dat hierdie uitsondering
gelei het tot haar afsondering van ander. In die volgende reéls (“jy ken dit
woordeliks vandat jy ’n kind was / het jy jesaja mos tot troos gelees”) klink dit
byna asof die goddelike spreker dit nodig ag om hierdie paradoksale
vertroosting retories te bekragtig met ’n verwysing na die outoriteit van die
Bybelboek waarin hierdie beloftes van hom immers opgeteken is.

In die tweede strofe word die gestorwene vertroos met die versekering dat sy na
die Naam van God en tot sy eer geformeer is (in ’n herskrywing van Jesaja 43
vers 7). Sy word ook getroos dat sy deur God “met kosbare geloof toegerus” is
ora die lyding te verduur wat Hy ironies genoeg stuur. Die troos geleé in die
ervaring van die “uiterste nood” (r. 4), die “gekamuffel” (r. 5) en die “gekneus”
(r. 6) is dat die gelowige juis hierdeur uitsonderlik ingestem raak op God en
bewus raak van sy teenwoordigheid. Volgens die derde strofe moet die
gestorwene vertroosting vind in die nut wat haar lyding vir ander gehad het:
die troos Ié daarin dat ander God se teenwoordigheid en mag kan ervaar deur te
let op sy “hardhandige doen” (r. 6) met haar. Onder “die dowes wat ore het” en
“dié wat oé het maar blind / is” (vgl. Jesaja 43 vers 8) wat bymekaar gemaak
word om die gestorwene “gehawend te laat vaar”, tel “broer en suster” en “man
en kind” waaruit die leser kan aflei dat die gestorwene ’'n volwasse vrou was.
Die implikasie is dat hulle bymekaar gemaak word sodat hulle ’'n les kan leer
uit die wyse waarop God met hierdie gestorwene handel. Die woordspel in die
frase “gehawend laat vaar” modifiseer hierdie implikasies nog verder: dat God
die gestorwene in ’n fisies gehawende toestand laat sterf het (met “laat vaar”
gelees as “laat gaan”) en dat God tog op hierdie uitvaart die gestorwene
“gehawend” (beskermd asof in ’n hawe) “laat vaar” (die doodstog soos met ’n
skip oor water laat aanpak waarby die woord “uitvaart” se assosiasies met die
sewentiende-eeuse lykdigte ook ’n rol speel).

Sowel strofe vier as strofe vyf waarin daar verwys word na die gestorwene se
verhouding met water en vuur is gebaseer op Jesaja 43 vers 2: “As jy deur die
water gaan, is Ek byjou; en deur die riviere - hulle sal jou nie oorstroom nie;
as jy deur vuur gaan, sal jy jou nie skroei nie, en die vlam sal jou nie brand
nie”. Wat in Jesaja na ’n versekering klink, word in die begin van die vierde
strofe as ’n verpligting en ’n toets aan die gelowige voorgehou; *“deur water tot
byjou mond / moetjy as ek roep gaan”. Hierdie paradoksale trooswoord klink
na die uitspraak van 'n God wat onvoorwaardelike gehoorsaamheid eis van
diegene aan wie hy sy beskemiing bied. Die gestorwene word amper verbaas en
verontwaardig deur hierdie onverbiddelike God daarop gewys dat sy tog nie kon
dink dat dit wat sy in Jesaja gelees het onwaar was nie (vgl. “jy’t immers nooit
kon dink / dis praatjies nie”). In ’n heel besondere variant van die retoriese
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tegniek otn outoriteite by te roep om argumente te bekragtig, word die
sewentiende-eeuse Nederlandse Christelike digter Revius bygehaal: “alleen dié
verdrink / (sé revius) wat gaan staan / in die stroom en soek na grond”. Die
rare is dat God hier een van sy ‘dienaar-digters’ in ’n soort omgekeerde
hiérargie aanroep om sy paradoksale trooswoorde aan hierdie gestorwene
bykomende gewig te gee. Die troostende is volgens die vyfde strofe dat
beproewing en lyding as’t ware die waarmerk van God se liefde is: “dié wat ek
met liefde bederf/ moet deur water en deur vuur sterf” (let op die dubbelsinnige
gebniik van die woord “bederf’ wat tegelykertyd sinspeel op ontbinding en
verwenning).

Van die lykdig se drie tradisionele struktuurelemente lof, rou en troos, is troos
ongetwyfeld die sterkste teenwoordig in hierdie gedig. Daar word slegs op
indirekte wyse lof gebring aan die gestorwene wat skynbaar raoedig en
volhardend gelowig (“vandat jy ’n kind / was hetjy jesaja mos tot troos gelees”)
die “uiterste nood”, die “gekamuffel” en die “gekneus” verduur het. Van rou is
daar weinig sprake omdat die spreker in hierdie gedig juis dié God is wat
uiteindelik nou in die dood die mens ‘terugkry’ wat eintlik syne is (vgl. Jesaja
43 vers 1. “Ek hetjy byjou naam geroep, jy is myne”). Cloete sluit dus op
strukturele vlak aan by die Klassieke en Renaissancistiese lykdigte, maar
innoveer daarop deur as 't ware die ‘subteks’ of ‘dubbele bodem’ van die
Goddelike spreker se vertroostinge in verband met lyding en die dood (hier
byna woordeliks oorgeneem uit die Bybel) sighaar te maak deur die ironiese en
paradoksale aard daarvan uit te lig. Die strawwe vertroosting wat die spreker
in hierdie gedig die gestorwene bied, herinner die leser byna onwillekeurig aan
die “niwe rasende woordeskat van Jehova” waarvan melding gemaak word in
die gedig “woordeskat van jeremia en sefanja” op p. 103 in Allotroop. Hierdie
lykdig is dus nie net 'n geleentheidsvers waardeur daar troos gesoek word in die
geval van ’n naasbestaande se dood deur middel van die aanwending van ’n bo-
menslike figuur as spreker in die gedig nie, maar ook ’n subtiele interrogasie
van die Bybelse voorstelling van lewe, lyding en dood.

4. “in memoriam brezjnjef’

Met die gedig “in memoriam brezjnjef’ beweeg Cloete besonder na aan die
voorbeelde van lykdigte uit die Nederlandse Renaissance. Hierdie gedig
geskryf by die dood van die Russiese staatshoof Leonid Brezjnjef (1906-1982)
herinner naamlik aan die lykdigte wat Vondel, Hooft en ander geskryf het by
die geleentheid van openbare figure se dood. Cloete se gedig is hoofsaaklik
gebou rondom die lofl)rysing en vertroosting terwyl ’n element van die rou-
beklag ook voorkom:
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die tagtig waarvan ’n uitverkore jood gepraat
het isjy sénder sy God se genade toegelaat
S0 SOU mens sé

om te haal

jy & met sorg gegrimeer in staatsie
netjies gekamde hare  met dekorasie
van linte en medaljes 1€

jy gereinig tot die nael

jy moes deur ’n &nder se besluit vroeg of laat
die sogenaamde ewige gelukstaat

vir ewig laat vaar

vir miljoene het jy bepaal

sus ofso die beste polit- of mediese raad
kon die beersterk dikvellige gelaat

en die bonkige swaar

liggaam en brein nie staal

teen degenerasie nie  die ruie wysbroue
die ruwe gesigvlees  die eie bly behoue
vir nog ’n baie klein

tydjie voor die bederf

daar is darem tdg iets meer

as vlees en been heilsplanne tendeer
om stadiger te verdwyn

in die agtergrond en eindelik te sterf

die denke van navolgers én vyande kontinueer
jounog hulle blyjou 'n wyle reproduseer
in foto’s of beelde op ’n plein

en laatjou in boeke in die perfektum swerf

by die steppewolwe is een van die trop
ook ieier maar hulle almai eindig gelykop
onder die sneeu in die klei

van die kommune dood

bowendien (vra marsman) is dit om’t ewe

of ons sender hiemamaals groot of klein lewe
en of ons hoegenaamd onderskei

tussen menslik Klein en groot
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ek het raedelye met jou ontmenste reus
hoe kan ons hart die grool kneus
vermy en al ons vemuf

en drome die groot vermink

hoe kan die brein die bakhandvol

in sy bedompige grotjie vir hom uitgehol
(vra revius) meer muf

as wat hom toegeiaat is dink

jy was tog vir dié en dié imposant
’n vierkantige taai ou kalant

’n goedige stewige rus

in die groot kommensalisme

wees verseker ek is medemenslik verdraagsaam
as ek bedink flink of langsaam

swerfons van vergisme knus

tot vergisme tot kataklisme

Die retoriese maneuvers in die gedig word onderlé deur ’n besonder veeleisende
rymskema (aabc ddbc aaec aaec ffgh iigh iigh jjkl ens.) wat die strofes deur
middel van rymklanke met mekaar verbind om die informele klank te skep van
die geselstoon waarmee die gestorwene aangespreek word. Hierdie intimiteit
kontrasteer sterk met die formele wyse waarop die Renaissancistiese en
Klassieke lykdigte handel met die dood van ’n veraame persoon en is
waarskynlik daarop gemik om nie net die gestorwene se menslikheid te
beklemtoon nie, maar ook sy status en dié van sy ideologic so ’n bietjie te
ondermyn. Die posisie van die spreker met betrekking tot sy onderwerp is dus
'n besonder interessante aspek van hierdie lykdig. Retoriese handleidings wys
daarop dat die digter die goeie gesindheid van sy gehoor kan verseker deur sy
eie posisie met betrekking tot die onderwerp onder bespreking te omskryf
(Witstein, 1969:58-59). Die boeiende in die geval van hierdie gedig is dat dit
nie lyk asof die spreker die lofprysing in hierdie lykdig uitspreek omdat hy
enige besondere verband met of verpligting teenoor die gestorwene voel of hom
as staatsman bewonder nie. Hy identifiseer homself eerder op mensUke vlak
met die gestorwene (“ek het medelye met jou ontmenste reus” sé hy in strofe
10), maar val buite die kring van diegene wat hom ’n indrukwekkende leier
gevind het en sy ideologic gedeel het (“jy was tog vir dié en dié imposant” is sy
ironies onttrokke kommentaar in strofe 12). Retories gesproke sou hierdie
gebrek aan formaliteit en gemoedelike toon van die gedig beskryf kon word as
’n gebrek aan decorum waarvolgens die styl van die lykdig rekening moet hou
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met die staat van die oorledene. In hierdie geval het dit egter die fiinksie oin
die menslike weerloosheid van hierdie vroeér magtige wéreldleier én sy
ideologic te beklemtoon.

Die dominante element in hierdie gedig vir ’n gestorwe staatsman is die
loiprysing. Sekere Renaissancistiese poétikas wys daarop dat die lofprysing op
korapositoriese vlak die plek inneem van die vertelling of beskrywing (narratio)
en dikwels ook narratiewe elemente bevat. Hierdie narratiewe lofprysing begin
in die geval van Cloete se gedig met 'n verwysing na die ouderdom waarop hy
gesterf het (een van die loci waar die stof vir die lofprysing gevind kan word
volgens die retoriese voorskriffe - Witstein, 1969:107). Reeds in die begin van
die gedig vind daar iets van ’n relativering van die gestorwene se posisie plaas
- 'n relativering wat dui op die spreker se ironiese onttrokkenheid en
vooruitwys in die rigting van die gedig se konklusie waarin daar uit hierdie
spesifieke geval veralgemeen word oor die menslike geskiedenis as ’'n swerf
tussen “vergismes”. Daar word naamlik opgemerk dat Brezjnjef toegelaat is
om die hoé ouderdom wat in die Bybel genoem word (vgl. Psalm 90 vers 10) te
haal sonder dat hy binne die gesag en genade van ’'n God geleef het. Die
narratio word in strofes twee tot vier voortgesit met ’n verwysing na die
gestorwene se lyk wat “met dekorasie / van linte en medaljes” in staatsie I&
(strofe 2), na sy beskikkingsmag as staatsman (“vir miljoene het jy bepaal // sus
of s0” in strofes 3-4) en na sy fisiese en intellektuele attribute (strofes 4 en 5).
Vervleg met hierdie narratio waarin sekere loflike eienskappe van die
gestorwene ter sprake kom, is daar egter ook verwysings waarin die
onstuitbaarheid van die dood verdoem word (vituperatio). Die dood word
voorgestel as iets wat hierdie gestorwene weggeneem het uit “die sogenaamde
ewige gelukstaat” (strofe 3) en ook die “degenerasie” (strofe 4) en “bederf’
(strofe 5) van die Uggaam en brein teweegbring.

Na hierdie lofspraak en verwysings na die dood, is die grondtoon van die
volgende vier strofes een van vertroosting sodat die consolatio ook aan die
beurt kom in hierdie lykdig. Nie sonder 'n mate van ironie nie word die
gestorwe en ongelowige Kommunis vertroos met die uitspraak “daar is dareni
tég iets meer / as vlees en been” (strofe 6). As vertroosting word die
gestorwene gewys op die dinge wat wel vir 'n tyd na sy dood sal bly
voortbestaan soos die heilsplan waarvan hy deel was (strofe 6). Daarbenewens
sal hy - al is dit dan net vir “’n wyle” - in die denke van ander, foto’s,
standbeelde en boeke by voortbestaan (strofe 7). Strofe 8 gaan soek die
vertroosting in ’n vergelyking (die gebruik van ’n exemplum is ’n bekende
retoriese strategie om ’n argument te versterk) tussen die gestorwene en ’n
steppewolf (vgl. Van Wyk Lxsuw se gebruik van die beeld van die wolfdoring
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wat wolwe bloei in verband met die ekspansie van die Kommunisme in
“Hongarye: November 1956” in Tristia - 1962:121-122). Ook by die steppe-
wolfgebeur dit dat een uitstyg om die leier van die trop te wees, maar dat hy in
sy dood gelyk word met die ander in die klei “van die kommune”
(laasgenoemde woord weer ironies gerig aan die gestorwe Kommunis). Die
gestorwene moet hom dus daaraan troos dat sy gelykmaking met ander in die
dood strook met die grondbeginsels van sy ideologic en boonop een van die
onontwykbare prosesse van die natuur is. In strofe 9 word die argumente ter
vertroosting van die gestorwene versterk deur die byhaal van ’n outoriteit in die
persoon van die vroeg-gestorwe Nederlandse digter Marsman (1899-1940) wat
sal bevestig dat dit “oni’tewe” is ofjy groot of klein lewe of sterwe.

Die laaste vier strofes van die gedig vorm ’n eenheid waarin die spreker hom
identifiseer met die lot van die gestorwene deurdat hy algemene afleidings
maak in verband met die menslike kondisie op grond van hierdie spesifieke
geval. Hier tree hy vir die eerste keer eksplisiet op die voorgrond nadat sy
instelling tot op hierdie punt slegs implisiet afgelei kon word. In die inset van
die tiende strofe spreek hy sy medelye (wat miskien gesien kan word as ’n vorm
van rou) uit met die gestorwene wat in die dood ontneem is van sy
belangriklieid net soos wat hy in die lewe deur sy posisie ontneem is van sy
menslikheid (“ek het medelye met jou ontmenste reus”) omdat hierdie lot alle
mense insluitende die spreker raak (soos wat blyk uit sy gebruik van die woord
“ons”). Weer word die dood verdoem, nou as die een wat die mens se hart
“kneus” sowel as sy vemuf en drome “vermink”. Strofe 11 suggereer dat die
vraag wat in strofe 10 gestel is, nie werklik deur die menslike brein beantwoord
kan word nie vanweé die beperkinge daarvan. Ironies genoeg word die
(Christelike!) digter Revius eg retories as outoriteit bygehaal om hierdie stelling
te staaf met sy beeld van die brein as ’n beperkte “bakhandvol” in “’n
bedompige grotjie”.

In die twaalfde strofe blyk die spreker se ietwat teésinnige bewondering en lof
vir die gestorwene: as manifestasie van die groot “kommensalisme” (die
saamleefvan verskillende persone of groepe sonder onderlinge afhanklikheid of
benadeling - WAT), gee hy toe dat hy Brezjnjef sou moes prys vir sy
gehardheid, uitgeslapenheid en menslikheid, soos wat blyk uit die beskrywing
van hom as “’n vierkantige taai ou kalant / 'n goedige stewige rus”. In plaas
daarvan dat die spreker reeds by die inleiding sy eie geskiktheid as lykdigter
aandui, doen hy dit in die slotstrofe van die gedig wanneer hy sy
verdraagsaamheid uitspreek teenoor iemand van wie hy skynbaar ideologies
verwyderd staan: “wees verseker ek is medemenslik verdraagsaam as ek
bedink” (strofe 13). Dit voer hy dan aan as waarmerk vir die eerlikheid en
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integriteit waarmee hy ’n konklusie trek uit die dood van hierdie staatsman:
“flink of langsaam / swerf ons van vergisme knus / tot vergisme tot
kataklisme”. Cloete improviseer dus hier op die tradisie van die lofprysende
lykdig uit die Klassieke tyd en die Renaissance deur op ironiese wyse te skryf
oor ’n gestorwene wat hy byna teen sy sin en slegs gedeeltelik bewonder. Dit is
veelseggend én raar binne Cloete se oeuvre dat die spreker na aanleiding van
hierdie geval tot die gevolgtrekking kom dat die menslike lewe (sy eie inkluis
as die leser die verwysing na “ons” kan glo) en die menslike geskiedenis 'n
swerf van die een foutiewe -isme (“vergisme”) na die ander behels en dat dit
uiteindelik lei tot die totale destruksie van alle lewe geimpliseer deur ’'n
“kataklisme”.

5. “in memoriam Herman”

Die gedig “In memoriam Herman” getuig eweneens van ’n innoverende
omgang met die tradisie van die lykdig. Alhoewel dit byna as ’n parodie op die
sierlike sewentiende-eeuse lykdig beskou sou kon word, handhaaf dit tog die
beginsel van decorum waarvolgens die styl en inhoud van die lykdig moet
harmonieer met die staat van die gestorwene. Dit is duidelik dat die byna
ongeérgde toon en onttrokkenheid van die spreker aansluit by die introverte
aard van die gestorwene (soos voorgehou in die reéls “hy’t hulle sy hart belet”
in strofe 5 sowel as “salfsaf/ en skaam” in strofe 6). Daarbenewens word die
uitgeteerdheid van die gestorwene (vgl. “maer en uitgeteer / net been en
seningvleisies” in strofe 2) gereflekteer in die ‘skraalheid” of gestrooptheid van
die versifikasie wat gekenmerk word deur die gebruik van kort reéls met min
informasie, kort strofes met 'n beperkte aantal rymklanke (abac dbdc ebec ens.)
en die klein aantal strofes. Die mededeling in die gedig is ook gestroop van
emosie sodat die hele idee van ’'n smartlike rou enersyds daardeur ondermyn
maar andersyds juis beklemtoon word:

6 sal hom dra
3 seuns 2 meisies
en die ma
’n klomp drentel saam

maer en uitgeteer

net been en seningvleisies

visgraat en hoenderveer
en ’n naam

hinkend agtema
S00s in ’n impetieke reisies
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josefdie kreupel tswana
in die santekraam

huile kan bg. agtema
as hulle lus het
met trane voordra
of verontagsaam

daar was rusies in die huis

hy’t hulle sy hart belet

tog was dit alles pluis
salaam

want gesien agteraf
vra sus Altabet

was hy salfsaf
enskaam

Anders as in die geval van die vorige gedig wat oor 'n bekende staatsman
gehandel het, moet die leser uit die narratio in die gedig probeer aflei wie en
hoe die gestorwene was. Uit die eerste strofe se beskrywing van die draers (“6
sal horn dra / 3 seuns 2 meisies / en die ma”) kan die afleiding dalk gemaak
word dat die gestorwene ’n jongmens was wat na die graf gedra sal word deur
vriende of familielede en sy ma. Aan die ander kant mag dit wees dat die
gestorwe “herman” verwant is aan 'n ander Herman in die bundel naamlik
“Herman Knus Slaplat” wat saam met “Nanna Koue Patat van Silwer” figureer
in die voorlaaste gedig in Allotroop “oopooggebed aan ontbyttafel”. As die
leser hierdie verband voorop sou stel, kan die gestorwene van die lykdig gelees
word as 'n ouer man in plaas van 'njongmens. Die draers (“3 seuns 2 meisies /
en die ma”) sou dan sy familie bestaande uit vyfkinders en hulle ma kon wees
(°’n gegewe wat so opvallend ooreenkom met die situasie van die digter Cloete
dat die leser hier ’n element van outobiografiese fantasie sou kon vermoed).
Die laaste reél van die strofe (“’n klomp drentel saam”) skep die indruk van ’n
jammerlike prosessie wat amper as ’n bespotting van die georkestreerdheid van
byvoorbeeld ’n staatsbegrafhis gelees kan word.

Soos reeds beweer, is lofspraak en beskrywing dikwels vervleg in die
sewentiende-eeuse lykdig. Die kriptiese, selfs wrede, beskrywing van die dooie
in die tweede strofe van hierdie gedig sou byna as ’n ironiese vorm van
lofspraak gesien kon word. Die jammerlike fisiese toestand van die gestorwene
(“maer en uitgeteer / net been en seningvleisies / visgraat en hoenderveer”)
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suggereer iemand wat so deur siekte en lyding verrinneweer is dat daar weinig
meer oorgebly het as ’'n naam en reputasie. Die derde strofe sit weer die
beskrywing van die jammeriike begrafiiisstoet voort wanneer daar gefokus word
op ‘josef die kreupel tswana” (binne die Suid-Afrikaanse konteks waarskynlik
in meer as een opsig ’n sosiaal uitgeworpene) wat agtema hink. Die spreker in
die gedig registreer op byna koelbloedig-onttrokke wyse die makabere van
hierdie begrafiiisstoet wanneer hy dit vergelyk met “’n impetieke reisies” en ’n
“santekraam”. Die woord “impetiek” (deur die WAT verklaar as die “hele
klorap, boel, spul, tros, pakkasie - minagtend, ergerlik gesé van onwelkome
besoekers™) versterk saam met die woord “santekraam” (’n woord wat ook
beteken “die hele spul, boel” en as wisselvorm het “santepetiek”) die indruk van
die begrafiiisstoet as ’'n groteske en hoogs ironiese resies waaraan 'n boel
ongenooides deelneem met die kreupele heel agter.

Na ’n pouse aangedui deur ’n asterisk, vervolg die gedig in die vierde strofe
met 'n self-refleksiewe moment waarin die spreker nog steeds die ongeérgde
toon volhou wat sterk kontrasteer met die plegtigheid van byvoorbeeld die
Nederlandse lykdigte uit die sewentiende eeu. Vir die spreker is dit skynbaar
om 't ewe watter rol die voorgaande drie strofes gaan speel by die afloop van
die begrafhisseremonie: “hulle kan bg. agtema / as hulle lus het / met trane
voordra / of verontagsaam”. In hierdie vlugtige metapoétiese moment laat blyk
die spreker wel 'n bewustheid van die agterblywendes se rou (vgl. “met trane
voordra”) maar klink hy argeloos oor die moontlikheid om troos te verskaf soos
wat dikwels in die lykdig gedoen word.

Die laaste twee strofes fokus op Herman en die verhouding met sy huisgenote.
Volgens die vyfde strofe was daar wel onenigheid in die huis omdat die
gestorwene die ander “sy hart belet” het, maar “tog was dit alles pluis”. Die
sesde en laaste strofe van die gedig verskaf 'n verklaring vir die gestorwene se
introverte gedrag. Volgens die spreker (wat hier die outoriteit van “sus
Altabet” byroep) was dit slegs 'n masker vir iemand wat “salfsaf/ en skaam”
was. Hierdie beskrywing roep naas die figuurlike ook die letterlike beeld op
van ’n bedléende, sag van die salf wat aan hom gesmeer word (binne hierdie
konteks word ook die woord “agteraf’ in die eerste reél van die strofe
dubbelsinnig). Hierdie verduidelikings is dan saam met die beskrywing in
strofe 2 die enigste voorbeelde van die skamele lofprysing wat die byna bruuske
spreker in hierdie gedig homseif veroorloof Die voile emosionele impak van
hierdie sterfte (sy dit dié van ’n jong seun of ’n alter ego van die digter) blyk
juis uit dit wat nie gesé word nie. Die leser kry in hierdie gedig die gevoel dat
sy - soos die huisgenote van Herman - die spreker se “hart belet” is. Ook met
hierdie byna parodiérende en groteske weergawe van ’n lykdig wat moontlik ’n
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vooruitskouing op sy eie dood is en waarin (self)spot afgewissel word met ems,
voeg Cloete iets nuuts toe tot ’n ou tradisie.

6. “Allofrasie”

Die gedig “Allofrasie”, die enigste van die vyf gedigte wat nie deur die titel
geidentifiseer word as lykdig nie, stem waarskynlik die meeste ooreen met die
tradisionele lykdig. Die gedig demonstreer sonder die ironie en spot van die
voorafgaande gedig die wisselende emosies wat volg op die dood van 'n
geliefde persoon en rangskik huile weer eens rondom die tradisioneel-retoriese
elemente van rou, lofen vertroosting:

Allofrasie
D. Dit denken aan u wil zuiver zijn

Beauty, and love, are like distress.

Dit is geskryfmet die diepste eerbied
by die bedwing van ons ergste verdriet.
Distress, like white powder, is noiseless.
Dit is iets wit en stil en allerliefliks

wat weg is. Die liefde bedek niks.

Liefste Seun, ons ontsteltenis stel

ons uit. Nou is ons nog vreemd en druk
besig om oorbluf ons slakdoppie geluk
se weerstand te toets. Ons vertel

jou geliefste grappe vir mekaar oor

en ons lag ons soutoog daarvoor.

Die dood maak met gevreesde verdrag

klaar. Ondefmieerbaar onvanpas opgewonde
isons. Die bekende word hinderlik. Jou bond
se 08. Wat sien hulle in ons s’n? Verwag
hulle ons moet jou speletjies speel

met hulle? hulle jou toertjies beveel?

Alles van jou het vatmerke wat pla

en is vaskykvasloopplekke. Ons prakseer
moeilik hoe ons jou moet aforganiseer

of behou. Ons versitjou tekens, dra

jou stukstuk rond, weg. Jou pen daar, hiér

’n fles met ’n verslane sluk van jou laaste bier.
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Tam agter die dood se camouflage dwaal

onsaan. Ons het gaan kyk: dieongeluk

het op so ’n leé plek plaasgevind, 'n stuk
onbenullige pad, verlate, in 'n so vaal

landskap. Dis so ’n verbysterende seer

om ons verontruste bewussynsprosesse te prosesseer.

Daar was ’n gierige dwang om die wrak te sien,
die vonkproppe raet jou bloed gevlek.

Die mens se maaksels is brutaal. Op die plek
waar jy gesit het 1€ die gebluste masjien.

Ek moet vergeet, kop hou, iemand aanstel

vir telegramme, iemand om blomme te bestel,

ander vir die berei van die fees van die verdriet

met tee en brood, die afsluk van die verlies

- die kos wat oorbly kan mens bevries

- liewer oor- as te kort skiet.

Die konvensioneel driedaags uitgestelde begraftiis
maak ’n beveiligende familie- en vriendegeskiedenis,

lyflik - baie is reeds hier by ons bymekaar,
van grootvader tot by agterkleinnig.

Soos vir Leonid en Lenie skryfek jou lykdig,
vir party is dit byna of iemand veijaar;

mens sien die jong klomp vertroulik sit
onder die bome, doofstom Frikkie loop en bid

spokige vingertaal wat die meeste nie verstaan nie.
Die liefde verplig ons tot die pierrotiese ritueel

van die truggee van die liefde, deels stil seremonieel,
deels met vertrokke lag, sing, bid, 'n allofrasie,

al word die lewendes deur elke dooie opnuut afgerig
daarvoor. Sonder Die liefde is die dood oorbodig.

Later voorsien ek gaan jou borsbeen steek
deur ons hart, ons klere se nate oopbars
van die slag, met die smaak van vars
bloed sny ons ribbes deur ons longe, breek
albei ons arms, probeer ons takties bepaal
hoe die dood mens trefseker binnehaal.
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Nooit had so baie jou so lief soos injou kis nie
al is daar iets onnoemliks wat ons afweer

en al stuit ons teen jou entropie. Jy ignoreer
ons maar jy weet nie wat jy jammerlik mis nie.
Die mistieke groot bruis, die beroerde gewemel
omjou senderjou. Sienjou in die hemel.

“Allofrasie”, verwys voigens woordeboeke na ’n “vreemde manier van praat,
veral met ongewone sinsbou en samehang, wat dikwels voorkom by
opgewondenheid of insinking van die bewussyn, asook by hardop droom”
(WAT). Met hierdie titel sinspeel die spreker waarskynlik op die ontstelde
gemoed wat blyk uit hierdie lykdig oor die dood van ’n seun (voigens sekere
bronne die digter se skoonseun - Grabe, 1985). Dit is ’n ontsteltenis wat
telkens in die gedig na die oppervlak kom, soms byna onverwags in die middel
van ’n betoog oor iets anders om te dui op die “insinkings van die bewussyn”
kenmerkend van allofrasie. Daarteenoor sou hierdie gedig met sy keurige
sintaksis, logiese bou en uitsonderlike verstegniese beheer slegs in ’'n heel
aangepaste sin van die woord beskryf kon word as ’n “vreemde manier van
praat, veral met ongewone sinsbou en samehang”, dus as ’'n voorbeeld van
allofrasie. Die titel se verwysing na allofrasie staan ook in spanning met die
subtitel waarin die voomeme uitgespreek word om suiwer te dink aan die
gestorwene: “D. Dit denken aan u wil zuiver zijn”. Die inleiding van hierdie
gedig (waarin die rou as struktuurelement domineer soos gesuggereer deur die
verwysing na “ons ergste verdriet” in die eerste strofe) bou voort op die
verwysing na suiwerheid in die subtitel deur die klem te plaas op geluid-
loosheid, witheid, stilte en niksheid. Die verstrengelde redenasie van hierdie
eerste strofe onderskei mettertyd nie meer tussen die ervaring van nood se
geluidloosheid, die stil wit lieflikheid van die “beauty and love” wat saam met
die gestorwene weg is en die geluidlose niks wat sy sterfle agterlaat nie.
Voigens die laaste reel se herskrywing en weerspreking van 1 Korintiérs 13
vers 7 het die liefde nié die vermoé om alles te bedek nie: “Die liefde bedek
niks". Die afleiding is dat dit juis die liefde vir die gestorwene is wat die nood
van die spreker oop-dek of veroorsaak.

In die tweede strofe blyk dit dat die gestorwene direk aangespreek gaan word in
hierdie gedig. Die aanvangswoorde “Liefste Seun” en die res van die gedig
skep die indruk van ’n brief waarin die skrywer ook namens ander (vgl. die
verwysings na “ons”) gebeure rapporteer aan die ontvanger wat nie teenwoordig
kan wees nie. Die ironie hiervan is natuurlik dat die gebeure waaroor
gerapporteer word alles verband hou met die dood van die aangesprokene. In
die tweede tot die sesde strofe domineer gevoelens van geskokte rou oor die
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gestorwene, hier gekotnbineer met die narratio. Die tweede strofe fokus op die
reaksie van die geskokte agterblywendes en in teensteiling met byvoorbeeld die
vers geskryfby geleentheid van Brezjnjef se dood, val die persoonlike trant van
die roubeklag hier op. Ook in die Renaissancistiese poétikas word dit
aangeteken dat die rou gevoelvoller raak naniate die verlies persoonliker is.
Die luctus word in hierdie gedeelte ook, soos dikwels in die ouer lykdigte,
vervleg met die vituperatio van die dood, in die beginreéls van die derde strofe
voorgestel as iets wat met vreesaanjaende deeglikheid klaarspeel met die
menslike lewe (vgl. “Die dood maak met gevreesde verdrag / klaar”). Hierdie
strofe fokus ook op die vreemde opgewondenheid wat deel uitmaak van die rou
(“onvanpas opgewonde”), voordat daar beweeg word na ’n demonstrasie van
die uitwerking wat die verlies van die gestorwene het (’n vorm van die iacturae
demonstratio of aanwys van die betekenis van die verlies wat dikwels nou
verweefis met die lofprysing en die rou). Ook die vierde strofe konsentreer op
die ervaring van gemis by die agterblywendes; daar word verwys na dinge met
die gestorwene se “vatmerke” (r. 1), die “vaskykvasloopplekke” wat hy gelaat
het (r. 2), sy “pen” (r. 5), en “’n fles met ’n verslane sluk van (sy) laaste bier”
(r. 6). In die vyfde strofe word die dood geblameer as die een wat die
gestorwene onsighaar maak vir sy geliefdes deur te verwys na “die dood se
camouflage”. Soos wat by geleentheid gebeur in die sewentiende-eeuse lykdig,
word ook gefokus op die doodsoorsaak om sodoende die verdriet oor die
gestorwene tot uitdrukking te bring. Die motorongeluk op “’n stuk /
onbenullige pad” (strofe 5), die “wrak”, die vonkproppe met “bloed gevlek” en
die “gebluste masjien” (strofe 6) word dus beskryf. Die spreker 1€ ook klem op
die verwikkelde emosies wat die mens tydens die rouproses ervaar as hy praat
van die “gierige dwang om die wrak te sien”.

Dit wil voorkom asof die gebruiklike beskrywing van die begrafiiis vanaf die
laaste reels van strofe 6 tot by die einde van strofe 9 die element van consolatio
in die gedig verteenwoordig. In hierdie strofes word beskryf hoedat die smart
afgereageer en vertroosting gevind word in die rituele van die begrafhis en wat
daarmee gepaard gaan. Dit begin by die reélings (strofe 6), die voorbereidings
vir “die fees van verdriet” (strofe 7), die gevoel van veiligheid ervaar in die
lyflike teenwoordigheid van familie en vriende (strofe 7), die skryfvan hierdie
lykdig (strofe 8) en die paradoksale veijaardagparty-atmosfeer van die
geleentheid (strofe 8). Die afskeid wat saam met die begrafhisgebeure gaan,
word in strofe 9 gesien as “die pierrotiese ritueel / van die teruggee van die
liefde”: die verwysing na Pierrot suggereer die verdriet van hierdie proses
waarin dit gaan om ’n afstand doen van die geliefde sowel as die liefde. In die
tiende strofe word die dood se wreedheid met skokkende fisiese direktheid
ingeskryf in die vooruitskouing op die pynlikhetd van die rouproses wat gaan
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volg wanneer die verdowende vertroosting van die rituele rondom die begrafiiis
verby is. Die pyn wat die agterblywendes nog sal ervaar, word voorgestel in
temie van die sterwensoorablikke van die dooie. Enersyds gaan hulle gepynig
word deur sy pyn: dit gaan sv borsbeen wees wat steek deur hulle hart (vgl.
“Later voorsien ek gaan jou borsbeen steek / deur ons hart”). Andersyds word
die agterblywendes se pyn gesien in terme van dit wat die gestorwene ervaar het
tydens die motorongeluk: “ons klere se nate oopbars / van die slag, met die
sniaak van vars / bloed sny ons ribbes deur ons longe, breek / albei ons arms”.
Juis deur middel van hierdie intense identifikasie met die gestorwene tydens die
rouproses leer die mens iets oor hoe die dood “die mens trefseker binnehaal”,
hoe dit is om selfte sterf.

Die slotstrofe sluit die brief aan die gestorwene af en lewer met 'n mate van
ironie kommentaar op die opbruising van liefde vir die gestorwene ervaar
tydens die begrafhis (vgl. “Nooit had so baie jou s6 lief soos in jou kis nie”).
Hierdie opwelling van liefde gaan gepaard met ’n gevoel van uit- en afgesluit
wees van die gestorwene wat nie kan reageer nie (“al is daar iets onnoemliks
wat ons afweer / en al stuit ons teen jou entropie”). In hierdie slotstrofe
sentreer die rou dus in die afwesigheid van die gestorwene sowel as in die feit
dat hy die hele gedoe van die begrafiiis wat om sy ontwil plaasvind nie kan
ervaar nie omdat hy dood is. Die spreker verwys daama as ’n “mistieke groot
bruis” wat suggereer dat die gebeure vir hom iets heiligs of transendentaals
verteenwoordig. Daar kan dus ook vertroosting geput word uit die feit dat iets
van God se teenwoordigheid te bespeur is in die lewensopbruising van die
agterblywendes om die ontwil van die gestorwene. Ten slotte domineer die
consolatio as hierdie lykdig-brief eindig met ’n nugter en selfs blymoedige
groet: “Sien jou in die hemel”. Weer eens sluit Cloete aan by die tradisionele
lykdig deur te steun op die bekende elemente rou, lofen troos, maar vemuwe hy
dit tog deur gebruik te maak van die brief-struktuur met sy intieme, geselserige
toon (wat net op enkele punte neig om warrig te word soos in strofes 1en 9).

7.  Slot

Cloete lewer met hierdie groep van vyf iykdigte in Allotroop ’n besondere
bydrae tot die reeds uitgebreide korpus dodegedigte in die Afrikaanse poésie
deurdat hy struktureel en tematies inspeel op ’n retoriese tradisie wat via die
lykdigte van die Nederlandse Renaissance ’n brug slaan na die Klassieke
verlede. Hy slaag egter ook daarin om hierdie eeue-oue tradisie te verbreed
deur op bepaalde punte ondermynend, ironiserend of selfs parodiérend daarmee
om te gaan.
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