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Opsomming

Klaaglied vir Koos (1984) is Ingrid Winterbach se eerste boek, wat verskyn het onder die
skrywersnaam Lettie Viljoen. Die novelle handel oor 'n naamlose vroulike verteller wie se man
haar en hulle kind verlaat het om in die grensoorlog teen die apartheidsregering te veg. In die
teks word die verteller se denke oor hoe sy moet optree in reaksie op haar man se vertrek,
uiteengesit. Sy oorweeg dit om ook by die anti-apartheidstryd aan te sluit. Sy doen dit egter
nie, omdat sy waarde heg aan haar middelklashuis en -leefwyse en die beskerming wat dit vir
haar en haar kind bied. In hierdie artikel word aangevoer dat hierdie posisie ‘n feministiese
een is. Die huishoudelike ruimte, wat met vroulikheid geassosieer word, word naamlik binne
die patriargie gesien as van minder waarde as die “manlike” openbare ruimte. Die verteller
se betoog ten gunste van die huishoudelike kan dus gesien word as 'n verheerliking van
tradisioneel vroulike ruimtes en aktiwiteite. Die novelle is ook wat narratiewe struktuur
betref, feministies en kan beskou word as ’n tipe I’écriture féminine. Daar word in die artikel
ook aandag gegee aan die beperkings van die verteller se posisie in die huis. Die novelle is nie
net waardevol omdat dit beskou kan word as 'n eksperimentele feministiese teks waarin die
huishoudelike teruggeéis word van die patriargie nie, maar ook omdat dit die beperkings van
so 'n toe-eiening binne 'n patriargale en ekonomies onregverdige samelewing verken.
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Abstract
The problems and potential of domestic space in Klaaglied vir Koos (1984) by Lettie Viljoen

Klaaglied vir Koos (Lamentation for Koos) (1984) is Ingrid Winterbach’s first published
novelette, written under the pseudonym Lettie Viljoen. It deals with a nameless female
narrator whose husband has left her and their child to fight in the border war for Swapo (the
South West Africa People’s Organization) and against the apartheid government. The text
consists of the narrator’s consideration of how she should react to her husband’s departure.

This article is focused on the feminist-aesthetic and feminist—theoretical value of Klaaglied vir
Koos. This value is located primarily in the feminist manner in which traditionally “feminine”
topics, such as domesticity and the body, are depicted in the text. My argument is based on
Brink’s (1990) analysis of the narrative structure of Louoond (1987) by Jeanne Goosen;
Stander’s (1994) review of Karolina Ferreira (1994) by Lettie Viljoen (translated as The elusive
moth [2005]), in which she criticises the novel’s accessibility — she prefers the radical feminist
elements of Klaaglied vir Koos; and Viljoen’s (1996) discussion of Karolina Ferreira in the
article “Postcolonialism and recent women’s writing in Afrikaans”. My interpretation differs
from that of these theorists in that | also focus on the limitations of the narrator’s domestic
position as represented in Klaaglied vir Koos.



This article consists of three parts. In the first the reasons why the narrator does not want to
leave her home and join her husband are discussed. The second section deals with the
feminist implications of her domestic position and the narrative structure of the novel. The
limitations of the domestic sphere are set out in section three.

One of the reasons that the narrator does not want to leave her home is that she feels that
there are no political groups where she would feel at home. She attends meetings, but feels
that for her as a middle-class white woman the antiapartheid struggle is not her own. She
qguotes Trotsky to the effect that the working class should take revolution into their own
hands. There is also no united group of Afrikaners who are opposed to apartheid. She wishes
she had an African mother who could teach her how to understand and join the oppressed of
South Africa.

In the absence of such an African mother she turns to Western female figures (like Patti Smith,
Nina Hagen and Marianne Faithfull) for inspiration. She therefore does not share her
husband’s hatred of everything Western. She also decides for a specifically maternal reason
not to leave her home, namely the protection it provides for her and her child. This is in
contrast to her husband, who wants to transcend the private space in order to make a political
difference in the public realm.

A view of the private and public as irreconcilable opposites can, however, be criticised. Young
(2005:149), for instance, argues that every person needs a private home where she can re-
energise and can strategise about how to act in public. For the narrator of Klaaglied vir Koos
her house is such a space from which she can decide on the best ways to apply her energy in
the public realm. This can be related to the feminist slogan that “the private is political” (Pratt
1981:108) — everything that the narrator does in her home also has public, political
implications.

The narrator’s domestic position can, therefore, be seen as subversive and empowering. In
this way the novel can be contrasted with other Taurus publications from the 1980s, other
literature dealing with the border war, and other Afrikaans anti-apartheid protest literature.
In these literary texts the figure of the white Afrikaner housewife is usually portrayed as
conservative or contra-revolutionary. This depiction is based on the traditional role of the
woman in the West: she transfers ideology to the next generation, but does not play an active
role in the formation of it. Traditionally the wife stays home and cares for the everyday needs
of her family, while her husband goes out and represents the family in the public realm
(Hollows 2006:100). The traditional patriarchal gender roles are based on, and responsible for
the continual association of, the woman with the irrational and bodily, and the man with the
rational and universal. Within this tradition the mental is considered more valuable than the
physical.

American Second Wave feminists reacted to these traditional views of the woman by negating
the bodily and the irrational and insisting that the woman is (like the man) a rational
autonomous being. Following the publication of Betty Friedan’s The feminine mystique (1963)
they distanced themselves from the housewife and the everyday. According to Hollows
(2006:102) there developed, concurrently, a more radical form of feminism which claimed
that the kitchen and the domestic deserve the same respect as the public “male” space. Third



Wave feminists of the 1990s were influenced by this radical feminist tradition and argue that
traditionally oppressive “female” roles can be appropriated from the patriarchy (Cullen 2001).

The narrator of Klaaglied vir Koos appropriates the traditionally female space of the kitchen,
and domesticity in general, from the patriarchy and uses it as a subversive space in which
feminist art and perspectives can be developed. In this space the immanent and bodily are
celebrated, and patriarchal, racist and nationalist ideologies are challenged.

The feminist value of Klaaglied vir Koos does not lie only in the domestic perspective of the
novel, but also in its narrative structure. Brink (1990:34—46) and Viljoen (1995:32—45) use the
theories of Teresa De Lauretis to argue that Louoond by Jeanne Goosen and Karolina Ferreira
by Lettie Viljoen undermine phallocentric narrative structures. | argue that the same is true
of Klaaglied vir Koos. Instead of a traditional plot, the novel consists of circular and repetitive
descriptions of the narrator’s everyday domestic activities and her thoughts. Because of its
focus on female embodiment and sexuality, the novel can also be considered a South African
example of 'ecriture feminine.

The narrator’s focus on embodiment causes her to realise the limitations of her domestic
position. She is incessantly being confronted by vagrants who knock on her door and beg for
food and other forms of assistance. Their bodies are depicted as a source of ethical
awareness. Julia Kristeva’s (1982) work on the abject and Emmanuel Levinas’s (1969, 1987,
1998 and 2001) theories on the Other can be used to analyse the possibility of the body as a
basis of the ethical.

The abject are those things and people that are excluded when the boundaries of subjectivity
are established. This is an inherently ethical concept, because it plays an important role in
how a society functions and how people treat one another. In Klaaglied vir Koos vagrants are
depicted as abject because they are excluded from society and their bodies are grotesque
from being exposed to the elements.

Levinas’s work deals with the ethical claim made by the gaze of the Other. Levinas sees
hunger, and our other needs, as something positive, as it allows us to derive pleasure from
their satisfaction. It is only through the satisfaction of her needs that an individual can become
a full subject through her participation in the world. The gratification of hunger does not,
however, lead only to pleasure. It also leads to an uncertainty, because while she is eating the
subject realises that she is a part of the world, the world is not a part of her. In this way the
external world makes a claim on the subject. This claim comes to her in the form of the Other.
Because the subject can experience hunger, she can recognise hunger on the face of the
Other. The presence of the Other means that the subject cannot see herself as the centre of
existence. It is only through the gratification of the material needs of the Other that the
subject can be spiritually fulfilled. She will, however, never be completely fulfilled as she will
never be able to help the Other enough (Loughead 2007:135).

The vagrants who knock on the narrator’s door represent the Other, and she realises that the
walls of her house separate her from the Other in such a way that she cannot live in
compassion with them. Even though she tries, she cannot ignore them either — she keeps
being confronted by their claims. The narrator also fears that she is limiting herself by staying



in her home — she feels that she has reached an impasse and thinks that nothing which she
does inside the house can have any effect. By the end of her novel she decides that if she does
not want to leave her property, she needs to change it. She invites a vagrant to come and live
in her garden. As depicted in Winterbach’s next novel, Erf (1986), this is not an unproblematic
decision, but by the end of Klaaglied vir Koos this seems like a fruitful decision which could
lead to new insights.

Keywords: domesticity; feminism; gender studies; Ingrid Winterbach; Klaaglied vir Koos;
Lettie Viljoen; narratology; struggle literature

1. Inleiding?

Ingrid Winterbach se mees onlangse roman, Die aanspraak van lewende wesens (2012), het
verskeie Afrikaanse literére pryse gewen, insluitend die Hertzogprys, die M-Net-prys en die
W.A. Hofmeyr-prys. Haar eerste novelle, Klaaglied vir Koos (1984), se resepsie was egter meer
gemeng. Brink (1985:14) noem dit byvoorbeeld “van die beste prosa in jare”, maar Le Roux
(1985:8) redeneer dat dit “heelwat minder leesbaar” (sy kursivering) is as ander “tydgenote”
van die novelle.? In hierdie artikel word daar betoog vir die feministies-estetiese en -
teoretiese waarde van Klaaglied vir Koos. Hierdie waarde |é veral in die feministiese manier
waarop daar in die teks omgegaan word met tradisioneel “vroulike” onderwerpe soos die
huishoudelike en die liggaamlike. Wat die feministiese waarde van die novelle betref, steun
my argument veral op Brink (1990) se ontleding van die narratiewe struktuur van Louoond
(1987) deur Jeanne Goosen, Stander (1994) se resensie van Karolina Ferreira (1994), waarin
sy die roman se “toeganklikheid” kritiseer omdat dit in kontras is met die “radikale
feministiese elemente” van, onder andere, Klaaglied vir Koos, en “Postcolonialsm and recent
women’s writing in Afrikaans” deur Viljoen (1996).

My interpretasie van Klaaglied vir Koos wyk egter af van bogenoemde literatore s'n deurdat
daar in hierdie artikel ook aandag gegee word aan die maniere waarop die beperkings van die
verteller se huishoudelike posisie in die novelle uitgebeeld word. In afdeling 4 word veral die
werk van Kristeva en Levinas gebruik om aan te voer dat die verteller se posisie etiese
beperkings behels.

Klaaglied vir Koos (1984), wat verskyn onder Winterbach se destydse skrywersnaam Lettie
Viljoen, handel oor 'n naamlose verteller wie se man haar en hulle kind verlaat het om teen
die apartheidsregering, en vir die South West Africa People’s Organization (Swapo), in die
grensoorlog te gaan veg (Venter 1986:10). Sy bly nou agter in hulle middelklashuis, wat sy 'n
“heilige bouval” (37)2 noem. Soos bespreek sal word, heg sy persoonlike, en spesifiek vroulike,
waarde daaraan, maar vermoed sy dat dit nie meer van breér sosiale waarde in apartheid-
Suid-Afrika is nie. Die teks handel veral oor die verteller se denke oor hoe sy moet optree in
reaksie op die sosiale strukture van apartheid-Suid-Afrika en na aanleiding van haar man wat
haar verlaat het.

In die eerste deel van die artikel word daar gekyk na die redes waarom die verteller nie ook
(soos haar man) die huis wil verlaat om by politieke versetgroepe aan te sluit nie. Daarna word
die feministiese belang van haar posisie, asook dié van die teks as geheel, bespreek. Laastens
word daar aandag gegee aan die beperkings van die verteller se posisie. Die novelle is naamlik



nie waardevol net omdat dit beskou kan word as 'n eksperimentele feministiese teks waarin
die huishoudelike teruggeéis word van die patriargie nie, maar ook omdat dit die beperkings
van so 'n toe-eiening binne 'n patriargale en ekonomies onregverdige samelewing verken.
Suid-Afrika het baie verander sedert die novelle gepubliseer is, maar die feit dat die land
steeds as patriargaal en ongelyk beskryf kan word, beteken dat Klaaglied vir Koos steeds
relevant is en nie net as 'n historiese dokument (as vroeé werk deur Winterbach* of as ’n
voorbeeld van literatuur uit die 1980’s°) bestudeer moet word nie.

2. Die keuse vir die huishoudelike

Die verteller verskaf verskeie redes waarom sy nie, soos haar man, die huis verlaat en by die
struggle aansluit nie. Eerstens voel sy dat daar nie 'n politieke groep is waarby sy hoort nie en
tweedens dat die huis aan haar en haar kind beskerming bied. In afdeling drie word
geargumenteer dat laasgenoemde rede feministies is — dit toon dat die verteller se prioriteit
die beskerming van die liggaamlike en die private ruimte van die huis en die gesin is.

Die verteller se man het haar nie net verlaat om by die stryd aan te sluit nie, maar ook omdat
hy hulle middelklaslewe “onuitstaanbaar” (64) gevind het. In die laaste tyd wat hy nog by die
huis was, het hy geen wit mense meer vertrou nie (12). “In die swart kultuur, hoewel
verinneweer [sic] en grootliks uitgeroei”, sien hy “die laaste oorblyfsels van kultudr” (12). Hy
is wel ontgogel deur die idee van “die/’n verheerlike [sic] Swart Kultuur” (38-9), want hy besef
die townshiplewe is “(maar) grim terrible” (39). “En tog” het hy klaarblyklik in ‘n mate bly glo
in “die massiewe geborgenheid van 'n behdéue kultuur” (38). Al kon hy nie meer gloin'nideale
swart kultuur nie, het sy idealisme al hoe meer ekstreem geraak — “niks wat swart was, was
meer swart genoeg [vir hom] nie” (58). Hy moes uiteindelik ondubbelsinnig sy teorieé uitleef,
en het die huis verlaat.

Die huis en hulle middelklaslewe noem hy 'n “wéreld van illusies” (17). Dit is waarskynlik 'n
verwysing na die Marxistiese konsep van 'n “valse bewussyn” wat verwys na 'n subjek se
denke wat sé deur ideologie verwring is dat hy nie die werklike aard van sy politieke of
ekonomiese situasie kan waarneem nie (Johnson 2000). Die verteller en haar man se “wéreld
van illusies” bestaan uit hulle Westerse middelklaslewe in 'n “[v]erdomde koloniale buitepos”
érens tussen “Salt Lake City en Paraguay”, met ander woorde tussen die sogenaamde Eerste
en Derde Wéreld (17). Voordat hy die huis verlaat het, het haar man eers probeer om die huis
en tuin te “radikaliseer” (64) deur rose uit die tuin te haal omdat hulle nie inheems is aan
Afrika nie. Die verteller se waardes verskil van haar man s’n — sy mis “die koel, uitheemse
rose, waarin mens jou gesig soms vir lafenis kon druk” (64).

Die verteller deel dus nie haar man se haat van alles wat Westers is nie, en sy sluit nie by hom
aan wanneer hy die huis verlaat nie. Sy dink nie dat dit haar stryd is of dat sy op ’'n
betekenisvolle manier daartoe kan bydra nie. Gewoonlik wanneer sy dink aan politieke
byeenkomste, voel sy dat sy nie daarby sal inpas nie. Uiteindelik begin sy wel weer
“byeenkomste van vroue” bywoon (31). Hier voel sy “die soet en warm gemeensaamheid met
die vroue van alle kleure”. Die spreker by een spesifieke vergadering, “’n bruin afgevaardigde
van een van die hooftakke van die organisasie”, verkondig dat die lede van “onse
organization” nie geisoleerd moet veg nie, maar moet saamstaan: “[w]ys ons het unity”,
“Im]ense is gemobilize rondom die rally” (31-2). N4 haar toespraak is daar egter nie “driftige



respons of baie vrae” (32) nie. “Almal is moeg” (32), niemand is juis geinspireer om op te tree
nie.

In hoofstuk sewe woon die verteller weer 'n politieke vergadering by en dié keer word sy wel
meegevoer. Eerstens vergelyk sy dit met 'n kerk: “Ek onthou hoe ek as kind in die kerkbank
gestaan het en my ma se stem (of onthou ek net haar drif) bo my hoor uitsing het: ‘vorm my
Heer’.” (47). Dit is hoofsaaklik die swart mense by dié vergadering wat daaraan deelneem:
“die bruines (en die gloeiende, enkele wittes) hang effens verbouereerd terug” (48). Die
verteller wens dat sy kon deel wees van die swart mense se reaksie. Sy dink dat sy in haar
agtertuin kan oefen om te “ululeer” (48). Hierdie uitspraak illustreer die verteller se wit
middelklasposisie en -perspektief — die swart mense het nie individueel in (hul eie) tuine

geoefen om te ululeer nie, dit is iets wat deel is van hulle kultuur.

Die verteller is egter ontroer by die byeenkoms. Trane stroom oor haar wange — “[h]oe
anders, as jy die tweedeklas burgers en die geheiligde werkers so 'n triomfantelike (hoewel
nederige en verwarde) intrek in die maak van hulle eie geskiedenis, die bepaling van hulle eie
bestemming sien doen” (48) (my kursivering). Hierdie teksgedeelte plaas die klem op twee
aspekte van die verteller se houding teenoor politieke byeenkomste. Aan die een kant hou
die aanhaling verband met die verteller se vergelyking van die byeenkoms met ’'n kerk. Dit het
naamlik 'n (moontlik oordrewe) charismatiese atmosfeer. Die verteller is beurtelings
“aangedaan” en “eerbiedig”, maar ook “verveeld” by die vergadering (48). Sy loop uiteindelik
voor “die finale Nkosi en Amandla’s” (48). Die verteller hoef dus nie te bly om te weet hoe die
vergadering gaan eindig nie. Die strugglediskoers word dus uitgebeeld as aangrypend, maar
tog ook voorspelbaar en geyk.

Die ander eienskap van die verteller se siening waarop die bostaande aanhaling (en veral die
herhaling van die woord eie) die klem ¢, is dat, alhoewel sy graag wil deel wees van die
struggle, sy nie regtig dink dat dit haar stryd is nie. Haar houding is klaarblyklik beinvioed deur
Trotski se argument dat “[d]ie geskiedenis van 'n revolusie [...] in die eerste instansie die
geskiedenis van die gewelddadige/kragdadige toetrede van die massas tot die sfeer van
beheer oor hulle eie lotsbestemming [is]” (8). Met massas word spesifiek die werkersklas
bedoel en die verteller voel nie dat sy enige toegang tot die massas het nie. Soos reeds
genoem, voel sy dat sy 'n buitestander is by die politieke vergaderings wat sy bywoon. Sy
ervaar byvoorbeeld die swart en bruin werkersklas se stryd teen stygende broodpryse en vir
beter huise “bevreemdend” (19).

Die verteller se vroeér genoemde plan om in haar tuin te oefen om te ululeer, dui daarop dat
sy miskien wel wens dat sy werklik deel kan word van swart kultuur. Sy verlang na 'n swart
moederfiguur wat haar kop sal vashou en vir haar sal sing (36):

Oa lema oa lema oa lema mosadi
oa lema mosadi

o fokotsa mathata

basadi basadi basadi ba thabile
basadi ba thabile

ba ja merongo



Dit is ‘'n Sesotholied oor vroue (“basadi”) wat moet werk (“lema” kan vertaal word as “ploeg”)
vir geluk (“thabile”), om so probleme te verminder (“fokotsa ma thata”). Die swart moeder
sal haar dus, deur musiek, leer hoe om gelukkig te wees. Sy sou haar ook “leer skoffel en soek
vir bessies, uintjies en waterwortels en leer onderskei tussen die gifgoed en die eetbare goed”
(54). Sy sou die verteller dus leer hoe om buite die beskutting van haar middelklashuis in
Afrika te oorleef. Die verteller laat vaar egter die idee dat sy so 'n “moeder” sal vind. In haar
huis het sy nie toegang tot so ’'n figuur nie. Haar verhouding met haar swart bediende is
ongemaklik en hulle verskillende ekonomiese posisies veroorsaak dat hulle nie op gelyke vlak
met mekaar kan kommunikeer nie.

Benewens haar wens vir ‘n Afrika-moederfiguur, dink die verteller ook dat as haar man nou
sou terugkom, hy hulle huis sou verkoop en haar sou vertel “van wat hy gesien het en wat hy
geleer het, en van die mens en sy plek in die wéreld en in die geskiedenis, en van 'n Nuwe
Kultuur en 'n Nuwe Klas, of klasloosheid, gesmee uit die yster van die ou orde” (13). Hy sou
dus vir haar kon help om by die stryd aan te sluit en haar leer hoe om buite die huis, onder 'n
ou “aartappelsak” (13), te oorleef.

Terwyl die verteller wens sy kon by die struggle aansluit, is sy egter ook krities daaroor. Sy
voel veral dat die stryd teen apartheid, soos sy self, te traag is en te min oorgaan tot aksie. Sy
vra byvoorbeeld op bladsy 45 waarvoor “die massas” wag, en of hulle “alle bewussyn van
hulleself as aparte en geéksploiteerde klas” verloor het.

Hoofstuk sewe begin met'n aanhaling wat die verteller gerusstel omdat dit klaarblyklik aandui
dat ander mense haar bekommernisse deel: “Mr. Foster said the big tasks ahead for Fosatu
were trade union unity and the development of working class leadership” (46). “Mr. Foster”
verwys na Joe Foster, die eertydse sekretaris-generaal van Fosatu (Federation of South
African Trade Unions). Hy het hierdie opmerking gemaak in reaksie op die vorming van die
United Democratic Front (UDF) (“Extracts from South African labour bulletin re UDF 1983”).
Sy stelling is vir die verteller 'n teken dat ander ook voel dat die swart werkersklas nie sterk
genoeg optree teen apartheid nie, en dat die vorming van die UDF ’'n teken is dat iemand wel
probeer om die probleem op te los. Die verteller lees ook die name van vakbonde, met ander
woorde van organisasies wat hul beywer vir werkers se solidariteit, en sé dat dit
“gerusstellend” is — “so bietjie die gevoel dat dinge onder beheer is” (49). Net daarna sé sy
egter “[h]a” — ’'n teken dat sy skepties is. Dit is onduidelik of sy skepties is oor haar eie
behoefte om gerus gestel te word, of skepties is dat dinge wel “onder beheer” is. Sy voel
uiteindelik steeds onseker oor haar plek in die lotsbestemming van die land.

'n Welsynwerkster probeer die verteller aanmoedig om by een of ander groep betrokke te
raak en sy wonder of sy miskien in 'n Afrikanergroep samehorigheid kan vind. Dit maak vir die
welsynwerkster nie saak watter politieke rigting die verteller inslaan nie, solank sy net haar
“loodskoene uittrek en in beweging kom” (18). Die verteller voel egter nie dat sy na die
“wyksbyeenkomste” van haar mede-Afrikaners kan terugkeer nie. Dit is dus nie vir haar 'n
opsie om by die tradisionele Afrikaneronderdrukkers aan te sluit nie. Sy kan haar voorstel dat
“die vroeé Afrikaners” (48) ook samehorigheid ervaar het toe hulle saam geveg het teen
onderdrukking (deur die Britse kolonialiste). Sy verwys ook na die “ontwikkelingstryd van die
Arm Afrikaner op die Rand” (18), na die feit dat haar eie voorvaders mynwerkers was,
werkersklasmense gewikkel in ‘n politieke stryd.



In die vertelde tyd is Afrikaners egter die onderdrukkers in Suid-Afrika en die verteller kan
haarself nie vereenselwig met hulle politiek nie. Sy dink ook nie dat daar binne die Afrikaanse
kultuur vir haar 'n heenkome is nie. Die verteller vermoed dat dans vir haar 'n “oorskakeling
na 'n dieper vlak van bewussyn” (35) kan bied. Om te dans, kan wees om mistieke
heelwording van die liggaam te ervaar. Die verteller wil saam met ander dans; sy wil “die
hande van die helers van die gemeenskap” op haar voel. Sy twyfel egter of daar “helers” in
“haar” gemeenskap is. Die Afrikaner se verhouding met sy liggaam is tradisioneel Calvinisties
— dans is soms selfs verbied. Die Afrikaner dans strak, “wang aan (afrikaner) wang” (35).
Gegewe die verteller se waardering van die liggaamlike (wat in afdeling drie bespreek sal
word), voel sy nie tuis in die Afrikaner se tradisionele verhouding tot liggaamlikheid nie. Sy wil
(liggaamlik) ontslae raak van haar Afrikanerskap. Sy wonder naamlik wie agter haar gaan staan
terwyl sy haar “verwaterde, perverse, wit geskiedenis” uitbraak (38). Om meer presies te
wees: sy sé sy wil deur “braking, brul, of skuimerige stameling” (38) van haar geskiedenis
ontslae raak.

Die verteller sal graag wil aansluit by ander wit Afrikaanse mense wat ook nie deur die
apartheidsideologie gebluf word nie (wat “déur alles gesien het” [4]), maar daar is nie s6 'n
verenigde groep nie. Die verligte Afrikaners ontwikkel almal “verfynde alternatiewe sisteme”,
maar gaan nie oor tot aksie nie; hulle “trek [net] skaamteloos terug in private wérelde”.
Niemand het die moed om, soos die verteller se man, “algeheel buite die dampkring van die
gehate bestel te beweeg nie” (34-5). Sy vermoed dat ander wit mense in die dorp, soos sy,
planne beraam en oplossings soek vir “private hang-ups”, maar sy het nie kontak met hulle
nie, sy weet nie “wat alles agter skerms aangaan” (35) nie.

Die verteller besluit ook om spesifiek moederlike redes om die huis nie te verlaat nie, naamlik
die veiligheid wat die huis vir haar en haar kind bied. Dat dit 'n spesifiek moederlike eienskap
is, word geillustreer deur 'n insident waar sy in 'n munisipale veld afkom op twee kiewieteiers
in 'n nessie (25). Sy is dadelik bekommerd oor die eiers, en dink dat hulle ontydig gelé is en
dat hulle weggespoel gaan word deur lentereéns. Later bekommer sy haar ook oor
sprinkaaneiers (36). Haar bekommernis word met haar eie moederskap in verband gebring
wanneer sy, net nadat sy gesé het dat sy haar hande was van die “klein katastrofe” van die
kiewieteiers, sé: “Ek het my kind met pyn en triomf gebaar” (27). Die verteller is dus
bekommerd oor die manier waarop die eiers uitgelewer is aan die natuur, en implisiet dink sy
ook dat sy en haar kind nie in die natuur sou kon oorleef nie. Dit kan ook in verband gebring
word met hoe die verteller dink haar man se liggaam miskien nou lyk: sy lyf ongebad, “vol
insekbyte, bors is toegetrek, mond miskien vol blare en grond” (5).

Die verteller is nie net bang omdat die kiewieteiers uitgelewer is aan die natuur nie, maar ook
dat die swart werkers wat op die munisipale grasperk werk, hulle gaan beskadig. Sy doen niks
daaromtrent nie, want sy weet haar bekommernis is ‘n middelklasluukse: “’n Wit vrou wat
haar arms swaai oor eiers” (26). Indien die munisipale werkers gelees word as
verteenwoordigers van die werkersklas, die revolusionére massas, dan kan die verteller se
bekommernis ook dui op 'n vrees dat daar tydens die revolusie nie meer plek sal wees vir
middelklasbemoeienisse (veral haar moederlike, en dus spesifiek vroulike, bekommernisse)
nie.



Op 'n soortgelyke manier gee die verteller se bediende nie om oor die sprinkaaneiers wat die
verteller vind nie (36—7). Die verskil tussen die verteller en die werkers se prioriteite stem
ooreen met die verskil tussen die verteller en haar man se prioriteite. Sy beweer dat dit na
hulle kind se geboorte is dat hulle prioriteite uitmekaar begin loop het. Die verteller se wéreld
het ingekrimp (selfs in haar drome) tot net “die kleiner wéreld van die familie” (57). Haar man
wou egter steeds uitbeweeg, deur die huislike grense breek en in ’n plakkerskamp gaan woon.
Die verteller se denke hieroor is duidelik wanneer sy haar man se keuse van 'n “plakkershuis”
vergelyk met “ons groot en soliede vesting, aangekoop vir die beskerming van my en die kind
en vir die uitbreiding van die/ons nukleére gesin” (57). Die gebruik van die woord “nukleére”
dui moontlik daarop dat die verteller besef haar waardes is middelklas, tog is haar eerste
prioriteit haar kind. Haar man sien neer op hierdie tradisioneel vroulike prioriteite en “klein
begeertes” (57), omdat hy die private ruimte wil transendeer om in die openbare domein 'n
politieke verskil te maak.

Daar is een insident in die novelle waar die verteller (soos haar man) armoede idealiseer,
wanneer sy sé dat die hawelose Sylvia “vrygestel [is] van die verbondenheid van aardse skat
of materiéle besit, en [nou] kan sy slingerend en onbevange van dag na dag van die hand na
die mond op genade en van genade leef” (34). Dit herinner aan die verteller se vroeér gedagte
dat sy miskien haar huis moet verkoop en onder 'n aartappelsak moet gaan woon (13). Juis
omdat sy op ander plekke 'n idealistiese siening van armoede kritiseer, kan hierdie stelling as
sarkasties gelees word. Dit kom voor asof die verteller dink dat sulke ideale nie haalbaar is
nie, en dat Sylvia se lewe nie wenslik is nie. Die feit dat Sylvia “slingerend” (34) van dag na dag
beweeg, dui nie net daarop dat sy moontlik ‘n alkoholis is nie, maar ook dat haar gang nie
stewig is nie.

Young (2005:123) sou aanvoer dat Sylvia se omstandighede nie produktiewe “bewoning”®
ondersteun nie. Volgens Young (2005:149) het die mens 'n huis nodig waarin sy haar kragte
kan versamel en strategies kan dink oor die maniere waarop sy in die buitewéreld kan optree.
Sylvia het nie sé 'n huis nie. Sy “slinger” net van een plek na die volgende. Young sou
argumenteer dat ’'n huislike ruimte Sylvia sou toelaat om haar energie op 'n polities
effektiewe manier te gebruik, omdat dit vir haar die tyd en ruimte sou gee om haar aksies
doelbewus te beplan. Die verteller se huis is vir haar sé 'n ruimte, en daar kan beweer word
dat dit een van die redes is hoekom sy dit nie wil verlaat nie.

Die verteller redeneer dus dat daar geen groep buite die huis is by wie sy kan aansluit nie: sy
voel nie dat die struggle haar stryd is nie, en daar is geen Afrikanergroep waarby sy sal tuis
voel nie. Sy bly ook in die huis om moederlike redes: weens die beskerming wat dit vir haar
en haar kind bied. In die volgende afdeling argumenteer ek dat die keuse wat sy maak,
naamlik om in die huis te bly, nie net 'n spesifiek vroulike een is nie, maar ook 'n feministiese
een. Dit laat haar toe om vanuit die vroulike ruimte van die huis te besin oor die politieke
toestand van Suid-Afrika. Binne die huis kan die tradisionele filosofie en etiek wat gebaseer is
op “manlike” rasionaliteit ondermyn word, en kan “vroulike” alternatiewe daarop verken
word. Soos reeds duidelik behoort te wees uit die verteller se denke oor moederskap en haar
weersin in politieke groepe, dink die verteller oor die land en haar rol daarin in terme van die
tradisioneel vroulike waardes van die huishoudelike, die private en die liggaamlike.

3. Die feministiese belang van die verteller se posisie en perspektief



Soos in afdeling 2 bespreek, het die verteller ambivalente gevoelens oor haar huishoudelike
(middelklas, wit) posisie. In hierdie afdeling gebruik ek feministiese teorieé om te
argumenteer dat haar posisie in die tradisioneel vroulike ruimte van die huis ook uitgebeeld
word as bemagtigend: as ‘n bron van nuwe insigte en 'n vernuwende perspektief. Wat
laasgenoemde betref, kan die vroulike perspektief van Klaaglied vir Koos gekontrasteer word
met dié van ander Taurus-publikasies van die 1980’s, grensliteratuur uit daardie dekade en
ander Afrikaanse anti-apartheid protesliteratuur. In dié literatuur word die middelklashuis en
die figuur van die wit Afrikanerhuisvrou oor die algemeen uitgebeeld as konserwatief of selfs
kontrarevolusionér (Burger 2013:1).

Hierdie uitbeelding van die huisvrou berus op die tradisionele rol van die vrou in die Weste
(ook binne die Afrikanernasionalisme) as die een wat ideologie oordra aan die volgende
geslag, maar nie 'n aktiewe rol in die vorming daarvan speel nie. Tradisioneel bly die vrou by
die huis en sorg vir die daaglikse lewe van die gesin, terwyl die man uitgaan en die gesin in die
openbare ruimte verteenwoordig (Hollows 2006:100). Hierdie tradisionele patriargale
geslagsrolle is gebaseer op en verantwoordelik vir die voortsetting van die assosiasie van die
vrou met die irrasionele en die liggaamlike, en die man met die rasionele en universele.

Binne die filosofie is die verstand en die liggaam naamlik tradisioneel teenoor mekaar gestel,
sodat die mens as ’'n dualistiese wese gesien is. Binne hierdie tradisie is die verstand
belangriker as die liggaam geag. Wat die strewe na kennis betref, sé Plato (1992:25)
byvoorbeeld: “Then when is it that the soul attains truth? When it tries to investigate anything
with the help of the body, it is obviously led astray.” Descartes sien die liggaam as deel van
die natuur, maar die verstand as verwyder daarvan (Grosz 2005:48). Die verstand kan volgens
hom die natuur (insluitend die liggaam) beheer en verstaan. Lupton (1998:71) redeneer dat
dit lei tot 'n veronderstelling dat dit die verstand se taak is om die liggaam te beheer. Hierdie
tipe verwronge logika word gebruik om die siening van die vrou as “meer liggaamlik” as die
man te verdedig. Die vrou se liggaam is sagter as die man s’n en sy het allerlei bloedings en
afskeidings wat die man nie het nie. Die grens tussen die vrou en die Ander is nie
ondeurdringbaar nie. Sy kan kinders baar, dus is daar soms letterlik 'n ander persoon wat deel
van haarself vorm (Barbara Creed, aangehaal in Fraser en Greco 2005:105). Dus is dit die
patriargale voorveronderstelling dat sy minder rasioneel as die man moet wees, omdat haar
verstand nie haar liggaam kan beheer nie.

Die Amerikaanse “Second Wave”-feministe het op dié tradisionele sienings van die vrou
gereageer deur die liggaam en irrasionele te negeer en daarop aan te dring dat die vrou ook
(soos die man) 'n rasionele outonome wese is. Hulle het hulle, veral na aanleiding van Betty
Friedan se The feminine mystique (1963), gedistansieer van die huisvrou en het die alledaagse
geignoreer of gekritiseer. Terselfdertyd was daar egter ook volgens Hollows (2006:102) 'n
“radikaler” vorm van feminisme waarvolgens die “vroulike” ruimte van die kombuis en die
huis dieselfde respek verdien as die openbare “manlike” ruimte. Die arbeid wat die vrou in
hierdie ruimte verrig, verdien dus ook volgens hulle dieselfde eerbied as die tradisioneel
manlike beroepe.

Die sogenaamde “Third Wave”-feministe van die 1990’s is beinvloed deur hierdie “radikaler”
vorm van feminisme, en voer aan dat vroue ook tradisioneel onderdrukte “vroulike” rolle van



die patriargie kan terugeis (Cullen 2001). Onlangse studies oor die feministiese potensiaal van
spesifiek die huisvrourol is gedoen deur, onder andere, Giles (2004), Johnson en Lloyd (2004),
Hollows (2006), Brunsdon (2006) en Adolph (2009). Ander feministiese denkers is nie net
gemoeid met die praktiese rol van die vrou nie, maar ook oor die feministiese potensiaal van
die filosofiese herevaluering en - waardering van die liggaam. Hierdie denkers sluit Grosz
(1994), Toril Moi (2005) en Braidotti (2011) in.

Die tradisioneel vroulike ruimte van die kombuis, en huishoudelikheid in die algemeen, word
deur die verteller van Klaaglied vir Koos teruggeéis van die patriargie en word gebruik as 'n
ondermynende ruimte waarin feministiese kuns en perspektiewe op die buitewéreld
ontwikkel kan word. Al behels die verteller van die novelle se gesitueerdheid in die kombuis
'n bewussyn van die tradisionele geslagtelike aard van die ruimte, word patriargale waardes
nie direk oorgeneem nie. Deur middel van onder andere “ironie, humor en selfspot” (Viljoen
2000:15) vind daar 'n onderhandeling met tradisionele waardes plaas sodat die kombuis as’'n
kreatiewe en anargistiese ruimte vir die vroulike karakter teruggeéis word (Viljoen 2012:461).
Vanuit hierdie ruimte word die immanente en liggaamlike beklemtoon en kan manlike,
patriargale en nasionalistiese ideologieé uitgedaag word.

Die vermoede dat Lettie Viljoen met die skryf van Klaaglied vir Koos probeer het om ’n
feministiese perspektief op Suid-Afrika te verken, word ondersteun deur haar uitspraak in 'n
onderhoud met Engelbrecht (1994:14) dat sy probeer om teen patriargale konvensies in te
skryf. In dieselfde onderhoud sé sy dat sy nie dink dat die Afrikaanse samelewing al sy
“patriargale skoene” uitgeskop het nie.

Die feministiese waarde van Klaaglied vir Koos |é nie net in die perspektief wat daarin
uitgebeeld word nie, maar ook in die narratiewe struktuur van die novelle, wat gebaseer is op
vroulike liggaamlikheid en sé tradisionele logo- en fallosentriese romanstrukture ondermyn.
Daniel Punday voer in Narrative bodies: Toward a corporeal narratology (2003) aan dat 'n
skrywer se liggaamlikheid (en veral ook haar siening van haar eie liggaamlikheid) 'n invloed
op die narratiewe struktuur van haar skryfwerk het. Hy ondersoek, onder andere, hoe
verskillende kulture en historiese tydperke se verskillende sienings van die liggaam
veroorsaak dat hulle literatuur ook op narratologiese vlak verskil (Punday 2003:viii). Hy fokus
veral op die manier waarop moderne idees oor wat die roman is, ontwikkel het uit 18de-
eeuse wetenskaplike sienings van die liggaam. Dit het gelei tot (ontliggaamde) idees oor wat
'n logiese narratiewe struktuur is. Hierdie tradisionele narratiewe struktuur word deur
sommige feministe gekritiseer as logo- en fallosentries omdat dit op die geidealiseerde
manlike liggaam gebaseer is. Hulle voer dus aan dat daar teen die fallosentriese konvensies
ingeskryf moet word en dat daar 'n feministiese narratiewe struktuur gevind moet word.

Een van die invloedrykste argumente ten gunste van 'n “vroulike” narratiewe struktuur is
gemaak deur Teresa De Lauretis in Alice doesn’t. Feminism semiotics cinema (1984). De
Lauretis (1984:107) haal Barthes aan wat beweer dat die Oedipusmite (soos beskryf deur
Freud) 'n prototipiese voorbeeld van die tradisionele verhaallyn is. Soos wat Oedipus na die
waarheid soek, so word die leser ook gedryf om voort te lees deur 'n begeerte om te weet,
om die waarheid te ontbloot. Oedipus is 'n aktiewe manlike held wat hindernisse op sy reis
teékom. Hierdie hindernisse is die vroulike monsters Medusa en die Sfinks. Hulle kan gesien
word as dele van die landskap wat die held moet oorsteek om die eindpunt van sy reis te kan



bereik (De Lauretis 1984:109-11). Lotman (aangehaal in De Lauretis 1984:118) beweer dat
die meeste volksverhale 'n soortgelyke struktuur het: ‘'n aktiewe held wat 'n geslote ruimte
binnegaan en weer daar uitkom. De Lauretis (1984:118-9) beweer dat binne hierdie struktuur
die held (of heldin) altyd “manlik” is en die hindernis of landskap “vroulik”. Bevrugting self
word dikwels in terme van hierdie diskoers beskryf as die aktiewe sperm wat die eiersel
binnedring (De Lauretis 1984:108). Die tradisionele narratiewe struktuur kan ook as
fallosentries beskryf word omdat die klimaks daarvan uitgestel word tot aan die einde: “In the
sophisticated forms of fiction, as in the sophisticated practice of sex, much of the art consists
of delaying climax within the framework of desire, in order to prolong the pleasurable act
itself” (Robert Scholes, aangehaal in De Lauretis 1984:108). De Lauretis sien hierin weer eens
"n refleksie van manlike seksualiteit; 'n “vroulike” verhaallyn sal volgens haar nie noodwendig
afstuur op net een klimaks nie.

Brink (1990:34-46) en Viljoen (1995:32-45) gebruik De Lauretis se teorieé om aan te voer dat
Louoond deur Jeanne Goosen en Karolina Ferreira deur Lettie Viljoen fallosentriese
romanstrukture ondermyn. Ek wil aanvoer dat dieselfde waar is van Klaaglied vir Koos. Die
novelle handel oor die alledaagse lewe en denke van 'n onbenoemde verteller en eerder as
wat 'n chronologiese verhaallyn tot by sy klimaks gevolg word, is die struktuur van die teks
herhalend. In Les Guérilleres (1969) deur Monique Wittig, wat beskou kan word as ’n
prototipiese voorbeeld van I’écriture féminine,” is daar verskeie eksplisiete verwysings na die
vroulike geslagsorgane en kom daar deurgaans 'n sirkelmotief voor wat verwys na die “vulval
ring” (Wittig 1972:10). Die sirkelmotief word ook gereflekteer in die sirkulére struktuur van
die narratief.

Reeds op bladsy 2 van Klaaglied vir Koos word daar na die vroulike geslagsorgane verwys. Dit
word egter nie in terme van sirkels beskryf nie; die fokus is eerder op die “vaginale kanaal”.
Soos wat sirkels ‘'n motief is in Les Guérilleres, is kanale en tonnels ‘'n belangrike motief in
Klaaglied vir Koos. Die verteller vergelyk byvoorbeeld haar perspektief met dié van
Afrikanermans wat “temas van 'n breé en samehangende aard” “selebreer”, terwyl sy “soos
'n dier, [...] in ndU gangetjies ondergronds gaan, [en fokus op] 'n ndu gepartikulariseerde
tema” (9). Daar kan dus beweer word dat die struktuur en inhoud van Klaaglied vir Koos ook
beinviloed is deur 'n spesifieke siening van vroulike liggaamlikheid. In die roman word die
woord ondergronds veral gebruik om die situasie van die verteller se man te beskryf. Hy het
“ondergronds” gegaan om teen die bestel te veg. In die bostaande aanhaling dui ondergronds
eerder op die aard van die novelle: daarin word gefokus op een beperkte perspektief, dié van
die verteller in haar huis.

Nadat die verteller se man haar verlaat het, ly sy so aan skok dat haar liggaam haar in die
steek laat en sy gehospitaliseer moet word (11). Dit is in die hospitaal waar sy “een middag,
net voor besoektyd, heeltemal onaangekondig, ‘'n baie duidelike beeld van 'n miernes” sien.
Die beeld word dadelik in verband gebring met “die swart massas” wanneer die verteller se
vriendin vir haar 'n “People’s History”-prenteboek oor myne bring (11). Die myne was tydens
apartheid 'n broeiplek vir ondergrondse politiek, en Marxiste sien in mynwerkers die
potensiaal van ‘'n gemobiliseerde werkersklas. Die verteller het nie toegang tot hierdie breér,
manlik-gedomineerde, politieke ondergrond nie, dit wil sé sy het nie “ingang [...] in die
geskiedenis” (20) nie. Die novelle as geheel is egter letterkundig “ondergronds” (omdat



dominante strukture daarin ondermyn word) en die skrywer kan, deur haar
“gepartikulariseerde” perspektief vanuit haar kombuis, politieke kommentaar lewer.

Daar is reeds genoem dat die verteller wens vir 'n Afrika-moeder wat haar sal leer hoe om in
Afrika te lewe. By gebrek aan so 'n moeder put sy inspirasie uit Westerse vroulike
musiekkunstenaars. Aan die begin van hoofstukke 3, 5 en 9 is daar aanhalings uit liedjies deur
vroulike musiekkunstenaars.8 Vir hierdie artikel is veral die aanhaling aan die begin van
hoofstuk 3 belangrik. Dit lees: “Every woman is a vessel” en kom uit “Poppies”, 'n lied deur
die punkdigteres Patti Smith (http://www.youtube.com/watch?v=NqAoUDAtb40). “Poppies”
gaan klaarblyklik oor ’‘n dwelmverslaafde. Verskeie dwelms word naamlik van die

papawerplant gemaak, en “Poppies” bevat die reéls:

And then they laid her on the table
she connected with the inhaler
and the needle shiftin’ like crazy
she was, she was completely still

Daar kan beweer word dat die lied in 'n breér sin gaan oor begeerte wat nie finaal vervul kan
word nie. Dit is nie net die dwelms wat nie daarin slaag om die spreker te vervul nie (“Goin’
on the corner, I’'m gonna score [...] When | want somethin’ | want more”), sy is ook ontevrede
met wat sy op die radio hoor (“Heard it on the radio, it’s no good”). Op hierdie stadium in die
novelle is die verteller ook op soek na seksuele, intellektuele en ideologiese “vervulling” (18—
9), soos verder in afdeling 4 bespreek sal word.

Vir hierdie bespreking is die relevantste deel van die lied waarskynlik die laaste vers:

Hey Sheba, hey Salome, hey Venus eclipsin’ my way ah.
Her vessel, every woman is a vessel, is evasive, is aquatic.
Everyone, silver ecstatic, platinum disk spinning.

Reynolds en Press (1995:360—1) voer aan dat die verwysings na Sheba, Salome en Venus in
hierdie lied dui op die tradisionele rol van die vrou in kuns: as die onderwerp eerder as die
kunstenaar. Hierdie tradisionele rol verduister (eclipse) Patti Smith se pad en sy probeer by
wyse van kontras en protes 'n soort vroulike kuns skep. Hierdie kuns, wat vol waterbeelde is
en wat op die voortalige fokus, kan in verband gebring word met die écriture féminine. Smith
noem haar pogings tot 'n vroulike taal “Babelogue”. Reynolds en Press (1995:358-9) beskryf
dit soos volg: “The Babelogue is the opposite of a monologue or soliloquy, forms that are
certain and self-aggrandizing (despite the doubt and anguish that often inspires them).” Smith
probeer in haar werk nie net wegkom van fallosentriese sintaksis nie, maar ook van wat sy
beskou as die fallosentriese struktuur van die meeste rockmusiek:

In a 1978 interview, she declared: “We don’t have a fixed set or formula. We're
not like a male band either, in that the male process of ecstasy in performance is
starting here” — Smith mimed jerking at the base of an imaginary giant phallus —
“and building and building until the big spurt at the end. We’re a feminine band,
we’ll go so far and peak and then we’ll start again and peak, over and over. It’s like
ocean [sic]”. (Reynolds en Press 1995:356)



Patti Smith se musiek dien as inspirasie vir die verteller wat, binne 'n patriargale bestel,
probeer om haar op haar eie, vroulike manier uit te druk.

'n Voorbeeld van waar die verteller in spesifiek tradisioneel vroulike (en huishoudelike) terme
protes aanteken, word op bladsy 2 gevind:

Ek skree op my kind. Ek slaan my vuis op die kombuistafel. Ek ruk die kassie met
die messegoed daarin herhaaldelik, sodat die ordelike messe, vurke, en lepels, en
al die ander gereedskap waarmee ek hierdie verlate middelklaslewe aanmekaar
geklits en opgedis hou, in 'n deurmekaar hoop eindig.

Hierdie beskrywing herinner aan die Amerikaanse eksperimentele kunstenaar Martha Rosler
se video The semiotics of the kitchen (1975)
(http://www.youtube.com/watch?v=Vm5vZaE8Ysc) waarin kombuisinstrumente
(eierklitsers, vurke, koekrollers, ens.) as wapens gebruik word om te wys dat die semiotiek
van die kombuis op “containment, fury, aggression, resentment and potential revenge” dui
(Brunsdon 2006:42). In Rosler se video is hierdie aggressie implisiet op die patriargie gerig,
maar dit is nie al teiken van die verteller van Klaaglied vir Koos se woede nie. Sy is ook
woedend oor die feit dat haar man haar verlaat het. Die novelle gaan deurgaans oor beide die
politieke én die persoonlike. Dit kan in verband gebring word met die feministiese siening dat
die persoonlike altyd ook polities is (Pratt 1981:108).

Die vervlegtheid van die persoonlike en private is die basis vir ‘'n argument dat die verteller se
huishoudelike posisie ook politieke (veral feministiese) belang het. In die private ruimte van
haar huis kan sy ‘n feministiese perspektief, gefokus op die vroulike waardes van die
huishoudelike en die liggaamlike, ontwikkel (wat ook in die narratiewe struktuur van die
novelle weerspieél word). Dit is egter juis die verteller se fokus op die liggaamlike wat haar
ook laat besef dat sy nie haarself heeltemal kan afsny van die openbare nie.

4. Beperkings van die huishoudelike

Soos aan die einde van afdeling 3 geredeneer, kan daar beweer word dat 'n wegskram van
die openbare ruimte in sigself ‘'n politieke standpunt is. Alhoewel dit impliseer dat hierdie
posisie polities bemagtigend kan wees, beteken dit ook dat dit aan politieke maatstawwe
gemeet moet word. Op bladsy 17 word daar beskryf hoe die verteller en haar man oor die
radio luister na “’n ontleding van boommotiewe in die Afrikaanse poésie”. Hierdie “ontleding”
kan gesien word as verteenwoordigend van 'n “apolitiese” benadering tot kuns. In 'n land
soos Suid-Afrika het hierdie benadering egter steeds politieke implikasies. Terwyl hulle daarna
luister, sé die verteller se man vir haar: “Ek en jy [...] het nie die geringste idee nie, geen idee
in watter wéreld van illusies ons leef nie.” Apolitiese gesprekke oor die estetiese eienskappe
van kuns is klaarblyklik deel van hierdie wéreld van illusies, dit wil sé dit versteek die ware
aard van politieke en ekonomiese sosiale strukture en gee aanleiding tot 'n valse bewussyn.

Een van die dinge wat die verteller daaraan herinner dat haar lewe binne die huis sé’'n wéreld
van illusies behels, is die haweloses wat aan haar deur kom klop en om hulp en kos vra. Hulle
herinner haar aan die wéreld buite haar huis en aan die feit dat nie almal toegang tot 'n huis



het nie. Die liggame van die bedelaars word in die teks uitgebeeld as ‘n bron van etiese
bewuswording. Julia Kristeva (1982) se denke oor die abjekte en Emmanuel Levinas (1969,
1987, 1998 en 2001) se teorieé oor die Ander kan insig bied in hoe die liggaamlike as bron van
etiese denke dien.?

Die abjekte'? is die dinge en mense wat ons uitsluit wanneer die grense van ons subjektiwiteit
getrek word. Dit is ‘'n inherent etiese konsep, want dit speel 'n belangrike rol in hoe ’'n
gemeenskap funksioneer en hoe mense mekaar behandel. Kristeva het haar eie teorie van
etiek baseer op die fenomeen van moedersmelk (sien Oliver 1992:79). Moedersmelk word in
die meeste moderne samelewings as ‘'n abjekte konsep beskou. Die mens as lekkende,
vloeiende entiteit is in kontras met die ideaal van die subjek as stabiele en “heel” individu.
Tog drink baie babas moedersmelk en het die meeste vroue die vermoé om dit te produseer.
Baie subjekte het dus eintlik hierdie abjekte Ander, die melk van die moeder, binne hulle.
Verwagtende vroue het ook letterlik ‘'n ander mens binne hulle. Kristeva argumenteer dat ons
moet leer om saam te leef met hierdie Ander in onsself en dat dit ons ook sal leer om saam
te leef met ander in die samelewing.

In Klaaglied vir Koos word haweloses uitgebeeld as liggaamlik abjek. Die bedelaar Nevil en sy
vrou word byvoorbeeld in liggaamlike terme beskryf en met diere (hoenders) vergelyk (46).
Die vrou se bene is nie veel dikker as dié van die verteller se vierjarige kind nie. Ook Nevil s'n
is dun, soos wat die verteller gesien het toe haar man hom 'n vorige keer versorg het. Daar is
'n vratjie op sy regterkantse onderste ooglid (47). Die verteller wil nie daarna kyk nie, maar
dit is “dwingend”. So word sy gedwing om die weerloosheid van Nevil en sy vrou se liggame
te erken. Sy moet dus ’n interliggaamlikheid met hierdie abjekte Ander erken. Sy reageer op
hierdie insident en gee vir Nevil werk in haar tuin. Daar kan egter gedebatteer word oor die
vraag of hierdie handeling eties gesproke voldoende is.

Levinas se werk handel oor die etiese eis wat deur die blik van die Ander gestel word. Vir
Levinas is die subjek altyd in konflik met die il y a (die “daar is”) (in Loughead 2007:128). Die
il y a is 'n anonieme, neutrale “bestaan” sonder enige subjektiwiteit. Levinas gebruik die
voorbeeld van slaaploosheid om te beskryf hoe die il y a ervaar word. Dit is soos om aan te
hou kyk en kyk in die donker, al is daar niks om na te kyk of geen rede om aan te hou kyk nie.
In hierdie toestand word bestaan self as onderdrukkend ervaar, as iets waaraan jy nie kan
ontsnap nie. Die subjek moet haarself definieer as apart van hierdie anonieme bestaan en
doen dit deur hipostasis, die aksie waardeur die subjek haar subjekposisie inneem. Hierdie
subjekposisie is egter ook problematies, want die subjek sit nou vas aan haarself en kan nie
van haarself ontsnap nie. Haar enigste opsies is dus om geen subjektiwiteit te hé nie, of om
vasgekeer te wees in haar subjektiwiteit. Redding kan net vanuit die eksterne wéreld kom,
deur te lewe en op te tree binne die wéreld en om jouself te sien as deel van die wéreld
(Loughead 2007:130). Een manier waarop interaksie met die wéreld plaasvind, is deur die eet
van kos.

Levinas sien honger, en die mens se ander behoeftes, as iets positiefs, omdat dit haar toelaat
om plesier te put uit die bevrediging daarvan. Dit is net deur middel van hierdie bevrediging
dat die individu 'n volle subjek kan word deur deelname aan die wéreld. Die bevrediging van
honger lei nie net tot plesier vir die subjek nie. Volgens Levinas ontstaan daar ‘'n onsekerheid
by die subjek terwyl sy plesier ervaar. Dit gebeur omdat die individu in hierdie oomblik bewus



word van die eksterne wéreld en dat sy deel is van die wéreld — dat die wéreld nie deel is van
haar nie. Die eksterne wéreld maak sé 'n aanspraak op die subjek. Hierdie aanspraak kom na
haar in die vorm van die Ander, van iemand wat nie “ek” is nie. Die Ander kom van buite af,
maar volgens Goldstein (2010:40) gebeur dit in terme van die tuiste. Dit is immers terwyl ons
in die huis is dat die Ander volgens Levinas (aangehaal in Goldstein 2010:40) te voorskyn kom:
“Inhabitation and the intimacy of the dwelling which make the separation of the human being
possible thus imply a first revelation of the Other.”

Ons word bewus van die Ander omdat ons honger herken. Goldstein (2010:40) sé dat ‘'n mens
jou moet verbeel dat jy in jou huis is, besig om te eet (en besig om die kos te geniet), wanneer
jy bewus word van die teenwoordigheid van 'n vreemdeling wat honger lyk. Om honger te
kan raaksien is om te erken dat die Ander ook, nes jy, 'n gesig het. Jy moet ook self honger
ken om die honger op die gesig van die Ander te ken. Deur sy of haar gesig vereis die Ander
(op 'n sagmoedige [gentle] manier) etiese verantwoordelikheid van jou (Goldstein 2010:35—
6). Die Ander laat jou skaam voel oor jou eie geluk en vryheid (Loughead 2007:131). Die Ander
maak dat jy nie meer die sentrum van jou eie bestaan kan wees nie, terwyl dit jou ook help
om van jouself te ontsnap. Jou brood behoort nie meer aan jou nie; dit is nou iets wat jy vir
die Ander kan gee, wat jy vir die Ander mdét gee as hy of sy dit van jou vereis. Om te gee, om
te wees-vir-'n-Ander, ten spyte van en in onderbreking van die vir-jouself, is om die brood uit
jou eie mond te neem en die honger van 'n Ander te stil deur jouself van kos te weerhou
(Goldstein 2010:41). Dit is net deur die vervulling van die materiéle behoeftes van jou
medemens dat jy spiritueel vervul kan word. Jy kan egter nooit heeltemal vervul wees nie,
want jy kan nooit die Ander voldoende help nie (Loughead 2007:135).

Die kontras tussen die verteller van Klaaglied vir Koos se posisie en dié van die bedelaars word
veral in terme van kos duidelik gemaak. Die verteller se tuin het 'n “koedjawelboom” [sic]
“geil papajas” en “tatty piesangbome” (63). Sy beskryf dit as “obseen van die oorvloed” (6).
Sy en haar kind eet die meeste van die vrugte nié — dit word oorgelaat aan die wurms en aan
“armes” wat dit “met wurms en al” eet. 'n Sisteem waarin sommige heeltemal te veel het en
ander heeltemal te min, is nie regverdig nie. Die verteller sou miskien die
lewensomstandighede van die haweloses kon ignoreer (of kon aanskou sonder om op te tree
of uitsprake te maak), as sy nie herhaaldelik gekonfronteer is met die liggaamlikheid van
spesifieke individue (veral Sylvia, Nevil en sy vrou, Frans en Betty) nie.

Frans en Betty is 'n “swerwerspaar” (14) wat die verteller al lank ken. Die vorige keer wat die
verteller vir Frans gesien het, het hy gesig ondertoe in haar tuin gelé. Sy het probeer om hom
te ignoreer, want sy wou nie sien of hy dood is of nie. Daar kan beweer word dat sy die aanklag
van hierdie Ander se gesig wou vermy. As sy hom sou omdop en aan sy gesig kon sien of hy
beseer is of nie, sou sy gedwonge voel om daarop te reageer, maar sy het net in haar huis
gebly en vir hom weggekruip. Wanneer hy en Betty later na die verteller se huis terugkeer,
maak die verteller wel vir hulle die deur oop. Hulle gesigte en liggame getuig van haglike
lewens: “Hy is maer soos 'n sening. Sy regtergewrig is beseer. Sy kop is kaalgeskeer met 'n
letsel wat lyk na 'n kap van 'n panga. Sy linkeroog is beseer en kyk dié kant toe. Hy dra 'n dun
hemp, ten spyte van die sneeu [...] op die berge (15).” Die verteller maak 'n afspraak met
Frans om weer in haar tuin te kom werk (dit wil s& om haar oorvloedige eiendom in stand te
hou). Sy dink dat haar “vermoé tot verbeeldingryke betrokkenheid [...] nie meer genoeg [is]
nie” (15). Dit dui moontlik daarop dat die verteller besef, as gevolg van die aanklag gerig deur



die gesig van die honger Ander, dat proteskuns wat in private huishoudings geskep word, nie
genoeg is nie. Tog reageer sy nie verder op die ontmoeting nie; sy wens net later dat sy vir
Frans en Betty by haar huis ingenooi het en na hulle geskiedenis geluister het. Sy vermoed
dat dit miskien vir haar die inhoud kon wees wat haar rigting sou kon gee en wat haar tot
aksie sou dwing — “[d]ie soort feite wat ideologie nodig maak” (21). Wanneer Frans en Betty
weer haar deurklokkie lui, sé sy net dat Frans nie meer in haar tuin kan werk nie en gee vir
hulle een rand (25). Sy kan dus nie haarself oorhaal om werklik haar idealistiese planne uit te
voer nie — moontlik omdat sy dink dat dit nie haar plek is om dit te doen nie, of omdat
liefdadigheid nie werklik 'n verskil sal maak nie.

Foster (2008:118) argumenteer, in “Centrifugal force: Some remarks on vagrants in three
texts by Lettie Viljoen/Ingrid Winterbach”, dat terwyl die hoofkarakters in Viljoen se tekste
dikwels neerkyk op bedelaarkarakters, sy ook die ooreenkomste tussen die bedelaars en die
hoofkarakters beklemtoon. In Klaaglied vir Koos word bedelaars, soos reeds genoem,
uitgebeeld as mense met dieselfde fisiese en emosionele behoeftes as die verteller. Sy sien
byvoorbeeld vir Frans en Betty wanneer sy deur die dorp ry (30). Sy waai vir hulle, maar hulle
sien dit nie, hulle beweeg “for all the world met so 'n doelgerigtheid” (30). Sy is verbaas
daaroor en verbaas dat hulle met 'n “shopping bag” loop, soortgelyk aan die manier waarop
sy kos gaan koop en dit huis toe dra (27). Frans en Betty is dus nie net simbole in die
wéreldsiening van die verteller nie, hulle is ook agente met hulle eie projekte. Die verteller
kan hulle gevolglik nie reduseer tot verskynsels op die periferie van haar perspektief nie — sy
deel 'n menslikheid en liggaamlikheid met hulle en word gedwing om dit te erken.

Nog ‘n manier waarop die outonomie van die bedelaars, volgens Foster (2008:124),
beklemtoon word, is deur die wyse waarop hulle die verteller en die sisteme waarin hulle hul
bevind, manipuleer. Sylvia is byvoorbeeld 'n vrou wat met 'n verskeidenheid stories by die
verteller aankom. Sy beweer dat haar huis en kind [sic] afgebrand het en dat sy 'n tweeling
op hoérskool het (33). Die manier waarop sy en die ander haweloses die verteller manipuleer,
laat die verteller in 'n ongemaklike posisie, sodat sy nie sonder ambivalente gevoelens die
posisie van koloniale redder van die “minderbevoorregtes” kan inneem nie.

Die verteller besef dat die onderdrukte mense in apartheid-Suid-Afrika nie net nié toegang
het tot dieselfde luukses as sy nie, maar ook aktief vervolg en verneder word, wanneer sy 'n
oproep kry van een van haar man se swart vriende, N. Sy ken N omdat hy eenkeer vir hulle
Handel op sy fluit gespeel het (38). Sy sé dat die verwysing na Handel nie “komiese verdigsel”
is nie —klaarblyklik omdat 'n verwysing na iets sé Europees absurd is binne hierdie konteks. N
se verering van die Europese (wit) kultuur is ook ironies, aangesien hy later deur wit
polisiemanne “kaffer” genoem word, en hulle hom met hulle knuppels en met sy fluit slaan
(50). Hy bel die verteller met sy storie en sy weet nie hoe om daarop te reageer nie. Sy dink
oor die onversoenbaarheid van die “rustige” wit lewens wat sy die middag gesien het (en by
implikasie haar eie lewe) en N wat op dieselfde tyd deur “regsdienaars” aangeval is. Sy
probeer hom terugbel, maar kry net die “breathing township” aan die ander kant. Die
volgende aand bel hy weer, maar die lyn is onduidelik (51). Dit beklemtoon weer eens die feit
dat die verteller in haar huis geskei is van die res van die land: sy kan skaars daarmee in
verbinding tree.



As sy besluit om nie die huis te verlaat nie, sal haar oé moet toegroei, “soos 'n mol s'n” (38).
As haar oé toegroei, sal sy naamlik nie meer kennis hoef te neem van die toestand van die
land nie, en sal sy nie meer gekonfronteer word met die Ander — “die armes en befoktes wat
my erf/domein traag met hulle shopping bags omsingel” (38) — nie. As sy nie blind word nie,
sal sy nie die inkongruensie van haar wit middelklas leefwyse kan ignoreer nie. Sy sal egter
ook doof moet word, sodat N haar nie kan bel nie, en deurskynend, sodat bedelaars haar nie
kan sien en vra om hulp en geld nie. Die haweloses laat haar skuldig voel oor haar leefwyse.
Die verteller voel egter dat haar skuldgevoelens nie genoeg is nie; sy voel soms dat sy eintlik
haar huis moet agterlaat en met die onderdruktes moet “meeleef” (66).

Die verteller sien haar huishoudelike posisie as beperkend nie net as gevolg van die manier
waarop dit haar meelewing beperk nie, maar ook as gevolg van die effek wat hierdie isolasie
op haar het. Sy voel byvoorbeeld rigtingloos nadat haar man haar verlaat het. Sy wonder hoe
sy die “vyand [kan] identifiseer” (4) sonder haar man se leiding. Die mure van die huis sonder
haar af van die openbare ruimte en van politieke aktiwiteit; haar man en haar minnaar!! was
haar “brug na die buitewéreld” (18). Sonder haar man is haar fokus nou “ongerig” (5); sy
vergelyk haarself met 'n Skoffelneushaai wat sy kop van links en na regs moet beweeg om 'n
reuk te probeer optel (22-3). Soos die haai s'n is ook haar perspektief beperk (“néd” en
“gepartikulariseer” [9]) en sy soek daarmee na fokus.

Nadat haar man haar verlaat het, beskryf sy haarself nie net as rigtingloos nie, maar ook as
leeg. Sy haal byvoorbeeld aan uit die reeds genoemde liedjie van Patti Smith, “Poppies”.
Daarin word “woman” met 'n “empty vessel” (18) vergelyk. Die verteller se man en haar
minnaar het vroeér vir haar inhoud gegee: seksuele, intellektuele en ideologiese inhoud (18—
9). Dit is hierdie tipe figuurlike vervulling waarna sy klaarblyklik verlang wanneer sy droom
dat sy op haar man se lyf voed “soos 'n parasiet op sy gasheer” (26). Noudat sy alleen is, ervaar
sy 'n gebrek wat gevul moet word, ‘n hongerte na “vars inhoud” (18):

In my stoot daar eensklaps op: so ‘'n DRIF, so 'n BEGEERTE, so 'n UITREIK na, wat
moet ek dit noem! Vervulling (!) Eénwording (!) Inhoud (!) So 'n digte oomblik! Dat
ek met moeite hierdie plek, hierdie tyd, hierdie omstandighede meer kan duld!
(24)

Dit is dus klaarblyklik die verteller se afgeslotenheid van die wéreld wat veroorsaak dat sy tot
“stilstand” (24) kom en nie tot aksie kan oorgaan nie. Hierdie isolasie hou inherent verband
met die karakter se posisie in die huis. Sy voel afgesluit van buite en asof niks wat sy in die
huis doen, 'n effek het buite die huis nie. Dit kan vergelyk word met die ek-verteller van Lettie
Viljoen (1986:62) se volgende novelle, Erf, se uitspraak:

Al groei ek tot awesome strengths in my voorhuis, sal niemand dit weet nie. Nie
diegene wat self tot sulke sterktes in die privaatheid van hulle wonings groei nie,
en nog minder diegene wat hulle besig hou met solidariteit. Want dit is tog veel
beter om jou verskriklike kragte met ander byeen te bring.

Die verteller wonder ook wat sy vanuit haar beperkte perspektief gaan leer: “[W]at gaan ek
dan leer, te midde van my voorwerpe, waaroor ek my oé heen en weer laat beweeg” (13). Sy
weet ook nie regtig waarna sy soek en hoekom sy waarneem nie: “Wat sien ek behalwe my



besittings? [...] Wag ek vir 'n nuwe bedeling; wag ek vir die afloop van die 6u bestel; wag ek,
soos duisende ander, soos die miere in die grond, vir 'n gunstiger seisoen?” (45). Sy ervaar
haar huis as “doods” (36) en “so glinsterend skoon soos die woestyn” (37). Dit is dus nie meer
vir haar vrugbaar om daarin te bly nie.

Naby die einde van die novelle dink die verteller:

Gaan ek voortaan nie meer van binne die huis onderhandel nie maar saam met die
befoktes, die haweloses, die besittingloses, saans so my huis omsirkel, in
waaragtige meelewing. Ek staan nie meer ongeduldig in die deurgang nie maar
luister met geduld en meevoeling na die pynlike konstruksies van die ontheemdes
[...] Preek en bid in die tuin, hulle almal om my skaar, saam koedjawels optel,
suurlemoene optel, blare hark, komposgate maak, uintjies uitgraaf, of eetbare
knolletjies oral ontdek op die erf. (66)

Sy wil dus 'n kompromis bereik tussen die huis verlaat en die haweloses die huis innooi, deur
saam met hulle op haar erf te woon en al haar hulpbronne ten volle te gebruik en met ander
te deel.

Aangesien die verteller nie die huis kan of wil verlaat nie, besluit sy uiteindelik om die erf te
verander. Sy kry 'n tuinier om die uitheemse kikoejoe uit te spit en sy oorweeg dit om al die
vrugtebome uit te haal sodat net “droé bossietjies en kluite” oorbly (63). Die vrugtebome kan
gesien word as tekens van die verteller se oorvloedige welvaart waarvan sy ontslae wil raak.
Daar kan ook beweer word dat sy die werf wil laat lyk soos die omgewing waarin haar man
hom moontlik nou bevind, sodat sy s6 ook met hom kan meeleef. Die werf is ook nou oop vir
haweloses: Nevil het virhom 'n “léplek” agter in die werf “geskrop” (64). Die verteller vind dit
onsmaaklik: behalwe dat sy sy aksie beskryf as “skrop”, vergelyk sy hom ook eksplisiet met
“’n dier” en “’n hond of 'n ding” (65). Uiteindelik besluit die verteller dus om nie afgesonderd
in haar huis te bly 6f om dit te verlaat nie, maar om haweloses te nooi om op haar erf te kom
woon. Soos uitgebeeld in Erf,*? is dit ook 'n problematiese besluit, maar teen die slot van
Klaaglied vir Koos kom dit voor asof dit tog moontlik 'n vrugbare keuse is wat tot nuwe insigte
kan lei.

Teen die einde van die novelle is die verteller se tuin immers “minder droog en hard gebak,
spore wys weer” (69). Brink (1985:14) interpreteer hierdie slot as 'n teken dat verandering
moontlik is, dat die verteller nou meer beweeglik is. Al kon die verteller dus nie deur die teks
'n diskoers skep waarop haar man sou trots wees nie (66), kan daar beweer word dat sy tog
haarself tot beweging kon bring. Die verteller se klaaglied (en Klaaglied vir Koos as geheel)
kan beskou word as 'n alternatiewe, spesifiek vroulike, talige kunswerk wat verwant is aan
haar man se stryd, asof hulle “saam gebottel, embrionies, altyd maar simbioties verbind [is],
asof dit [hulle] onontkombare bestemming is” (64).

Die laaste paragraaf van die novelle hou skynbaar nie meer direk verband met die verteller se
situasie nie (behalwe dat sy miskien hoop dat dit betrekking het op haar man se posisie): “Dalk
het jy, my man, ook verneem van die klein groepie mans wat die eerste keer opgemerk is op
die plaas Operet, laat Woensdagnag. Op pad Suide toe” (69). Die verteller gun dus nie haarself
die laaste woorde (en ’n finale poging tot absolute waarheid) nie; sy gee die teks uiteindelik



oor aan 'n ander diskoers. Dieselfde is waar van die slot van Erf: dit eindig met 'n protagonis
(Bets) wie se vriend Harie begin om 'n swart man, Mbuyisele, se “besondere lewensverhaal”
neer te skryf (Viljoen 1986:103). Wat Erf betref, kan daar dus beweer word dat die teks
oorgegee word aan 'n diskoers wat meer moreel gepas is vir ‘'n postapartheid samelewing
(naamlik die lewensverhaal van ‘'n swart man — dit word hier egter steeds deur ‘n wit man
geskryf). Ook in Klaaglied vir Koos relativeer die verteller dus uiteindelik haar verhaal.

Dit is 'n gepaste slot vir 'n teks waarin daar ingeskryf word teen (patriargale) literére,
filosofiese en etiese konvensies. Die verteller se man soek vir 'n ondubbelsinnige antwoord
op politieke probleme en gaan in die openbare ruimte tot aksie oor. Daarteenoor beperk sy
haar tot die huishoudelike ruimte en probeer sy nie soek vir finale rasionele antwoorde nie.
Sy verken eerder die problematiek én die potensiaal van ’'n vroulike, liggaamlike,
huishoudelike perspektief in Suid-Afrika en besin op 'n genuanseerde manier oor die
teenstrydighede wat hierdie perspektief behels. Die verteller se huishoudelike posisie beperk
haar wat meelewing met die onderdruktes van apartheid-Suid-Afrika betref, maar dit laat
haar ook toe om ’'n feministiese perspektief te ontwikkel wat ook in die narratiewe struktuur
van die novelle teruggevind kan word. Dit is ook hierdie feministiese perspektief en haar
gepaardgaande waardering van die private ruimte en die liggaamlike wat die verteller, op
paradoksale wyse, bewus maak van die liggaamlikheid van haweloses en die onregverdigheid
van die ekonomiese en sosiale strukture van apartheid-Suid-Afrika en haar eie posisie daarin.

5. Samevatting

Klaaglied vir Koos is 'n uitdagende (en steeds relevante) eksperimentele teks waarin 'n
vroulike perspektief en die liggaamlike sentraal geplaas word. Die narratiewe struktuur van
die novelle is, soos aangevoer in afdeling drie, gebaseer op vroulike liggaamlikheid: die
verteller se herhalende alledaagse lewe word uitgebeeld en die novelle stuur nie op een
klimaks af nie. Soos die vroulike, huishoudelike, perspektief van die novelle, is die struktuur
en die inhoud daarvan dus van feministiese belang, omdat dit teen logo- en fallosentriese
norme ingaan. Problematiese aspekte van die verteller se beperkte fokus word egter ook in
die novelle verken.

Die verteller se insig oor hierdie problematiese aspekte spruit, op 'n ironiese wyse, juis uit
haar gemoeidheid met die liggaamlike. Sy word naamlik in haar huis gekonfronteer met die
weerlose liggame van haweloses en dit herinner haar daaraan dat Suid-Afrika se politieke en
ekonomiese strukture onregverdig is — en dat sy deur hierdie onregverdige strukture
bevoorreg word. Haar posisie in die huishoudelike ruimte maak dit vir haar moeilik om na die
buitewéreld uit te reik en hierdie strukture te probeer verander, veral aangesien die private
ruimte van die huis tradisioneel gesien is as irrelevant binne die tradisioneel manlike
openbare ruimte. Die verteller dink dus dat sy moontlik haar huis moet verlaat en by
openbare politieke bewegings moet aansluit of in armoede moet “meeleef” met die
onderdruktes. Sy wil dit egter nie doen nie, veral vanweé die beskerming en bemagtiging wat
haar huis vir haar en haar kind bied. Haar prioriteite is immers die liggaamlike, die
huishoudelike en die gesin.

Teen die einde van die novelle maak sy haar erf ook oop vir ‘'n hawelose, Nevil, wat daar kom
woon. Dit word voorgehou as ‘n kompromis waardeur die huis nie verlaat hoef te word nie,



maar daar tog veranderinge aangebring kan word aan etiese strukture in die buitewéreld.
Waar die verteller aanvanklik haar man en minnaar beskou as haar brle na die buitewéreld
(18), kan daar geredeneer word dat die novelle as geheel ook beskou kan word as 'n brug
tussen die huishoudelike en die openbare ruimte. Soos Lemmer (2010:114) aanvoer, beheers
die verteller die (tradisioneel manlike) natuurwetenskaplike diskoers met toenemende gemak
soos wat sy “ontvoog” raak van haar man met die verloop van die novelle. ‘'n Manlike
tussenganger tussen haar en die openbare ruimte is dus nie meer nodig nie — sy neem self
(deur middel van die novelle) deel aan “manlike” gesprekke (oor die wetenskap, politiek, ens.)
in die openbare domein.

Dit is te bevraagteken in watter mate literatuur in staat is om die samelewing te verander.
Daar kan egter geargumenteer word dat Klaaglied vir Koos die potensiaal het om lesers se
denke uit te daag en te verander, veral wat betref hulle opvattings oor die manlike en die
vroulike, die verstand en die liggaam en die openbare en die private.
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Eindnotas

1 Hierdie artikel is 'n verwerking van die derde hoofstuk van die MAverhandeling, “Die
ondermynende potensiaal van die huis en die huishoudelike, met spesifieke verwysing na die
rol van die liggaam en kos in Klaaglied vir Koos en Erf deur Lettie Viljoen, en Louoond deur
Jeanne Goosen”, wat ek aan die Universiteit Stellenbosch onder leiding van Louise Viljoen
voltooi het.

2 Sien ook die resensies deur Hambidge (1985a:11), Venter (1986:10) en Van der Vyver
(1986:11), asook Hambidge (1985b:8) se kritiek op Le Roux se resensie.

3 In die res van hierdie artikel verwys bladsynommers sonder verdere uitleg na Viljoen, L.
1984. Klaaglied vir Koos. Emmarentia: Taurus.

4 Soos wat dit ontleed is in Foster (2004), Human (2007) en Lemmer (2010).

5 Soos byvoorbeeld in Viljoen (1996), waarin dit bespreek word as 'n vroeé postkoloniale teks
deur 'n wit Afrikaanse vrou, en Viljoen (2012), waarin dit genoem word as ‘n voorbeeld van



"n teks waarin daar vanuit ‘n onkonvensionele perspektief met temas rondom die grensoorlog
omgegaan word.

6 Dit is 'n verwysing na Heidegger se konsep van “dwelling”.

7 Dit is wat sekere Franse feministe, soos Hélene Cixous en Monique Wittig, hulle
psigoanalities-beinvloede pogings tot literatuur geskryf uit die liggaam eerder as deur
verstand, noem.

8 Hoofstuk 5 begin met 'n aanhaling uit “Auf’m Bahnhof Zoo” deur Nina Hagen en hoofstuk 9
met 'n aanhaling uit “Why’d ya do it” deur Marianne Faithfull. Vir 'n bespreking van hierdie
intertekste, sien Burger (2013:83—4).

9 Weens die beperkinge van hierdie artikel kan die werk van Kristeva en Levinas slegs
oorsigtelik uiteengesit word. Vir 'n meer gedetailleerde bespreking van hulle teorieg, sien
hoofstuk 3 van Burger (2013).

10 Vir die byvoeglike naamwoord abjek sou in Afrikaans ook veragtelik gebruik kon word. In
hierdie artikel word egter doelbewus abjek gebruik ter wille van die feministiese en filosofiese

konnotasies van die woord.

11 Die verteller het ‘'n nuwe minnaar nadat haar man haar verlaat het, maar hy verlaat haar
uiteindelik ook om “binne die bestel” te veg “vir die regte van die onderdruktes” (2).

12 Sien hoofstuk 5 van Burger (2013).



