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Abstract

“I am becoming someone completely different ...”: the
utilisation of liminality in Vaselinefjie (Liffle Vaseline) by
Anoeschka von Meck

The concepts of liminality, transition and borders are utilised
extensively in “Vaselinetjie” by Anoeschka von Meck (2004). This
is especially the case regarding her use of characterisation,
focalisation, time and space (including place and landscape) in the
construction of identity. As a liminal character, Vaseline finds
herself in different kinds of liminal spaces on a regular basis, like
the children’s home, which is foregrounded in the novel, as well as
in consecutive preliminal, liminal and postliminal phases. The
children’s home is an essentially liminal space, but from the
perspective of Vaseline it is firstly gradually transformed into a
place to which meaning is attached, and secondly to a landscape
of belonging, as she expresses her solidarity with the scorned
group of children in the home. On the one hand the children’s
home is characterised by a certain liminal essence, but on the
other hand it can be regarded as “a realm of pure possibility”
(Turner, 1967:97).

Opsomming

“Ek is besig om iemand heeltemal anders te word ...”: die
ontginning van liminaliteit in Vaselinetjie deur Anoeschka
von Meck

Die konsepte liminaliteit, oorgange en grense word op talle
maniere ontgin in “Vaselinetjie” deur Anoeschka von Meck (2004).
Die ontginning geld veral die hantering van karakterisering,
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fokalisasie, tyd en ruimte (wat plek en landskap insluit) in die
konstruksie van identiteit. As liminale karakter bevind Vaselinetjie
haar voortdurend in verskillende liminale ruimtes, soos die
kinderhuis wat voorop gestel word, asook in opeenvolgende
preliminale, liminale en postliminale fases. Die kinderhuis is as
sodanig ’'n essensieel liminale ruimte, maar binne die optiek van
Vaselinetjie groei dit eerstens uit tot 'n plek waaraan sy betekenis
verbind en tweedens tot 'n landskap van behoort, as sy solidariteit
betoon met die veragte kinderhuisgroep. Terwyl die kinderhuis dus
enersyds ’n liminale essensie besit, kan dit andersyds beskou
word as “a realm of pure possibility” (Turner, 1967:97).

1. Inleidend

Vaselinetjie (Von Meck, 2004) het heelwat aandag ontvang van
pryskomitees. Dit is bekroon met Via Afrika se MER-prys vir
jeuglektuur, die Jan Rabie/Rapport-prys vir vernuwende Afrikaanse
prosa én die M-Net-prys vir werke van korter formaat in Afrikaans
(Anon., 2005:10). Dat die een prys spesifiek met jeuglektuur verbind
kan word, maar die ander twee glad nie, illustreer die mate waarin
hierdie roman oor verskillende grense heen gewaardeer word.

Vaselinetjie kan in talle opsigte 'n jeugroman genoem word, maar
die manier waarop die gegewens hanteer word, hef ouderdoms-
grense grotendeels op. Dit herinner aan 'n ander teks wat ook in
2004 verskyn het, naamlik Roepman deur Jan van Tonder. Albei
pas in hierdie opsig binne 'n “tradisie” van Afrikaanse tekste, soos
Jeanne Goosen se Ons is nie almal so nie en onder andere.
Daantjie Dromer, Mark Behr se Die reuk van appels en S.P.
Benjamin se Die reuk van steenkool (vgl. ook Viljoen, 2005). Sowel
Vaselinetjie as Roepman beskryf 'n kind (as hoofkarakter) se verlies
aan onskuld in interaksie met ander karakters en ruimtes. Daarby
werp sekere beslissende gebeurtenisse 'n ander lig op sake.
Sodanige aspekte lei tot karakterontwikkeling — tot 'n meer volwasse
identiteit, omdat albei hoofkarakters, volgens Viljoen (2005) oor
Timus in Roepman, “tydens die oorgangsrites losgemaak word van
hulle bekende omstandighede en daarna in 'n ambivalente en
tussen-in-toestand verkeer voordat hulle uiteindelik weer opgeneem
word in die gemeenskap”. In Vaselinetjie word liminaliteit egter op 'n
meer omvattende wyse ontgin as in Roepman, veral omdat die
gebeure hoofsaaklik binne die liminale ruimte van die kinderhuis
afspeel.

Eerstens word 'n kort uiteensetting gegee van enkele relevante
teoretiese aspekte wat met liminaliteit en oorgang saamhang.
Daarna word veral aandag bestee aan elemente wat te doen het
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met ruimte, plek en landskap, asook met perspektief, om die
konstruksie van identiteit in die roman Vaselinetjie te ondersoek.

2. Liminaliteit

Romans oor adolessensie, soos Vaselinetie en Roepman,
tematiseer dikwels aspekte wat met oorgang te doen het en gee
aandag aan liminale of drumpel-ervarings. Die navorsing oor
liminaliteit wat in die twintigste eeu deur antropoloé soos Arnold van
Gennep en Victor Turner onderneem is, is dus in die besonder
relevant by 'n analise van hierdie tipe romans. Die drie fases wat
Arnold van Gennep in 1909 oorspronklik vanuit 'n sosiaal-
antropologiese konteks met die sogenaamde “rites of passage”
verbind het (Van Gennep, 1977:11), naamlik skeidingsrites (“rites of
separation, preliminal rites”), liminale rites (“transition rites, liminal
rites”) en insluitingsrites (“rites of incorporation, postliminal rites”),
word byvoorbeeld meermale aangetref in hierdie tipe tekste. Victor
Turner (1967:95) se ondersoek na inisiasierites wat die oorgang van
jeug na sosiale volwassenheid markeer “... since they have well-
marked and protracted marginal or liminal phases”, lewer eweneens
nuttige insigte op. My literére ondersoek na liminaliteit in Vaselinetjie
fokus, in aansluiting by hierdie teoretisering, op die wyse waarop
aspekte soos karakterisering (karakterontwikkeling en/of -veran-
dering), fokalisasie, tyd en veral ruimte in dié roman aangewend
word vir die konstruksie van identiteit.

Victor Turner se referaat uit 1964: “Betwixt and between: the liminal
period in Rites de Passage” (Turner, 1967:93-111) verruim Van
Gennep se toepassing van die begrip liminaliteit in sy verwysing na
drumpelmense wat hulle op ’'n grens bevind, in “a realm (...) betwixt
and between (...) any type of stable or recurrent condition that is
culturally recognised”. Hierdie tussenstadium kan onder meer
neerslag vind in wette, gebruike, konvensies en seremonies (Turner,
1967:93-94). Omdat die liminale ’'n tussenstadium is, word dit
dikwels gedefinieer in terme van wat dit nie is nie. Hierdie fase word
gekenmerk deur dubbelsinnighede en verwarring, maar dit het nie
noodwendig negatiewe gevolge nie: Dit “may perhaps be regarded
as the Nay to all positive structural assertions, but as in some sense
the source of them all, and, more than that, as a realm of pure
possibility whence novel configurations of ideas and relations may
arise” (Turner, 1967:97). Soos uit die bespreking sal blyk, gee die
liminale fase van Vaselinetjie se verblyf in die kinderhuis inderdaad
aanleiding tot nuwe moontlikhede; tot nuwe konfigurasies van idees
en verhoudings.
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Van Gennep en Turner se idees en konsepte het sedertdien ruim
neerslag gevind in navorsing gemoeid met verskillende velde. Die
verbinding tussen die liminale en spesifiek die ruimtelike word
byvoorbeeld gelé in artikels so uiteenlopend soos dié deur Endsja
(2000) en Bain (2003). Uit 'n klassiek-kulturele hoek ontleed Endsjo
liminale ruimtes in die antieke Griekse perspektief op die wéreld.
Hierin steun hy sterker op die betekenis wat Van Gennep
oorspronklik aan oorgangsrites geheg het. Bain (2003) se artikel
handel oor “urban space”, soos uitgebeeld in resente tienerfiims uit
Hollywood. Albei artikels lewer nuttige insigte vir die verstaan van
Vaselinetjie.

Endsjg se artikel handel veral oor die ongekultiveerde ruimtes buite
die stadsmure waarheen jong Griekse mans as onderdeel van
inisiasierites ontvoer is, sodat hulle volwassenheid en ’'n reg op
burgerskap kon verwerf (2000:358). Hierdie ruimtes word gestel
teenoor die sentrale stadsruimte of polis. Hoewel die kinderkarakters
in Vaselinetjie op 'n veel laer sosiaal-maatskaplike vlak funksioneer
en daar nie soveel sprake is van genderskeiding nie (buiten vir die
verskillende geboue waarin die seuns en die dogters gehuisves
word), kan Endsjg se teoretisering oor die konstruksie van plekke
met “a certain liminal essence” (Endsjg, 2000:357) goed in verband
gebring word met die kinderhuis as liminale ruimte in Vaselinetjie.

Endsjg (2000:356) wys daarop dat Van Gennep reeds die weg
geopen het vir die idee dat sekere grensareas 'n verstandelike en
sosiale oorgang verteenwoordig vir diegene wat dit oorskry. Ook
Turner was volgens hom, met betrekking tot die liminale fase, bewus
van die belangrike rol wat ruimte binne 'n gegewe kulturele konteks
kan speel, veral ten opsigte van sy idee van ’'n “realm (...) betwixt
and between” (Turner, 1967:93). Endsjg beskou liminale ruimtes as
“spatial ‘remains’™ wat ook kulturele konstruksies verteenwoordig. Hy
lig die belang van perspektief uit, deur ruimte en plek te verbind met

'n “autonomous liminal status within a given worldview”. Hy beweer:

As culturally recognised places are carved out of an originally
undefined territory, huge areas will also remain outside of these
culturally recognised frames (...) the periphery seems to
possess something of the same phenomenological essence as
the liminal phase of the transitional rites, a certain liminal
essence that belongs to these landscapes, quite independent of
transitional rites” (Endsjg, 2000:357).

Endsjg verkies Van Gennep se oorspronklike visie van “the
undefined, transitional areas as loaded with meaning projected onto
it by the culture that contemplated it” (Endsjg, 2000:357), waarby
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perspektief nogmaals voorop gestel word, bo Turner se visie van
“the culturally undefined space as a neutral ground that could only
acquire a quality of liminality through some liminal ritual taking place
there” (Turner, 2000:357). Endsjg se visie kan van toepassing
gemaak word op die konstruksie van die kinderhuismilieu in
Vaselinetjie, waarby verskillende perspektiewe 'n vername rol speel.
Belangrik hierby is, myns insiens, die verskil tussen die uitbeelding
van die kinderhuis as ruimte met 'n sekere liminale essensie en
Vaselinetjie se eie veranderende perspektief daarop tydens 'n
uitgebreide tydperk van oorgang. Dit behels dat die kinderhuis
steeds 'n sekere liminale essensie behou, maar dat die persone wat
dit bewoon deur verskillende en wisselende fases van liminaliteit
gaan.

Endsjg se formulering roep vir my 'n verband op met die onderskeid
wat Darian-Smith et al. (1996:3) tref tussen die begrippe ruimte, plek
en landskap: “It is through the cultural process of imagining, seeing,
historicizing and remembering that space is transformed into place,
and geographical territory into a culturally defined landscape.” Dit
behels dat plek op ruimte dui waaraan betekenis verleen word met
behulp van onder andere fokalisasie, terwyl landskap spesifiek met
kultuur verbind word. In Vaselinetjie kan myns insiens 'n progressie
in die hoofkarakter se siening van die kinderhuis aangedui word,
soos uitgewys sal word in die roman-analise: wat aanvanklik 'n
liminale ruimte was, word geleidelik vir haar 'n plek waaraan
betekenis verbind word en groei op die lange duur binne haar optiek
uit tot ’'n kultureel-gedefinieerde landskap van behoort. In dié proses
kry die hoofkarakter te make met skeidingsrites, liminale rites en
uiteindelik insluitingsrites in die preliminale, liminale en postliminale
fases waardeur sy as karakter ontwikkel (Van Gennep, 1977:11).

Bain (2003:197) se artikel gaan op 'n heeltemal ander manier met
veral Turner se konsepte om. Bain ondersoek filmiese konstruksies
van die wéreld van hoofsaaklik wit Amerikaanse adolessente
meisies (wat sy screenagers noem) in nege Hollywood tienerfilms,
as fiksionele tekste wat op vermaak ingestel is. Haar bevindings
kontrasteer sterk met die wyse waarop perspektiewe op die “ander”
in Vaselinetjie aan die bod kom. Bain vind dat die meeste van die
geselekteerde films “a very ‘white’ notion of adolescence”
konstrueer, anders as wat akademiese studies te kenne gee:

If non-white girls are cast, they are only peripheral figures,
relegated to minor roles that conform to racist stereotypes. In
mainstream Hollywood teen films, whiteness is a non-issue;
questions of white privilege and power are largely unaddressed.
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Die teendeel hiervan word aangetref in die roman Vaselinetjie, waar
die kleurkwessie juis 'n sentrale plek inneem. Dit dien byvoorbeeld
as die motoriese moment van en motivering vir Vaselinetjie se
vertrek na die kinderhuis.

Van belang vir dié bespreking is egter wel die volgende onderskeid
wat Bain maak: Dit gaan volgens haar (Bain, 2003:201) by die
tieners wat uitgebeeld word nie soseer om ’'n binére opposisie
tussen “public space” en “private space” nie, maar eerder om “space
to be with people or space to be alone”. Die huis, waar 'n mens
dopgehou word deur jou gesin, is dus vir sommige tienermeisies 'n
openbare ruimte, en hulle private ruimte is eerder die groter
anonimiteit van ruimtes buite die huis. Naas “retreat space” en
“interaction space” (Bain, 2003:197, 202) onderskei sy ook nog
‘liminal space” binne die “limited palette of spaces” wat hierdie
tienermeisies approprieer. Studies deur onder andere Sebba en
Churchman (1983), Larson (1995) en Steele en Brown (1995) wys
volgens Bain (2003:201) daarop dat Westerse tienermeisies
gewoonlik hulle slaapkamer (as terugtrekruimte) as die intiemste
persoonlike ruimte beskou, aangesien dit voel asof dit aan hulle
behoort en hulle ook verteenwoordig. Daarnaas sosialiseer tieners
gewoonlik op bepaalde plekke in die samelewing (interaksieruimte)
waar hulle tuis voel, hetsy in vriende se huise, klubs, kafees,
ensovoorts. Bain verbind liminale ruimte, in navolging van Sibley
(1995:33), met “spaces of ambiguity and discontinuity”. Hier gaan dit
om:

... the transformative potential of space. Transformation
through use challenges and redefines the potential of space,
liberating it from easy categorisation, and empowering young
women to challenge and negotiate an adult world of rules and
regulations” (Bain, 2003:202-203).

Die wagwoorde hier is “freedom, flexibility and transformation”.
Sulke tipe ruimtes (bv. motors, parkeerplekke, ensovoorts) hou vir
Bain (2003:204) verband met Turner se suggestie van “permanent
‘liminoid’ settings and spaces (...) bars, pubs, some cafe’s, and
social clubs” (Turner, 1982:55). Hoewel daar sekerlik met betrekking
tot die kinderhuis min sprake is van vryheid vir Vaselinetjie, veral
aanvanklik, en nog minder van die genoemde tipe ruimtes, is Bain
se onderskeidings wel relevant by 'n studie van hierdie roman, soos
dit uitgewys word in die analise. Vaselinetjie se kamer tuis word as
terugtrekruimte vervang met haar bed in die kinderhuis; die
kinderhuis self kan (nogmaals) as 'n essensieel liminale ruimte
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beskou word, wat egter geleidelik vanuit Vaselinetjie se optiek
uitgroei tot 'n ruimte van interaksie.

By die karakterisering in Vaselinetjie gaan dit laastens ook om die
konstruksie van 'n identiteit wat allermins staties is, maar wat juis
gedurende die puberteit en adolessensie voortdurend ontwikkel en
verander. Identiteit beskou ek, soos Lenelle Foster (2004:77) as ’n
“veelvlakkige konstruksie (...) wat deur 'n verskeidenheid faktore
bepaal word”. Wekker en Lutz (2001:39) onderskei byvoorbeeld, op
grond van Williams (1998), vyf asse van “maatschappelijke
betekenisgeving”, naamlik geslag, etnisiteit, klas, nasionaliteit en
seksualiteit, wat as merkers van identiteit kan dien. Foster (2004:77)
verbind hierdie asse onder andere met die “grense wat liminale
karakters oorskry”. Dit kan ook by uitstek van toepassing gemaak
word op Vaselinetjie.

In die hieropvolgende bespreking word die onderskeie teoretiese
uitgangspunte aan die roman Vaselinetjie getoets.

3. Die liminale, drumpels en grense in Vaselineljie

Naas die feit dat Vaselinetjie (soos genoem) as teks op die grens
tussen 'n jeug- en 'n boek vir volwassenes |&€, word op allerlei
maniere met die liminale gespeel. Selfs met betrekking tot omvang
|&€ die boek blykbaar op 'n grens: Olivier (2005) noem dit in 'n uiters
negatiewe resensie oor die roman, 'n novelle, maar myns insiens
het die teks eerder die omvang van 'n roman.

Vaselinetjie kan eerstens 'n liminale karakter genoem word wat
grense oorskry (Foster 2004:77). Die beskrywing van haar geboorte
toon reeds dat haar identiteit nie vas staan met betrekking tot “asse”
van maatskaplike betekenistoekenning soos etnisiteit, klas en
nasionaliteit nie (vgl. Wekker & Lutz, 2001:39). Dit bly deurgaans
onbekend wie haar ma en pa is en gevolglik wat haar etniese
afkoms, klas en nasionaliteit is. Die roman open met die fokalisasie
van 'n naamlose jong meisie wat klaar is met haar “huiswerk” (dit is
ook onseker of sy 'n skolier is of 'n huishulp). Sy maak haar gereed
vir die geboorte van haar baba, sonder dat enigeen omgee, sy
begewe haar vervolgens na 'n liminale ruimte buite die dorp, agter
die begraafplaas naby die lokasie en ’'n klipkoppie; sy skenk in
eensaamheid en pyn geboorte, laat die baba agter om te sterf en
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gaan self dood of verdwyn (Von Meck, 2004:5-6)1. Dit is hier reeds
opvallend in watter mate ruimtelike elemente voorop gestel word:

As sy net agter die eerste koppie kon kom!

Eers het sy net gestap — tot buite die dorp, tot agter die
begraafplaas se laaste muurtjie. Niemand kom ooit daar nie. Sy
het presies geweet waarheen om te gaan, want sy het maande
gelede al na al die plekke gaan kyk. Soos 'n kat voor die tyd 'n
veilige hoekie in ’n krat vir haar werpsel gaan soek (p. 6).

Hierdie saaklike soort beskrywing wat die nadruk op ruimtelike
aspekte eerder as op patos laat val, is deurgaans in die roman 'n
effektiewe skrywerstrategie om sentimentaliteit teen te werk. Dit dui
terselfdertyd aan hoe nou die karakterisering, fokalisasie, ruimte-
beelding en die konstruksie van identiteit in hierdie roman met
mekaar verweef is.

Die bloed aan die jong vrou se bene verskaf 'n skakel na 'n
dogtertjie van ongeveer elf jaar wat ook bloed aan haar bene het,
maar dan omdat sy deur haar bruin medeskoliere geviktimiseer
word weens haar lang swart hare en ligte gelaatskleur. Die
andersoortige bloedverwantskap is 'n skakel wat laat vermoed dat
Vaselinetjie die baba was van wie in die vorige gedeelte sprake was.

Die vertelsituasie verander, deurdat daar steeds sprake is van ’'n
eksterne fokalisator, maar die leser kry in die res van die roman
hoofsaaklik Vaselinetjie se perspektief op sake. (Enkele kere
skemer die vertelinstansie se stem wel deur, soos op p. 41, waar die
perspektief versteur word.) Van die geleidelik bykans volwasse
geworde Vaseline se fokalisasie word slegs weer afgestap teen die
einde, wanneer Vaseline se oupa, in verklaringstyl, verslag doen
van hoe hy die verwaarlooste baba gevind het. Omdat die polisie nie
belang gestel het in haar toe hulle vermoed het sy is bruin nie,
besluit hy om haar huis toe te neem: “Die polieste ja my toe weg. Sé
ek moenie hulle tyd kom stat en mors met nog 'n hotnosbaby wat
niemand wil hé nie. Hulle wou nie eens vorms invul nie” (p. 244).

Hierdie aanhaling bevestig Vaselinetjie se aanvanklike “status” as
naamlose, nasionaliteitslose en identiteitslose persoon. Die feit dat
sy Stukkie Vaseline genoem word eerder as Helena Bosman, Soos
haar pleegouers haar aanvanklik doop, benadruk haar liminaliteit.
Sy kry haar naam van die vaseline waarmee hulle haar moet

1 Waar voortaan slegs bladsynommers in die teksverwysings gebruik word, word
verwys na Von Meck (2004).
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insmeer na die skade wat haar vel opgedoen het toe sy na haar
geboorte weggegooi is. Die insmering word byna ’'n ritueel van
salwing om te vergoed vir die kwaad wat haar aanvanklik
aangedoen is. Dit word ten slotte bevestig as haar oupa sé: “Jy is
ons veldbosengeltje, ons weglékindjie. Ons alles. Salf vir ou mense
se harte” (p. 245).

Gelukkig het Vaselinetjie dus wel ook 'n ouma en oupa wat haar op
die hande dra. Vaselinetjie se slaapkamer en bed word, in
aansluiting by Bain (2003:201) se onderskeidings, vir haar 'n “retreat
space”; 'n geborge ruimte waarna sy steeds terughunker (p. 21, 35,
47), soos haar ma se kamer aanvanklik vir haar 'n plek was waar sy
haar goed kon wegsteek in haar kas (p. 5) en waar sy haar kon
terugtrek — tot die geboorte van Vaselinetjie haar daaruit gedwing

het.

Omdat sy te wit voorkom, word Vaselinetjie egter as
laerskooldogtertjie uit haar bruin pleegouers se sorg verwyder. Die
breér sosio-politicke faktore wat ingryp op Vaselinetjie se bestaan,
herinner ironies genoeg eerder aan die apartheidstyd as wat dit
getuig van die sogenaamde nuwe Suid-Afrika waarin die roman
afspeel. Hierdie ironiese situasie word meermale uitgewys in die
roman, onder meer as gesé word dat die kinderhuiskinders “aan
Madiba behoort en in sy weeshuis moet bly” (p. 38) en hulle dan te
midde van die aaklige toestande sing: “Ons het genoeg gehad van
Madiba se pap-en-brood ..."” (p. 42).

Vaselinetjie moet afskeid neem van die stabiele omgewing van
Keimoes met sy gebruike en konvensies, soos goeie maniere,
bedagsaamheid, die ritueel gekoppel aan “daai liefiereuk van
Stasoft” as ouma Kitta altyd 'n ekstra lepeltjie by haar wasgoed gooi,
sy kerklike en ander seremonies. Die rites, gebruike, konvensies en
seremonies wat ingevolge Turner (1967:93-94) verbind kan word
met die volgende liminale fase in haar lewe, verskil ingrypend
hiervan. Hoewel die eerste gedeelte van Vaselinetjie se lewe,
agterna gesien, ook 'n oorgangsfase van baba na kinderhuiskind is,
ontbreek die liminale essensie waarna Endsjg (2000:357) verwys in
hierdie gestruktureerde en kultureel-bepaalde ruimte.

As skeidings- of preliminale rite (Van Gennep, 1977:11) neem
Vaselinetjie se ouers haar ter vertroosting “om iets soets by die
keffie in die bodorp te gaan eet” wanneer hulle verneem hulle moet
haar na die kinderhuis stuur (p. 12). Opvallend is dat sy, soos haar
eie ma, steeds die veld opsoek as die wéreld vir haar te nou word —
as 't ware 'n persoonlike klein rite: “Sy vlie op en hardloop by die
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agterdeur uit, spring oor die heining by die plek wat al laag gedruk is
van al die jare se oorklouter en hol die veld in” (p. 12). Vir haar is die
veld egter nie soseer 'n liminale ruimte soos vir haar ma nie, maar
eerder 'n vertroude en geliefde plek. Ten slotte sé sy: “Ai, ek’t al
vergeet hoe lekker die veld ruik ...” (p. 245).

Die eerste liminale ruimte waar Vaselinetjie ingedwing word na haar
afskeid van Keimoes, is die trein waarin sy saam met haar oupa reis
en die motor waarin die “Welsynvrou” haar neem tot by Vaselinetjie
se nuwe “tuiste” — 'n aaklige, verwaarlooste en onpersoonlike
kinderhuis iewers in Gauteng. Sy probeer in hierdie oorgangsituasie
onderweg “al die name te onthou soos wanneer sy hard vir 'n
eksamen leer. Dis vir die dag wanneer sy die pad terug huis toe
gaan vat” (p. 19). Dié liminaliteit blyk ook uit haar eerste negatiewe
indrukke van die nuwe milieu waarheen sy verplaas word: “In die
skemerlig kan Vaselinetjie geboue met 'n paar stukkende vensters
en 'n verdorde tennisbaan uitmaak, 'n tennisbaan waar onkruid deur
die barste groei ...” (p. 19). Die strate van die dorp lyk vir haar
moeg, die teerpad smal, die hek “hang nog net aan 'n skarnier”
(p- 20) en niemand “kom buitentoe om hulle te verwelkom nie ...”.
Die kinderhuis, wat as ruimte verreweg die meeste aandag in die
roman ontvang, is hiervolgens duidelik 'n ruimte met 'n sekere
liminale essensie (Endsjg, 2000:357), maar is daarnaas ook 'n area
wat duidelik apart geplaas is (Turner & Turner, 1978:4).

Die ruimte het 'n groot impak op Vaselinetjie se perspektief op
haarself en lei tot 'n identiteitskrisis, in Ashcroft (1989:9) se terme:
‘A valid and active sense of self may have been eroded by
dislocation ...”. Op p. 35 word dit soos volg opgesom: “Vaselinetjie
kan maar net nie gewoond raak aan die vreemde kinderhuislewe
met sy loeiende sirenes, bakleiende kinders en nors tannies nie.”
Die slaapsaal met sy opmekaar beddens, bedkassies en kaste
sonder kasdeure kontrasteer sterk met haar “eie groot sagte bed
met die vrolike bedspread” (p. 21), maar haar bed raak (soos die leé
swembad, wat haar geheime plek is) nogtans vir Vaseline 'n plek
waar sy haar in die Septembervakansie probeer afsonder met haar
biblioteekboeke (p. 35), 'n terugtrekruimte (vgl. Bain, 2003:197).
Weens geldnood moet sy ook gedurende die Kersvakansie in die
kinderhuis agterbly.

Vaselinetjie verbind aanvanklik veral negatiewe konnotasies met die
omringende omgewing: “Ten spyte van als sien sy daarna uit dat die
skool mére moet begin. Sy is trots daarop dat sy selfs in hierdie
aaklige plek goed genoeg gedoen het om 'n sertifikaat vir Beste
Vordering by die prysuitdeling te kry” (p. 47). Vaselinetjie ken hier
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reeds betekenis toe aan die kinderhuis, al is dit in negatiewe terme,
wat die kinderhuis vanuit haar optiek 'n plek begin maak eerder as
bloot 'n neutrale ruimte (vgl. Darian Smith et al., 1996:3).

Aangesien Vaseline se identiteitsvorming veelvlakkig is (vgl. Foster
2004:77), is dit uiteraard geen statiese situasie nie — binne die
kinderhuis as liminale ruimte verander haar perspektief op sake
voortdurend. Dit stuur haar karakterontwikkeling van een liminale
fase na die volgende. Die negatiewe perspektief wat aanvanklik
oorheers, bereik 'n kulminasiepunt wanneer sy besluit “om op te hou
probeer”: “Als is verniet. Niemand traak wat jy doen nie, solank jy
net nie hulle lewens moeilik maak nie. Van nou af gaan sy soos al
die ander kinderhuiskinders maar net deur die aaklige lange dae
probeer kom. En as sy opvrek voor dit om is, dan is dit ok maar reg”
(p. 68). As sy dan die rook van ’'n “entjie” probeer intrek met ’n
“harregathouding” ('n riet binne dié konteks) verander iets in haar
onherroeplik. Dit word ook gekoppel met perspektief: “Sy gee die
entjie vir die ou terug en vir 'n oomblik vang hulle oé mekaar. 'n
Vreemde vashoukyk asof hy presies kan sien wat sy vandag gedink
en besluit het” (p. 69). In die volgende paragraaf word skielik nie
meer van Vaselinetjie gepraat nie, maar van Vaseline (p. 70). Ook
Texan van wie hier sprake is, en met wie Vaseline later 'n
romantiese verhouding het, is 'n liminale karakter — vandaar dat
hulle mekaar se kyk op sake wedersyds kan herken.

Die negatiewe perspektief op die kinderhuis en sy inwoners geld nie
alleen vir Vaseline nie, maar ook vir die dorpsbewoners en hulle
kinders (soos Nazarene Diergaardt), vir die bibliotekaresses en selfs
die skoolhoof. Hierdie negatiewe perspektief is in ooreenstemming
met Endsjg (2000:357) se verwysing na ruimtes met 'n “autonomous
liminal status within a given worldview” met betrekking tot areas wat
hulle buite kultureel-herkenbare raamwerke bevind. Die posisie van
die kinderhuiskinders herinner aan Turner (1967:97) se opmerking,
dat oorgangsfigure as “particularly polluting” beskou word — vergelyk
Vaseline se woorde: “Sy is klaar saam met die ander Peppies deur
die wéreld gebrandmerk” (p. 94). Dit kontrasteer sterk met haar
naam, wat (soos genoem) met salwing — 'n soort reiniging of
goedmaking — verbind word.

Telkens as Vaseline weggaan of wegloop van die kinderhuis af, kom
sy in ander liminale ruimtes tereg. Sy loop minstens twee keer weg
van die kinderhuis én verlaat een keer om ander redes die
kinderhuisgroep in die strandhuis. Die eerste keer vorder
Vaselinetjie net tot in die liminale ruimte van 'n boer se landerye en
langs 'n spoorlyn. Die tweede keer beland sy in 'n andersoortige
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liminale ruimte wat sy besonder erg vind, naamlik 'n rooiligbuurt in
Hillorow waar sy met die onguurste kante van die lewe te doen kry.
Telkens is dus sprake van verdere liminale ruimtes “betwixt and
between”, gekenmerk deur konflikterende emosies, dubbel-
sinnighede en verwarring. Ten spyte van 'n nogal ontstemmende
busrit daarheen, lyk dit of die strandhuis, gedurende die wonderlike
eerste seevakansie wat die kinderhuiskinders onverwags te beurt
val, vir Vaseline 'n wending aandui na die goeie. Dan gryp Texan se
bendeverlede — en dubieuse etnisiteit — egter kragdadig in op
Vaseline se lewe en word haar derde wegloop of “whallap” (hierdie
keer egter om die res van die groep te beskerm) vir haar die mees
traumatiese liminale fase: “Hulle is vlugtelinge. Van die skollies, van
die kinderhuis, van die regering (...) Hulle het niemand nie en hulle
is niemand nie” (p. 136-137). Dit is egter ook die wegloop wat die
meeste moontlikhede inhou vir haar verhouding: “a realm of pure
possibility whence novel configurations of ideas and relations may
arise” (Turner, 1967:97).

Vaseline se perspektief word mettertyd positiewer, veral na haar
tweede ontsnapping, haar rampspoedige weglopery saam met Puck
na Hillborow, as sy teenoor die maatskaplike werker, meneer
Kedibone, moet erken dat die kinderhuis nie so erg is nie (p. 90). Op
p. 95, as Vaseline solidariteit toon met die kinderhuisgroep deur
haar hare te laat afskeer uit protes teen Hefner, die hoof van die
kinderhuis, beleef sy die ruimte en groep vir die eerste keer anders:

Asof sy deel is van die groep.

Asof sy uiteindelik ook iewers behoort.

Van gister af is dinge skielik heel anders tussen die
kinderhuiskinders. Daar is iets in die lug, 'n warm gevoel wat
agter aan Vaseline se kraag raak. Asof die Peppies skielik
nader aan die meisies staan en hulle almal saam een groep
hegte tjoms is. Asof hulle vir mekaar sal opkom en fight as dit
moet.

As Vaseline hierna uiteindelik na haar Graad 8-jaar met vakansie
terugkeer na Keimoes, het dit intussen vir haar 'n tussenruimte
geword. Nie sy of haar pleegouers voel meer gemaklik by mekaar
nie (p. 103-106). Dit word ook verbind met perspektief: “Maak nie
saak wat Ouma-hulle gesels het nie en hoeveel sy probeer vertel en
verduidelik het nie, sy kon die hele tyd iets in hulle gesigte sien. Reg
daar, in hulle o€ as hulle na haar kyk (...) Oral waar hulle gegaan
het, by die winkels, die kerk of om te gaan tee drink by die bure, kon
Vaseline daai vreemde kyk by die mense sien” (p. 104). Dit is eers
haar oupa se hartaanval wat weer die situasie ten goede verander,
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as sy hom byna verloor (p. 113-114) en sy haar hare weer laat
groei.

Deurdat Vaseline saam met haar maats in opstand kom teen
gesagsfigure soos Hefner en die skoolhoof, ontstaan 'n gevoel van
solidariteit tussen die “kinderhuisrotte” (p. 95) en ’'n nuwe
identiteitsvorming vind, naas geslag, ook plaas op basis van klas.
Dit korreleer met die positiewe attribute wat Turner (1969:99-100)
aan die liminale groep toeskryf, naamlik volkome gelykwaardigheid
en kameraadskap in “lowliness”, wat onderskeidings van Kklas,
ouderdom, familieverwantskap en geslag kan ophef, sodat daar
sprake is van communitas in 'n homogene groep (Turner, 1969:96).
Die kinderhuis raak nou waarlik vir Vaseline 'n interaksieruimte
(Bain, 2003:202), al gaan dit nie minder rof nie (p. 109-110) en
behou die ruimte as sodanig steeds 'n liminale essensie. Nog later
raak die “Holiday Inn”, die lekkerste kamer wat sy boonop met haar
goeie maat Killer deel — eers as twee prefekte en dan as hoofmeisie
en onderhoofmeisie — gelykwaardig aan haar kamer tuis, in terme
van ’'n terugtrekruimte (Bain, 2003:197).

Vaseline se godsdiensbelewing word ook as ’'n positiewe merker
van identiteit in die roman gekonstrueer. 'n Verandering in
perspektief wat instrumenteel is in die positiewer liminale fase en
wat lei tot groter selfaanvaarding én volwassewording word ingelui
wanneer die sielkundige verwys na God as ware Vader (p. 103) en
Vaseline 'n tyd daarna vir die eerste keer 'n ernstiger perspektief op
God begin kry (p. 125): “Sy weet skielik hierdie dag is 'n belangrike
dag in haar lewe, en nie net omdat sy vir die eerste keer die see
sien nie (...) Kan oom Issaskar reg wees? dink sy. Dat al weet 'n
mens nie wie jou bloedma of bloedpa is nie, kan jy weet God is jou
regte-egte Vader? Haar kop voel helder, asof die water en die
vreemde, heerlike reuk haar ou gedagtes skoongespoel het”
(p- 125). Na haar skokkende ervaring met Texan se halfbroer kom
sy tot die gevolgtrekking: “Ek is nie alleen nie. Daar is 'n God en Hy
is ook my en Texan se Vader (...) en ek het Hom lief en Hy het my
lief. Daar is 'n plan vir my lewe” (p. 150). Haar godsdiensbelewing
gee dus aanleiding tot 'n nuwe doelgerigtheid en 'n positiewe
instelling: “n Mens kan nie die verlede oordoen nie, maar jy kan
altyd besluit wat jy met die toekoms wil maak” (p. 187).

H

Naas ruimte speel ook naamgewing of die gebrek daaraan, 'n
belangrike rol in identiteitsvorming; vergelyk Turner (1967:95): “The
transitional-being or ‘liminal persona’ is defined by a name and by a
set of symbols.” Aanvanklik boet Vaselinetjie (soos die ander
kinders) haar naam in en sy word 'n blote nommer (p. 22). Die
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kinderhuisinwoners kompenseer egter hiervoor deur die wye
verskeidenheid byname, soms baie gevat (maar meermale ook
wreed eerlik), wat aan kinders gegee word, soos Pizzaface (vir 'n
akneegesig), Killer, Puck, Bart (na aanleiding van Bart Simpson —
p. 98), ensovoorts. Vir die kinderhuiskinders word “Peppies” (p. 27),
na aanleiding van Pep Stores se klere wat hulle dra, 'n geusenaam
wat hulle saamsnoer.

Namate Vaselinetjie Vaseline word (van p. 69 tot 70) neem sy ook
as adolessent in seksuele opsig 'n liminale posisie in. Anders as
Timus in Roepman, wie se ontluikende manlikheid en onsekerhede
daaroor voorop gestel word, word die seksuele van die karakter
Vaselinetjie egter nie sterk uitgelig nie. Olivier (2005) vind dit een
van die onoortuigendhede in die teks, maar dit word myns insiens
goed gemotiveer deur onder andere Vaseline se konserwatiewe
agtergrond, haar naiwiteit en groeiende Christelike geloof. Die
seksuele figureer wel dikwels op skabreuse manier by die ander
kinderhuiskarakters — niks word ontsien of verswyg nie.

Etnisiteit word sterk op die voorgrond geplaas in die konstruksie van
Vaseline se identiteit. Kleur speel saam met taal 'n kardinale rol.
Vaselinetjie is naamlik ook in terme van etnisiteit aanvanklik 'n
drumpelfiguur in die kinderhuis: sy lyk wit, maar praat soos 'n
bruinmens: “Jy’s dan wit soos ek, vir wat praat jy soos 'n hotnot?,’
sé Kitcat” (p. 23). Vaseline praat aanvanklik die taal van haar streek
en haar ouers (p. 23, 25), maar begin geleidelik steeds meer soos
die groep praat en selfs vloek (p. 216). Rassisme is, soos op
Keimoes, deel van haar lewe, maar al word die kleur van die
karakters in die boek duidelik gemerk, blyk dit spoedig dat die
intensiteit van pejoratiewe afslyt in die kinderhuis, net soos die
vloekwoorde wat kwistig gebruik word. As Vaseline redelik vroeg in
die teks, wanneer sy haar deel voel van die groep, daaroor nadink
hoe sy altyd as of te lig 6f te donker gesien word, besluit sy: “... ek
gaan nie meer worry of ek nou bruin of baster of wit is met lang, kort
of geen hare nie. Hulle almal se hol, ek is net ek!” (p. 95). Haar
taalgebruik dien hier by uitstek as merker van groepvorming. As sy
uiteindelik saam met Brutus Ithuba (sy bynaam, omdat hy
voortdurend krap) matriekafskeid toe gaan, is nie die feit dat hy 'n
Zoeloe is vir haar relevant nie, maar die feit dat hy lekker dans. Sy
het haar pleegouers verbygesteek in hierdie opsig, as hulle vra: “Is
hy dan nie 'n bietjie donker nie?” (p. 243). Ten slotte bevestig sy
nogmaals dat die identiteit wat sy mettertyd verwerf het nie afhanklik
is van of gegrond is op etnisiteit nie: “Ek gee lankal nie meer om wat
die mense dink nie, of ek nou wit of wat is nie” (p. 245).
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Terselfdertyd voel sy ook sterk genoeg in haarself om haar nie aan
die gemeenskap se opinies te steur nie.

4. Ten slotte

Die krag van Vaselinetjie het te doen met die manier waarop die
tema, die oorgangsfase van kind na volwassene, aan die hand van
verskillende ruimtes, grensoorskrydings en perspektiewe gekon-
strueer word. Soos blyk uit die voorafgaande bespreking, verander
die kinderhuis in talle opsigte vanuit Vaseline se perspektief van ’'n
liminale ruimte (“set apart”) met inherent liminale eienskappe, na 'n
plek, 'n tuiste (hoe gebrekkig ook al), 'n landskap van behoort te
midde van ander met byname en onsekerhede soos sy. In die
proses beleef die hoofkarakter eerstens skeidingsrites (‘rites of
separation”) ten opsigte van haar aangenome ouers, liminale of
oorgangsrites met betrekking tot haar aanvanklike skooljare in die
kinderhuis en met verloop van tyd insluitingsrites (‘“rites of
incorporation”) ten opsigte van die groep Peppies in die kinderhuis.
Die karakter se ontwikkeling vanaf 'n preliminale, deur 'n liminale en
tot by 'n postliminale fase word op 'n oortuigende manier uitgebeeld.
Na haar terugkeer na haar ouerhuis wanneer haar skoolopleiding
voltooi is, ervaar Vaseline ook daar volkome aanvaarding. Sy slaag
haar matriek, bevestig dat sy volkome onverskillig staan teenoor
huidskleur — en die moontlikheid van ’n versoening met haar
geliefde Texan word selfs in die vooruitsig gestel.

Hierdie slot is volgens die outeur self nie realisties binne die konteks
van wat sy ten opsigte van kinderhuiskinders ervaar het nie en kan
dus in 'n sekere sin as 'n manipulasie beskou word. Volgens Von
Meck (in 'n gesprek tydens Woordfees 2005) wou sy die roman
doelbewus hoopgewend laat eindig, juis omdat dit in die ware lewe
dikwels nie die geval is nie, soos die lotgevalle van karakters soos
Marietjie en Puck ook uitwys. Binne die roman lyk dit wel by die
eerste lees bevredigend dat die meeste verhale bevredigend sluit,
maar die ietwat onwaarskynlike geluksaligheid teen die einde bring
tog andersyds mee dat die gegewe in 'n mate tematies verviak.
Sowel Vaselinetjie se positiewe perspektief op die lewe as die
karakterontwikkeling wat sy ondergaan in die loop van “rites of
passage” (Van Gennep, 1977:11), maak van Vaselinetjie dus
uiteindelik 'n hoopvolle boek, wat ingaan teen Killer se uitspraak:
“kinderhuiskinders leer om baie te verdra, maar hoop is die ergste.
En die wreedste” (p. 42).
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Laasgenoemde aanhaling wys egter andersyds dat die volgende
uitspraak van Endsjg (2000:357) steeds geld ten opsigte van die
kinderhuis as ruimte:

As culturally recognised places are carved out of an originally
undefined territory, huge areas will also remain outside of these
culturally recognised frames (...) the periphery seems to
possess something of the same phenomenological essence as
the liminal phase of the transitional rites, a certain liminal
essence that belongs to these landscapes, quite independent of
transitional rites.

As ruimte met 'n sekere liminale essensie (wat ek onderskei van die
veranderende en ontwikkelende perspektiewe daarop, deur die
onderskeie karakters in die algemeen en Vaseline meer in die
besonder) kan die kinderhuis binne die sosio-politieke konteks van
die nuwe Suid-Afrika, waar die kinderhuiskinders baie ironies
‘kinders van Madiba” genoem word, moontlik as eksemplaries
gelees word van 'n sosiale bestel — 'n bestel waarin kleurverskille
verwaarloosbaar raak namate solidariteit en wedersydse lojaliteit

toeneem; 'n liminale fase tussen ou beperkings en nuwe
moontlikhede, in “a realm of pure possibility” (Turner, 1967:97).

H

Vanuit Vaseline se perspektief is die kinderhuis beslis ’n
transformerende ruimte. Al is daar sprake van “ambiguity and
discontinuity” gaan dit ook om “... the transformative potential of
space”, wat Vaseline as jong vrou bemagtig “to challenge and
negotiate an adult world of rules and regulations” (Bain, 2003:202-
203). Uit die roman blyk ook dat liminaliteit in bepaalde opsigte
steeds 'n deurlopende proses in die lewe bly en nooit op alle vlakke
as afgehandel beskou kan word nie. Die ontwikkeling van identiteit
is nie slegs veelvlakkig nie, maar ook verskuiwend — karakters soos
Vaseline bevind hulle (soos mense in die werklikheid) in mindere of
meerdere mate deurlopend in preliminale, liminale en postliminale
fases, en ook meermale in ruimtes met 'n sekere liminale essensie.
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Kernbegrippe:

konstruksie van identiteit
liminaliteit

ruimte, plek en landskap
Von Meck, Anoeschka

Key concepts:

construction of identity
liminality

space, place and landscape
Von Meck, Anoeschka
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