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Opsomming 

 

Twee afsonderlike werkstukke word hier ingehandig ter verkryging van die graad MA in 

Kreatiewe Afrikaanse Skryfkunde. Eerstens, ’n tesis met die titel ‘Drempellewens: die 

uitbeelding van bewussyn in vyf debuutromans’ en ’n roman, getiteld Hanna in die park. 

Die roman en tesis hou tematies met mekaar verband. 

 

Die fokus van die tesis is die bewussyn-uitbeelding van hoofkarakters wat vanweë hulle 

ouderdom en lewensituasie as ‘drempelkarakters’ beskou kan word. Die vraagstuk wat 

ondersoek word is die vraag na watter soort verteller en vertelstrategieë die wordende 

aard van die hoofkarakter in ’n sogenaamde ‘coming of age’-roman ten beste kan 

verwoord. Ten einde hierdie kwessie te ondersoek, word teoretiese gereedskap geneem 

vanuit twee hoofbronne, naamlik die antropoloë Arnold van Gennep en Victor W Turner 

se werk oor die liminale fase in oorgangsrites, en Dorrit Cohn se teoretisering oor die 

verwoording van bewussyn, soos vervat in haar boek Transparent Minds (1983). Vyf 

debuutromans word aan die hand van hierdie begrippe-apparaat bespreek, te wete Die 

Ryk van die Rawe (Jaco Fouché), Annerkant die Longdrop (Anoeschka von Meck), trips 

(Manie de Waal), Less than Zero (Bret Easton Ellis) en You Shall Know Our Velocity! 

(Dave Eggers). Die liminale eienskappe van die hoofkarakters en hulle situasies word 

uitgelig, en vervolgens word aangedui hoe die tipe verteller en verskillende modusse van 

vertelling, te wete Cohn se verdeling tussen psigovertelling, vertelde monoloog en 

aangehaalde monoloog, ’n bydrae kan lewer tot die oortuigende en treffende verwoording 

van die liminale hoofkarakters se onderskeie bewussynstoestande. Daar word tot die 

gevolgtrekking gekom dat ’n verteller wat self liminaal verkeer of sigself as ’n 

drempelbewussyn ervaar, die meeste trefkrag het in die uitbeelding van die aard van 

liminaliteit. 

 

Die roman handel oor ’n jong vrou, Hanna Moolman, wat sukkel om aan die eise van 

volwassewording te voldoen. Sy werk as kelnerin in Stellenbosch en lei ’n ietwat 

vereensaamde, gefrustreerde lewe. Haar verhouding met veral haar ma en haar jonger 

suster is gespanne. Wanneer die suster, ’n aspirant-skoonheidsdeskundige, swanger raak, 



word Hanna se belewing van ou sibbetwiste en familiegeheime op die spits gedryf. 

Tydens die krisis met haar suster se swangerskap werk verskeie invloede van buite ook 

op Hanna in, naamlik onder meer haar deeltydse werk as navorser vir ’n bejaarde vrou 

wat oor die huishoudelike geskiedenis van die Afrikanervrou skryf, ’n vrypostige 

graffitikunstenaar wat Hanna skynbaar dophou, en ’n klant by die restaurant waar Hanna 

werk wat vir haar geheimsinnige briefies los.  

 

 

Summary 

 

Two separate texts are submitted towards the degree MA in Kreatiewe Afrikaanse 

Skryfkunde. Firstly, a thesis with the title ‘Drempellewens: die uitbeelding van bewussyn 

in vyf debuutromans’, and secondly a novel called Hanna in die park. The novel and the 

thesis are thematically related. 

 

The focus of the thesis is the portrayal of the consciousness of protagonists who, because 

of their age and situation, may be considered ‘threshold characters’. The question that is 

posed is the following: what kind of narrator and what narratological strategies can best 

express the unfixed nature of the protagonist in a so-called ‘coming of age’-novel? To 

examine this issue, theoretical tools are taken from mainly two sources: the work of 

anthropologists Arnold van Gennep and Victor W. Turner about the liminal phase in rites 

of passage, and Dorrit Cohn’s theories about the depiction of consciousness, as set out in 

her book, Transparent Minds (1983). Five debut novels are discussed using these 

concepts. They are Die Ryk van die Rawe (Jaco Fouché), Annerkant die Longdrop 

(Anoeschka von Meck), trips (Manie de Waal), Less than Zero (Bret Easton Ellis) and 

You Shall Know Our Velocity! (Dave Eggers). The liminal characteristics of the 

protagonists and their situations are discussed. Using Cohn’s three modes of narration, 

namely psychonarration, narrated monologue and quoted monologue, a discussion 

follows of what effect the kind of narrator and narratological modes has on the 

convincing and striking portrayal of a liminal character’s consciousness. The conclusion 



is reached that a narrator who is also in some kind of liminal position, or who experiences 

a threshold-consciousness, is most effective in the portrayal of the nature of liminality. 

 

The novel is about a young woman, Hanna Moolman, who is having trouble with the 

requirements of becoming adult. She works as a waitress in Stellenbosch and leads a 

somewhat lonely, frustrated life. Her relationship with especially her mother and her 

younger sister is strained. When her sister, a beautician in training, becomes pregnant, old 

sibling rivalries and family secrets are brought to the fore. During the crisis of her sister’s 

pregnancy, there are also various other influences on Hanna’s state of mind; among 

others, her part-time job as a researcher for an old lady who is writing about the domestic 

history of the Afrikaner woman, an impudent graffiti artist who seems to be watching 

Hanna, and a client at the restaurant where she works who leaves her mysterious notes. 
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1. Inleiding 
 

1.1 Seleksie van romans 

 

Die term ‘coming of age’ word algemeen gebruik om te verwys na verhale waarin die 

hoofkarakter ’n jeugdige is wat iets nuuts oor sy wêreld te wete kom en in ’n sekere sin 

die volwasse wêreld betree.1 In die seleksie van romans vir hierdie ondersoek is die 

beskrywing ‘coming of age’ as kriterium gebruik; dit wil sê, romans is gekies waarin die 

jeugdige hoofkarakters op ’n lewensdrempel staan en besig is om tot ’n nuwe besef oor 

hulle bestaan in die wêreld te kom. Ook in ’n buite-tekstuele sin kan die term ‘coming of 

age’ op hierdie romans van toepassing gemaak word: hulle is naamlik almal 

debuutromans, oftewel die skrywers se onderskeie eerste treë in die ‘volwasse wêreld’ 

van publikasie. 

 

So ’n ‘coming of age’-roman word dikwels voorgehou en ervaar as ’n ‘nuwe stem’ wat 

spesifiek spreek tot die ouderdomsgroep waarin die hoofkarakter sigself bevind. Lesers 

glo dus dat die groepsbewussyn van die spesifieke ouderdomsgroep waarin die 

hoofkarakter val in dié roman verhelder word. Die vyf debuutromans wat hier gekies is 

vir bespreking, is almal deur resensente beskryf as sprekend tot en van ’n nuwe generasie. 

Verder is hulle almal geskryf deur jong skrywers van wie die ouderdomme ten tyde van 

publikasie rofweg ooreengestem het met dié van hulle onderskeie hoofkarakters.  

 

Die Afrikaanse romans is gekies omdat hulle die mees opspraakwekkende Afrikaanse 

boeke in hierdie kategorie was in die afgelope dekade. Die twee Amerikaanse romans is 

uit die massiewe wêreldletterkunde-aanbod gekies as verteenwoordigend van romans 

waaroor in die afgelope twee dekades ’n ophef gemaak is oor die ‘nuwe stem’ wat daarin 

na vore tree.  

 

                                                 
1 Die term ‘Bildungsroman’ word soms as ’n sinoniem beskou vir die term ‘coming of age’-roman, maar 
eersgenoemde is ’n veel spesifieker term. In die ‘coming of age’-roman word daar naamlik nie noodwendig 
uitgebeeld hoe ’n jongmens (kunstenaar) gevorm is deur die samelewing nie. Die ‘coming of age’-roman 
bevat wel tematiese elemente van volwassewording, ontnugtering en/of ontwaking. 
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1.2 Resepsie en karakterisering van gekose romans 

 

In 1985 verskyn Bret Easton Ellis se debuut, Less than Zero, en die 

resensentekommentaar agterop die 1998 Vintage-slapbanduitgawe noem dit onder meer 

“Catcher in the Rye for the MTV generation” en “a teenage slice-of-death”. Die 

verskyning in die tagtigs plaas hierdie roman in ’n ietwat vroeër generasie as die ander 

romans onder bespreking, maar dit weerspieël nietemin ’n generasie wat vir hedendaagse 

(Amerikaanse) jongmense nie vreemd sal aandoen nie. In hierdie sin is dit beslis ’n 

hedendaagse roman. 

 

’n Dekade later, in 1996, verskyn Jaco Fouché se romandebuut, Die Ryk van die Rawe. 

Een resensent van Fouché se roman verwys na die sogenaamde “generasie X”, wat sy 

omskryf as “sekere jongmense in die ouderdomsgroep twintig tot vroeg dertig,” en 

bestempel Die Ryk van die Rawe as ’n potensiële “kultus-boek van hierdie generasie” 

(Glorie 1996). Wanneer Anoeschka von Meck twee jaar later by dieselfde uitgewer 

debuteer met Annerkant die Longdrop, word haar roman allerweë baie positief ontvang 

met resensente wat veral gaande is oor die roman se vernuwende en eiesoortige aard, 

terwyl daar ook uitgewys word dat dit “veral die tydsgees van die twenty- en 

thirtysomethings goed” vasvang (Wasserman 1998). Eers vyf jaar later, in 2003, verskyn 

die volgende roman in Afrikaans waaroor soortgelyke stellings gemaak word,2 naamlik 

Manie de Waal se debuut, trips. Hierdie roman word “’n dokument van ons tyd” genoem 

(Anker 2003), en op die agterblad staan Susan Samuel se mening: “(d)it gee stem aan ’n 

hele generasie Afrikaanse jong mense”. 

 

Een jaar voor trips, in 2002, verskyn die toe reeds opspraakwekkende Amerikaanse 

skrywer Dave Eggers se romandebuut You Shall Know Our Velocity!.3 Die roman is met 

gemengde kritiese reaksie ontvang, moontlik ’n slagoffer van tweedeboek-hiperkritiek ná 

die massiewe sukses van Eggers se memoires, A Heartbreaking Work of Staggering 

                                                 
2 Buiten 2002 se minder literêre Daar’s vis in die punch van Jackie Nagtegaal, wat aangebied is as 
‘jeugboek’ en waaroor die ophef meestal vanweë die taalgebruik was. 
3 Sommige uitgawes het geen uitroepteken aan die einde van die titel nie. 
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Genius, in 2000. Daar is wel etlike uiters positiewe resensies, waarin hierdie debuut 

onder meer, net soos Less than Zero, met The Catcher in the Rye vergelyk word:  

If Holden Caulfield had been a child of the frequent-flyer era, he would have found 
fellow travelers in Will and Hand, the buddies Eggers sends ping-ponging around the 
globe. (resensentekommentaar voorin 2003 Vintage-slapbanduitgawe) 4  

 

’n Eerste saamlees van hierdie vyf debuutromans laat reeds familieooreenkomste tussen 

hulle na vore tree met betrekking tot tema en skrywersituasie, en wanneer dít 

gekombineer word met die gelyksoortige resepsie wat hierdie romans ontvang het, wil dit 

voorkom asof hierdie tematiese ooreenkomste iets belangwekkends te sê kan hê oor die 

huidige ‘nuwe generasie’, breed gesien diegene wat grootgeword het met 

hipersnelontwikkelende tegnologie, alomteenwoordige multimedia, blitsige 

kommunikasie en die ‘postmoderne kondisie’. 

 

Die fokus van hierdie studie is egter nie om vas te stel watter inligting hierdie romans kan 

oordra oor die sosiale lewens, houdings of filosofieë van ‘die jeug’ nie. Hierdie studie het 

as fokus die uitbeelding van hoofkarakterbewussyn, en spesifiek die bewussyn van 

diegene wat op die onderskeie drempels van hulle volwasse lewens staan. Hierdie 

karakters is besig om hulle eie ‘coming of age’-prosesse deur te maak. Die kwessie wat 

ondersoek sal word, is dus die volgende: hoe kan die prosesmatige en wordingselemente 

van hierdie karakters ten beste uitgebeeld word? Watter vertelstrategieë word gebruik in 

die uitbeelding van hierdie drempelbewussyne, en watter vertellerposisionering behaal 

die meeste sukses in die oordra van die wordende, weifelende aard van hierdie karakters?  

 

                                                 
4 Minstens twee weergawes van You Shall Know Our Velocity! bestaan (soos ook die geval is met Eggers 
se bogenoemde memoires). Buiten die 2003 Vintage-slapbanduitgawe wat vir hierdie navorsing gebruik is, 
verskyn ook in 2003 by Vintage ’n hersiene slapbandweergawe, waarin vyftig nuwe bladsye in die middel 
voorkom. Hierdie invoegsel, waarin die antagonis, Hand, as verteller optree, maak ingrypende veranderings 
aan die roman, soveel so dat alles wat lesers oor die roman dink, en alles wat hieronder daaroor gesê sal 
word, ernstig in heroorweging geneem sou moes word. Aangesien hierdie weergawe nie geredelik in Suid-
Afrika beskikbaar is nie, maar veral aangesien die leser, net soveel as die skrywer, die reg voorbehou om 
aan haar verkose weergawe prioriteit te verleen, sal slegs die oorspronklike korter weergawe van die roman 
hier aan bod kom. Selfs binne hierdie parameters skep Eggers vir die navorser probleme deur tussen 
verskillende uitgawes van dié oorspronklike weergawe enkele belangrike veranderings aan te bring; 
vergelyk voetnoot 13 onder afdeling  3.5.1.6. 
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’n Mens vermoed reeds dat sekere tipes vertelstrategieë minder aangepas sal wees om 

spesifiek die huiwerende, onvasgepende bewussyne van drempelbewoners onder die loep 

te neem. Moontlik is die oorsigtelike, kalm blik van ’n veel ouer vertellerkarakter nie 

gewens vir die doeleindes van so ’n roman nie, en moet die verteller liefs óók deel hê aan 

die wordende tussenaard van die jeugdige bewussyn. My hipotese is dat so ’n 

vertelposisie, hoewel moontlik verteltegnies meer gekompliseerd as dié van ’n heeltemal 

volwasse, gevormde verteller, nie net moontlik is nie, maar ’n waardevolle bydrae kan 

lewer tot die suksesvolle uitbeelding van drempelbewussyne. 

 

Om hierdie kwessie te ondersoek, is teoretiese toerusting geselekteer wat sowel die 

bewussynuitbeelding-komponent van die studie as die aspek van drempelbelewing in 

fokus bring. Die konsep van liminaliteit, soos uiteengesit deur Arnold van Gennep maar 

veral deur Victor W Turner, verhelder die konsep van die drempelbelewing. Dorrit Cohn 

se werk Transparent Minds (1983) is ’n studie van die tegnieke wat gebruik word om 

karakterbewussyne uit te beeld. Ten einde die vraag na die mees suksesvolle 

vertelstrategieë vir drempelkarakters te beantwoord, sal die vyf debuutromans bespreek 

word aan die hand van Turner se uiteensetting van die liminale as ervaringskategorie en 

Cohn se verteltegniese teoretisering.  

 

In hoofstuk 2 sal die teoretiese begrippe wat gebruik sal word om hierdie stel romans te 

bespreek, gekontekstualiseer en uiteengesit word. Hoofstuk 3 behels die bespreking van 

die romans, en hoofstuk 4 die gevolgtrekking wat uit hierdie bespreking gemaak kan 

word. 

 

2. Begrippe: deursigtige liminale bewussyne 
 

2.1 Liminaliteit: van antropologie na letterkunde 

 

Die konsep ‘liminaliteit’ is oorspronklik deur die antropoloog Arnold van Gennep 

gemunt in sy studie van rituele en prosesse wat belangrike lewensgebeurtenisse onder 

voor-industriële samelewings vergesel of moontlik maak. In sy Les rites de passage 
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(oorspronklik gepubliseer in 1908) identifiseer Van Gennep (1960: 11) drie fases wat in 

sulke rituele, die sogenaamde rites de passage, voorkom: skeiding, oorgang en 

(her)inkorporering. Die rites wat hierdie drie fases vergesel, noem hy preliminale, 

liminale en postliminale rites. Hierdie terme (hoewel hulle ook herinner aan die woord 

‘limit’ vanaf die Latyns ‘limes’, oftewel ‘grens’), is etimologies eerder verwant aan die 

Latyns ‘limen’, oftewel ‘drempel’ (OED 1989: 964). Liminale rites is dus dié wat deur ’n 

individu ondergaan moet word in die tyd wanneer sy op die drempel staan, dit wil sê 

voordat sy heropgeneem word in die samelewing as ’n getransformeerde of ingewyde 

individu. Van Gennep (1960: 18) vergelyk die liminale fase in ’n ritueel met ’n fisiese 

neutrale sone, ’n niemandsland waar geen norme geld nie en almal dieselfde regte besit 

of moet ontbeer.  

 

Na analogie van hierdie territoriale vergelyking beweer Victor W Turner (1974: 80) in sy 

The Ritual Process dat die eienskappe van die rituele subjek tydens die liminale fase 

onduidelik of dubbelsinnig is:  

(H)e passes through a cultural realm that has few or none of the attributes of the past or 
coming age. 
 

Turner kategoriseer die subjekte van puberteitsrites en neofiete as tipiese liminale 

wesens, en noem verskeie kenmerke van hierdie fase, waaronder die relatiewe 

ongedifferensieerdheid van die deelnemers en die verskynsel van ’n kamaraderie wat 

uitsluitlik gebaseer is op die saam-belewing van die liminale fase. Laasgenoemde 

kenmerke lei Turner (1974: 82) om twee soorte menslike gemeenskap te postuleer: ’n 

gestruktureerde, hiërargiese, evaluerende saambestaan, en daarteenoor die veel minder 

gestruktureerde, ongedifferensieerde saambestaan van liminale subjekte. Turner (1974: 

82) onderskei tussen hierdie gemeenskapsoorte met die terme struktuur en communitas. 

Samelewings funksioneer deur dialektiese prosesse: elke individu ervaar tye waarin sy 

binne die struktuur bestaan, gevolg deur liminale fases waartydens communitas heers, en 

die daaropvolgende terugkeer na die samelewingstruktuur. Hierdie proses behels 

gedurige wisseling tussen hoë en lae status, met die liminale tussenperiodes as ’n 

statuslose limbo (Turner 1974: 83).  
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Verdere kenmerke van individue tydens liminale rites kan volgens Turner (1974: 81-90) 

die volgende wees: hulle word voorgestel as sou hulle niks besit nie, soms selfs nie klere 

nie. Hulle gaan dus dikwels skamel geklee. Hierdie naaktheid dui op hulle statusloosheid 

en gelykgesteldheid. Niks mag een liminale subjek visueel van ’n ander onderskei nie. 

Hulle moet gewoonlik passief en nederig optree en alle opdragte sonder teëstribbeling 

uitvoer. Soms word hulle in hierdie fase aan beproewings en vernederings, ook van 

fisieke aard, blootgestel. Seksuele verhoudings mag nie gedurende die periode van 

liminaliteit onderhou word nie, en die heropneem van seksuele verhoudings funksioneer 

dikwels as merker vir die uittrede uit die liminale fase. Individue wat liminaal verkeer 

word dikwels vir lang tye afgesonder van die res van die samelewing. Die liminale 

tydperk is een van besinning, ’n “stage of reflection” (Turner 1967: 105), waartydens 

individue aangemoedig word om na te dink oor hulle samelewing, hulle kosmos en die 

kragte wat hulle voortbring en onderhou (Turner 1967: 105).  

 

Uit bogenoemde beskrywing van liminaliteit binne rite-verband, kan voor die hand 

liggende parallelle met een bekende liminale posisie in die hedendaagse Westerse 

samelewing, dié van nuwe rekrute in die weermag, herken word. Uniforms word gedra, 

hare deur die bank kort geknip, passiewe gehoorsaamheid aangeleer en afgedwing, en die 

rekrute word afgesonder in ’n inlywingskamp (‘boot camp’) waar hulle aan fisieke 

ongemak, beproewings en vernedering blootgestel word. Seksuele verhoudings van 

heteroseksuele aard is onmoontlik vanweë die skeiding van geslagte, en homoseksuele 

aktiwiteite word afgekeur. Die rekrute is dus noodgedwonge selibaat. Ook adolessente 

sosiale groeperinge vertoon sommige van die kenmerke wat Turner onderskei. 

Adolessente sonder hulle graag af in groepies waarin slegs tienderjariges welkom is. 

Tienerkleredrag is oor die algemeen uniformagtig volgens die voorskrifte van 

modetydskrifte en musiekvideo’s. Verder is die adolessensie dikwels ’n tyd van kritiese 

denke oor die samelewing op mikrovlak, naamlik die huisgesin, maar ook op makrovlak. 

Onder sowel soldate as tienderjariges ontstaan dikwels ’n communitas-gevoel, ’n 

samehorigheid met die kwaliteit van ons-teen-die-wêreld.  
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Reeds by Turner (1974: 94-99) word die konsep van liminaliteit nie uitsluitlik op die rites 

van ‘primitiewe’, stamgebonde samelewings toegepas nie. Hy toon aan dat ‘meer 

ontwikkelde’ samelewings soms die liminale fase tot permanente toestand omskep. Veral 

die moderne wêreldgodsdienste verskaf voorbeelde hiervan, spesifiek die monnikestand 

en bedelordes, maar ook nuwe godsdienste soos eindtyd-bewegings en, in Turner se tyd, 

die hippie-kultus. Hy skryf veral laasgenoemde twee verskynsels van liminale 

selfidentifikasie aan wêreldwye krisistye toe. Dit is wanneer groot groepe of sosiale 

groeperinge van een kulturele toestand na ’n ander verskuif, net soos die oorspronklike 

liminale rites voorkom in tye van persoonlike omwenteling en stres, byvoorbeeld die 

adolessensie. By hierdie groepe wat liminaal funksioneer, voeg Turner (1974: 112) ook 

byvoorbeeld hofnarre, goeie Samaritane en onderworpe outochtone. Wat al hierdie 

groeperinge volgens Turner in gemeen het, is dat hulle in die gapings van sosiale 

strukture val, op die grense van ’n samelewing beweeg of hulself op die laagste sport van 

daardie samelewing bevind. In later werk bespreek Turner (1992: 48) hoe liminale beelde 

en simbole in verskeie arenas in moderne westerse samelewings funksioneer. Die simbole 

van liminaliteit wat Turner (1974: 81, 91, 94) identifiseer, is simbole van die grens of van 

onbestemdheid en wording: die baarmoeder, onsigbaarheid en donkerte, biseksualiteit, 

die wildernis, en die ridder, pelgrim of monnik. 

 

Soos hierbo genoem, kan etlike van die eienskappe van liminaliteit wat Turner 

identifiseer, maklik in verband gebring word met hedendaagse tienderjariges. Die periode 

tussen kindwees en volwassenheid wat saamval met seksuele rypwording, die 

adolessensie, word beskou as ’n amorfe tyd van wording wat inpas tussen meer 

gedefinieerde fases. Hierdie gedagte is so ingebed in ons samelewingsbeskouing dat dit 

heeltemal natuurlik in selfs die mees populêre soort kultuurdokument verwoord word – 

Britney Spears sing immers: “I’m not a girl, not yet a woman” (Spears 2002). Veral 

sedert die na-oorlogse periode in die twintigste eeu, met die opbloei van heel spesifieke 

jeugmusiek en -kleredrag, en die daaropvolgende klem op jeugbewegings soos die 

hippies, punks, en ravers, word die adolessensie beklemtoon as ’n aparte en spesifieke 

lewensfase. Dit is heeltemal anders as die voorafgaande óf die daaropvolgende 

ouderdomsgroepe. Hierdie verskynsel laat ’n mens reeds ná ’n eerste lees van die vyf 

 7



romans wat hier aan bod gaan kom, vermoed dat die konsep van liminaliteit verhelderend 

en verrykend kan inwerk op ’n romananalise van hierdie verhale oor karakters in die breë 

adolessensie-tydperk. 

 

Sommige van die hoofkarakters hier onder bespreking, soos dié in Die Ryk van die Rawe 

en Less than Zero, is inderdaad nog tienderjariges. In die ander drie romans is die 

hoofkarakters in hulle laat twintigerjare (selfs nog effens ouer in Annerkant die 

Longdrop), maar steeds in die soek-en-swerf-fase. Hierdie vyf romans kan dus getipeer 

word as ‘coming of age’-romans, en juis dít is wat al vyf romans oopstel vir ’n 

interpretasie waarin die konsep van liminaliteit sentraal gestel word. In ’n ‘coming of 

age’-roman word die hoofkarakter se min of meer geleidelike toetrede tot ’n meer 

volwasse wêreld verwoord.5 Hierdie volwassewording geskied op onder meer 

psigologiese vlak. Die ‘coming of age’-roman is dus by uitstek die verwoording van die 

ervaring van oorgang vanaf ’n vorige na ’n volgende toestand. 

 

Die presedent vir die literêr-analitiese toepassing van hierdie oorspronklik antropologiese 

konsep is reeds deeglik gestel. ’n Internetsoektog lewer letterkundige artikels wat die 

konsep op werke van skrywers so gevarieerd soos JRR Tolkien, Thomas Pynchon en 

Charles Dickens van toepassing maak.6 In Margins and Thresholds. An Enquiry into the 

Concept of Liminality in Text Studies  (2000) dui Aguirre et al. aan hoedat liminaliteit 

vanweë die vloeibaarheid wat dit impliseer, ’n nuttiger kritiese kategorie vir 

letterkundestudie is as byvoorbeeld marginaliteit, wat ’n sentrum-marge dualiteit 

(oor)beklemtoon. In 1996 verskyn ’n studie van Wangarĩ wa Nyatetũ-Waigwa getiteld 

The Liminal Novel. Studies in die Francophone-African Novel as Bildungsroman. Hierdie 

studie wys daarop hoe die koloniale situasie sommige karakters in Franstalige romans uit 

Afrika in ’n durende liminale toestand vaskeer. Romans oor sulke karakters noem die 

skrywer ‘liminale romans’, en sy beskou laasgenoemde as ’n subkategorie van die 

Bildungsroman. 

                                                 
5 Hierdie ad hoc-definisie van die ‘coming of age’-roman word gebruik aangesien dit ’n term is wat dikwels 
redelik lukraak, en sonder spesifieke definisie, gebruik word. Dit kom nie voor in woordeboeke van literêre 
terme nie. 
6 Sien byvoorbeeld die webwerf van Project Muse by http://muse.jhu.edu. 
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Ook in Afrikaans word die konsep van liminaliteit hanteer. In 2005 verskyn daar in Stilet 

XVII:2 ’n artikel deur Louise Viljoen met die titel: “’n ‘Tussen-in’ boek: Enkele gedagtes 

oor liminaliteit in Breyten Breytenbach se Woordwerk (1999)”. In dieselfde uitgawe van 

Stilet verskyn ’n artikel deur Lenelle Foster met die titel: “Die grenservaring is belangrik: 

trieksters in vier romans van Lettie Viljoen/Ingrid Winterbach”. Die triekster word hier as 

liminale figuur bespreek; die artikel is gebaseer op hoofstukke uit Foster se MA-tesis van 

2004, Marginale en liminale karakters in die werk van Lettie Viljoen/ Ingrid Winterbach: 

sosiale kommentaar en die ondermyning van grense. Die toepassing van hierdie 

oorspronklik antropologiese konsep op die letterkunde is dus ’n gevestigde kritiese 

praktyk. 

 

In hoofstuk 3 sal tematiese ooreenkomste in die vyf bogenoemde romans aan die hand 

van liminaliteit bespreek word. Omdat tydruimtelike aspekte en handelinge 

vanselfsprekend ’n rol speel in karakterisering, kom ook hierdie aspekte redelik uitvoerig 

onder die loep. Die hooffokus van hierdie studie is egter die uitbeelding van 

hoofkarakterbewussyn. Derhalwe sal baie aandag bestee word aan die bespreking van 

verteltegnieke, en wel aan die hand van Dorrit Cohn se werk oor hierdie onderwerp, 

Transparent Minds (1983).  

 

2.2  Dorrit Cohn se Transparent Minds 

 

Wat staan ’n verteller te doen as die karakter waaroor vertel word, in ’n posisie van 

liminaliteit verkeer, nóg hier, nóg daar, wordend en onvaspenbaar? Hóé presies verwoord 

’n mens die ervaring van wording, die wyfel op die drempel – soveel te meer as die 

vertellerkarakter self in daardie posisie staan? Met behulp van Dorrit Cohn se teorieë oor 

vertellers sal laasgenoemde kwessie in hoofstuk 3 ondersoek word. 

 

Vir narratiewe in die derde persoon identifiseer Cohn (1983) drie tipes vertelling: 

eerstens “psycho-narration” (haar neologisme, vertaal as ‘psigovertelling’), tweedens 

“quoted monologue” (‘aangehaalde monoloog’) en derdens “narrated monologue” 
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(‘vertelde monoloog’). Psigovertelling kan gekarakteriseer word as die verteller se 

beskrywing van ’n karakter se bewussyn; aangehaalde monoloog is ’n karakter se 

binnepraat, direk aangehaal deur die verteller, en vertelde monoloog is die karakter se 

binnepraat aangebied as die verteller se diskoers (Cohn 1983: 11-14). Afwisselend 

getranskribeer volgens dié drie tegnieke lyk dieselfde gedagtesin as volg: “Sy dink 

(daaraan dat) sy moet gaan” (psigovertelling); “(Sy dink:) ek moet gaan” (aangehaalde 

monoloog); “Sy moet gaan” (vertelde monoloog); (1983: 105). Dikwels is die enigste 

opvallende verskil tussen aangehaalde en vertelde monoloog grammatikaal; die gebruik 

van byvoorbeeld ‘ek’ teenoor ‘sy’, ensovoorts. Hierdie drie modusse van vertelling kom 

meestal afwisselend binne ’n roman voor en tree in verskillende wisselwerkinge met 

mekaar, afhangend van hoeveel elkeen gebruik word en in watter volgorde of patroon 

hulle mekaar afwissel.  

 

Lesers bevraagteken nie dat teenwoordige tydsvertelling vir ’n derdepersoonsverteller 

moontlik is nie – die konsep van die sogenaamde ‘alomteenwoordige verteller’ is een 

waarmee lesers gemaklik is. Vir eerstepersoonsvertellers is die gebruik van die 

teenwoordige tyd egter veel minder gebruiklik. Die meer algemene terugskouende 

verteltegnieke in die eerste persoon toon parallelle met die drieledige verdeling van 

derdepersoonsvertelling. Soos wat derdepersoon-psigovertelling (asook die ander 

tegnieke) konsonansie of dissonansie tussen die verteller en die hoofkarakter kan duidelik 

maak, kan terugskouende eerstepersoonsvertellers konsonante of dissonante houdings 

teenoor hulle jonger self inneem; dit wil sê, sowel derde- as eerstepersoonsvertellers kan 

simpatiek of ironies (of hatig, ensomeer) staan teenoor die karakter oor wie se bewussyn 

hulle vertel (Cohn 1983: 26). Ook in eerstepersoonsvertellings kom aangehaalde 

monoloog en vertelde monoloog voor; in hierdie konteks voeg Cohn (1983: 14) die 

prefiks ‘self’ by (dus: ‘selfaangehaalde monoloog’ en ‘selfvertelde monoloog’). 

 

Cohn (1983: 184) identifiseer vier genres van eerstepersoonsvertelling, twee 

terugskouend en vertellend en twee, in die teenwoordige tyd, wat sy as outonome 

monoloë beskryf. Die twee vertellende genres is die “autobiographical narrative” teenoor 

die “memory narrative” (‘outobiografiese narratief’ en ‘herinneringsnarratief’). Hulle 
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verskil van mekaar deurdat laasgenoemde a-chronologies aangebied word, terwyl die 

outobiografiese narratief ’n chronologiese vertelling is (die tipiese memoire-vorm). Die 

twee soorte outonome monoloog is die “autobiographical monologue” en die “memory 

monologue” (Cohn 1983: 184) (‘outobiografiese monoloog’ en ‘herinneringsmonoloog’). 

In die outobiografiese monoloog vertel die spreker haar eie verlede in chronologiese orde 

aan haarself, terwyl die herinneringsmonoloog sowel monologies as a-chronologies 

aangebied word (Cohn 1983: 181 - 183). 

 

Die outonome monoloog (outobiografiese monoloog of herinneringsmonoloog) kom nie 

in een van die vyf romans hier onder bespreking voor nie. Twee van die romans het ’n 

derdepersoonsverteller (Die Ryk van die Rawe en Annerkant die Longdrop), terwyl die 

ander drie romans vertellende (nie monologiserende) eerstepersoonsvertellers het.  

 

Soos hierbo genoem, staan die verteller wat oor ’n wordende, liminale karakter vertel, 

voor ’n spesiale uitdaging. Waar moet die vertellende instansie sigself posisioneer: op ’n 

punt waar die wording reeds volbring is, aan die uiteinde van die liminale proses? Of is 

dit verkieslik dat die wordende verteller letterlik vanuit die wordingsfeer vertel, en is so 

’n volgehoue posisie verteltegnies moontlik? Kan daar koherent vertel word vanuit ’n 

liminale posisie?  

 

Hoofstuk 3 sal eerstens die vyf hoofkarakters vestig en bespreek as drempelfigure. 

Verder sal daar ondersoek word watter, indien enige, spesiale truuks of strategieë die 

vertellers in die vyf debuutromans hier onder bespreking aan die dag lê om hierdie 

situasie te hanteer. 

 

3. Drempellewens 
 

3.1 Die Ryk van die Rawe 

 

Die hoofkarakter in Jaco Fouché se Die Ryk van die Rawe, Ratkas Goosen, is ’n 

tienderjarige van Bellville wat volgens die hedendaagse Suid-Afrikaanse sosiale tendens 
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homself in Londen gaan soek. Reeds hierdie opset van die roman plaas dit eksplisiet 

binne die ‘coming of age’-kategorie. Die inisiasie-tema word ook deur resensente 

uitgewys. Elize Botha (1996) noem dit “’n soort Bildungs- of inisiasieroman”, terwyl 

Marion Hattingh (1996) en Louise Viljoen (1996) daarop wys dat Ratkas se 

inisiasieproses herinner aan dié van Henry van Eeden in Etienne Leroux se Sewe dae by 

die Silbersteins.   

 

Ratkas reis saam met (ongewenste) vriende na Londen, maar al gou skud hy hulle af. In 

alles wat hy doen, is sy joernaal byderhand en van die eerste tonele af leer ken die leser 

vir Ratkas as iemand wat sy ervarings byna dwangmatig moet opskryf. Hy ontmoet lede 

van die Londense onderwêreld en raak deur hulle toedoen én sy eie kwellinge so onthuts 

dat hy uiteindelik homself in die Teems verdrink. Reeds die karakter se bynaam, 

‘Ratkas’, bevat ’n leidraad tot sy liminale toestand. Die ratkas in ’n motorvoertuig is 

immers die plek waar omskakelings tussen ratte plaasvind. Dit is ’n plek van verandering 

en onbestemdheid waar die rathefboom telkens kortstondig in die neutrale dog gespanne 

spasie tussen verskillende ratposisies moet verkeer. Ratkas self vertaal sy bynaam as 

“power transfer” of  “a mediation” (117). 

 

3.1.1 Dagboekskrywer op brûe en veerbote 

 

3.1.1.1 Selfbewuste selfsoeker 

 

Ratkas onderneem sy reis na Londen baie selfbewus. “Soek ek na ’n deel van myself, 

uiteindelik?” vra hy in een van sy joernaalmymerings (22), en “hy wou sy fortuin soek,” 

(36) onthou hy. Ratkas se suster groet hom in Suid-Afrika met die woorde: “Ruk jou nou 

reg, wat sê jy?” (17) terwyl gedagtes aan die terugkomslag hom reeds treiter: 

Die een of ander tyd moet hy teruggaan en sal hy verantwoording moet doen vir hierdie 
tog (17). 
 

Hy voorsien vir homself ’n lewe van “engines strip en naweke in Goodwood se kroeë 

suip en eendag jou vrou moer en jou enigste seun berou...” (111). Die drie weke wat hy in 

Engeland gaan deurbring, is dus ’n tydperk van grasie en die meeste wat hy vir homself 
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kan gun. “Komaan, jy’s in Londen en sal nooit weer in jou lewe hier uitkom nie,” (111) 

betig Ratkas homself. Hy ervaar “’n toenemende traagheid om die toekoms wat hy vir 

homself vasgestel het, binne te gaan” (17). Die liminale tydperk in Londen voel vir 

Ratkas soos ’n uiters deurslaggewende periode in sy lewe.  

 

3.1.1.2 Lug en water 

 

Die leser ontmoet Ratkas waar hy slaap terwyl die vliegtuig wat hom Londen toe neem, 

begin land. Hierdie toneel word voorafgegaan deur ’n onaangekondigde proloog wat deel 

uitmaak van ’n (aanvanklik) parallelle storielyn. Met die intrapslag van die hoofkarakter 

se storielyn sluit hierdie roman egter aan by die Londense limbo-tema van vele Suid-

Afrikaners se ervaring. Vir enige toeris is die tyd in die vreemde een van liminaliteit: hy 

is nie gewoonweg tuis en in sy geroetineerde lewe geïntegreer nie, maar ook nie 

permanent verhuis óf nomadies nie. Vir die reisiger soos Ratkas wat tydelik elders gaan 

bly met die min of meer uitgesproke doel om ‘homself te vind’, is die oorgangskwaliteit 

van die tydperk nog veel meer op die voorgrond. Wanneer dit verby is, moet hy naamlik 

’n nuwe lewensfase van groter verantwoordelikheid en stabiliteit binnegaan.  

 

’n Vliegtuig, soos alle vervoermiddele, forseer ’n mate van liminaliteit af op almal wat 

hulle daarin bevind. Reisigers is nóg tuis, nóg elders. In ’n vliegtuig of skip word die 

passasier se verbintenis met vaste grond tydelik opgehef en is hierdie liminaliteit nog 

meer opmerklik as in landgebonde vervoermiddele. Die hemele of oseaan is arenas 

waarin die mens nie gewoonweg funksioneer nie, en daarom verkry vervoermiddele in 

hierdie sfere ’n ekstra lading van tydelikheid en oorgang. Van Gennep (1960: 186) noem 

dat dit in verskeie liminale rites belangrik is om die subjek van die rite vir ’n tyd lank in 

die lug te hou deur hom in die arms te dra of te vervoer deur middel van ’n rydier, 

beweeglike voorwerp of troon:  

It is intended to show that at the moment in question the individual does not belong either 
to the sacred or to the profane [...] and he is therefore isolated and maintained in an 
intermediate position [...] 
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Die vervoermiddele waarvan Ratkas gebruik maak, is telkens van die soort wat die mens 

se verbintenis met die bewoonde wêreld tydelik verbreek: die bogenoemde vliegtuig, in 

Londen self die moltreinstelsel en later die veerboot oor die Engelse Kanaal. In moltreine 

kan die alledaagse lewe en wyse van beweging nie bloot hervat word as die passasier sou 

uitklim nie: hulle funksioneer ondergronds, in tonnels wat alleenlik gebruik word deur 

moltreine en waarin voetgangers geensins veilig kan beweeg nie. Die moltreinstelsel is 

vir Ratkas duister en is “iets vir die mense wat Londen ken – vir dié wat daar hoort” 

(144). Hierdie vae ongemak met vervoermiddele kom tot ’n hoogtepunt wanneer Ratkas 

die veerboot na Frankryk neem. Hy is aanvanklik effens benoud, en “(d)it het met 

oorgang te doen, het hy gedink, met die rivier. Dié herinnering het sy nekhare regop laat 

staan” (288). Hy onthou op die veerboot ’n droom uit sy kinderdae: hy word ingelig dat 

hy moet doodgaan, en bevind hom aan die einde van sy lewe langs ’n donker rivier, 

“wagtend op die volgende geleentheid oor die water saam met ’n groeiende groep 

mensesiele” (288). Ratkas het dus reeds as kind die oorsteek van watermassas geassosieer 

met lewensoorgange, en in hierdie kinderdroom eksplisiet met die oorgang tussen lewe 

en dood. 

 

Wanneer Ratkas te voet of in motors deur Londen reis, bevind hy hom dikwels op brûe 

oor die Teems. ’n Brug is by uitstek ’n liminale sone: dit behoort aan geeneen van die 

oewers wat dit verbind nie. Dit is juis wanneer Ratkas in ’n huurmotor oor Hammersmith 

Bridge ry, dat hy “weer gespanne [begin] voel, die onsekerheid oor wat voorlê 

onplesierig skerp in hom” (176). Ratkas beweeg voorts twee keer onwillig in die 

vragruim van ’n paneelwa oor Tower Bridge (219, 239), en vroeër het hy te voet op 

Tower Bridge vasgesteek omdat “sy wind uit” is (203). Brûe is duidelik vir Ratkas plekke 

van ongemak. Dit is dan ook vanaf Waterloo Bridge dat hy einde ten laaste homself te 

water laat in die Teems (334) – ’n liminale posisie van waaruit ’n drempelganger die 

tussenmedium, nóg grond nóg lug, tegemoetstort. 
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3.1.1.3 Bouvalle en wagkamers 

 

Dit is nie net Ratkas se bewegings wat in liminale sones geskied nie. Ook wanneer hy nie 

beweeg nie, bevind hy hom gereeld in liminale ruimtes. Op sy eerste nag in Londen slaap 

hy saam met ’n straatwandelaar, Cathy, in Ratkas se tentjie wat hy opslaan op ’n terrein 

waar geboue platgeslaan is en waar daar met nuwe uitgrawings begin is (74). Hierdie 

terrein verkeer in ’n oorgangsfase. Ratkas se laaste nag in die stad word op soortgelyke 

wyse alleen langs die Victoria Embankment deurgebring (321). Die vorige nag het hy in 

sy slaapsak in Calais se veerbootterminus geslaap (301), in sekerlik die mees opvallende 

tussenruimte wat reisigers teëkom: die reiswagkamer, nog nie die nuwe land nie maar 

ook nie die vorige een nie.  

 

Die pub waar baie tonele afspeel, die Blue Parrot, staan op die rand van ’n afgrond soos 

geskep deur die bogenoemde uitgrawings. Dit is die laaste gebou wat in die straat oorbly 

en is reeds besig om ’n bouval te word: vensters van die boonste drie verdiepings is 

toegespyker (51). Die gebou se dae is getel, maar dit staan nog, tussen bewoning en 

sloping. Dit het kenmerke van sowel ’n funksionele gebou as van ’n bouval. Hierdie 

semi-bouval weerspieël die gebrek aan status van die subjek van ’n liminale rite. 

 

Ratkas se mening dat “ruimte [...] so ’n terloopse deel van ervaring [is]” (323) ten spyt, is 

sy fisieke ruimtes dus dikwels baie gepas vir sy toestand van liminaliteit. 

 

3.1.1.4 Drome 

 

’n Verdere middegrond tussen lewe en dood, naamlik drome, speel ’n prominente rol in 

hierdie roman. ’n Droom is immers ’n soort lewe. Dit behels wel ervarings en handelinge, 

maar dit vind plaas wanneer die liggaam rustend is en die dromer in plaas van sy gewone 

lewe, met ‘werklike’, konkrete ervarings, ’n droomlewe lei. Die leser se eerste ervaring 

van Ratkas as fokaliseerder is tydens sy droom op die vliegtuig na Engeland (11). Later, 

op die veerboot na Frankryk, onthou Ratkas sy reeds genoemde kinderdroom oor die 

doodsrivier, en hy droom weer van dieselfde toneel as op die vliegtuig na Engeland: ’n 
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katedraal met ’n dreigende mansfiguur, in hiérdie droom in die figuur van “die Here” 

(286). In Ratkas se droom op die vliegtuig is die mansfiguur ’n spookbeeld van ’n 

bejaarde prediker. Hy wys Ratkas die deur en sê vir hom: “Jy hoort nie”, nadat die ou 

man “glimlag [...] soos iemand wat reeds deur die smeltkroes is en uitsien na die 

ontnugtering van die volgende geslag vakleerlinge” (13). Hierdie “ontnugtering van die 

[...] vakleerlinge” (13) waaroor Ratkas droom, dui weereens op sy selfbewuste aanpak 

van die Londense reis as ’n tipe louteringsvuur vir die lewe. In dieselfde droom sien 

Ratkas in ’n loodglasvenster ’n “naakte vroueliggaam [...] wat [hy] net-net nie herken 

nie”, en hy is “skrikkerig vir die skok wat hy dink sal volg” (12) as hy sou onthou wie dit 

is. Wanneer hy hieroor ’n dagboekinskrywing maak, meld hy dat hy “(w)eer van ’n kerk 

gedroom [het], en [van] iemand wat my waarsku of dreig” (14). Dit is dus ’n sigself 

herhalende, reeds bekende droom.  

 

Hierdie dreigende mansfigure uit Ratkas se onbewuste is skynbaar ontevrede met sy 

aandrang op ’n tydperk van liminaliteit. Ratkas droom weer op p. 81 en iemand in die 

droom hou Ratkas se kop onder water “omdat hy hom gehaat het”. Op p. 91 droom hy 

van twee mans in ’n katedraal, een wat stil “in geluidlose sensuur” preek en een wat uit 

die see kom met ’n “eindelose straal water” wat uit sy bakhande opborrel. In hierdie 

waterstraal sien Ratkas ’n naakte meisieliggaam “met ’n geslag misleidend vroom en 

maklik geminag deur die oningelyfde” (91). Ook hiérdie vrou herken hy byna, maar nie 

heeltemal nie. Hierdie angsdrome vermeng in die droom op p. 286 met herinneringe aan 

Cathy waar “die Here” Ratkas en Cathy post-koïtaal betrap in die katedraal. 

 

’n Groot deel van Ratkas se binnelewe word dus vir die leser oopgestel deur die 

voorstelling van sy drome as tussentoestande. Waterdrome kom telkens prominent in 

hierdie vyf romans voor, altyd gekenmerk deur elemente van vrees of gevaar. In Ratkas 

se drome word water in verband gebring met sowel die dood as met seksualiteit, 

eersgenoemde in die rivierdroom sowel as in die droom waar iemand sy kop onder water 

hou. Water word met seksualiteit in verband gebring deur die meisieliggaam in die straal 

water. Die drempelpersoon se dubbelsinnige, onbesliste posisie en rol in die samelewing 

vind ’n parallel in die mens se ambivalente houding teenoor water: bron van en 
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voorwaarde vir lewe, soos geassosieer met die baarmoeder en vrugbaarheid, maar ook 

medium van verswelging, of minstens vervoerroete ná die dood (die Styx).  

 

Die naakte droomvrouens moet saamgelees word met die agtergrond wat verskaf word 

oor Ratkas se lewe in Suid-Afrika. Sy suster, Liesl, het die moederrol in Ratkas se lewe 

oorgeneem ná hulle ma se selfmoord. Sy het “vir Ratkas belangriker geword as wat ’n 

ouer suster behoort te wees” (94). Ratkas is intens jaloers op sy vriend Jans, wat 

meermale ten aanskoue van Ratkas intiem met Liesl verkeer (272, 324). Die leser vorm 

die tentatiewe hipotese dat die seksueel-gelaaide droomvrou Liesl voorstel. Dít bied ’n 

verduideliking vir Ratkas so vrees om die droomvrou te herken. So, deur die Liesl-

moeder as baarmoeder-figuur, word die assosiasie van water met lewe versterk, en kan 

Ratkas se dood deur verdrinking geïnterpreteer word as ’n terugkeer na die baarmoeder 

(vergelyk Viljoen 1996). Selfs in sy sterwensdaad bly Ratkas in ’n liminale posisie: hy 

sterf, maar die baarmoeder-suggesties van water vergesel sy dood. In sy sterwe keer hy 

terug na die lewensbron. Hierdie onbeslistheid aangaande of Ratkas die lewe of die dood 

tegemoetgaan word beklemtoon deur sy gedagtes wanneer hy reeds besig is om te 

verdrink:  

Daar is moed vir môre [...] Ek voel nou beter (335). 
 
 

3.1.1.5 Simbole en beskrywings 

 

Die oorkoepelende liminale opset van Die Ryk van die Rawe word verder gedurig 

bevestig en versterk deur terloopse verwysings na simboliek van ’n tussentoestand. In die 

loodglasvensters van Ratkas se droomkatedraal sien hy “beelde van ridderoorloë en 

konings en swaarde” (11). Hy mymer oor die ou “skilde, swaarde, dié tipe ding” wat ’n 

mens op die Teems se bodem sou kon kry (280).7 Hy sê vir Edna dat ‘Ratkas’ ‘warrior’ 

beteken en sê daaroor: “I’m the quiet type of hero” (67). Hy voel hy “moet [...] ’n 

pelgrim [wees] wat juis nie Mekka toe gaan nie” (164). Edna sien hom in soortgelyke 

terme:  

You’re a crusader but you have no idea where Jerusalem is (213). 

                                                 
7 Sien ook in hierdie verband p. 49 en p. 203 van Die Ryk van die Rawe. 
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Dit is ook Edna wat later (239) vir Ratkas as ’n adolessent bestempel. Op p. 281 bid 

Ratkas tot God om hom “in ’n monnikskleed” te laat “verrot”. In St Bride’s se kelder 

hoor Ratkas ook iemand preek oor Jesus in die wildernis. Soos hierbo genoem, 

identifiseer Turner (1974: 91,94) die kruisvaarder/ridderheld, die pelgrim, die adolessent 

en die wildernis/woestyn as liminale simbole of entiteite. As Ratkas boonop beskryf word 

as ’n pelgrim of kruisvaarder wat nie eens weet waarhéén hy swerf nie, word sy liminale, 

onbestemde stand verder beklemtoon. 

 

Die liminale opset van die handelingsverloop in hierdie roman word verder versterk deur 

verwysings na mense wat op die een of ander wyse sosiaal of geestelik tussen twee 

posisies staan. Ratkas beskryf Cathy as “Nóg kind, nóg mens” (80). Wanneer hy die 

volgende oggend saam met haar wakker word, is hy vir ’n wyle “plesierig tussen slaap en 

wakker” (91). In een van die Suid-Afrika-terugflitse word beskryf hoe Ratkas in die 

plaaslike kroeg nie geweet het by wie om hom sosiaal te skaar nie: by die ambagsmanne 

of die kantoorwerkers (135). Laasgenoemde dilemma skakel met Ratkas se gesin se 

sosiale oorgangstoestand: sy ma en suster, albei ambisieus, wil hulself ophef, terwyl sy pa 

se drinkery en beroep hulle na ’n laer stand aftrek. Dit is dus nie bloot ’n marginale 

posisie wat Ratkas in die kroeg inneem nie, maar ’n liminale een: hy is moontlik besig 

om te ontwikkel tot lid van die kantoorwerkerstand. Laastens praat Edna (self van Suid-

Afrika) neerhalend oor wit Suid-Afrikaners se kulturele en geografiese tussentoestand:  

I pity you. You will live in Africa but you will never be of it. And you find you can visit 
Europe but that you’ve left your home – you’re like a child returning for Christmas (206). 
 

 
3.1.1.6 Erotiek 

 

Ratkas beskou seks as die grootste oorgangsritueel wat hy moet volbring. Wanneer hy en 

Cathy in sy tent oornag en Cathy seksuele toenadering soek, dink Ratkas, weer in terme 

van water:  

En soos tussen sand en see is hier ook ’n strook van oorgang, waar waters uitstoot en 
teruggly, uitstoot en teruggly, en ’n bal op die sand kan bly lê of die see ingesleep word 
(85).  
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Gedurende die verkragtingtoneel tydens Edna se partytjie by die Blue Parrot beleef die 

bedwelmde Ratkas die gebeure heel eksplisiet as ’n oorgangsrite:  

As hy probeer, is hy reg deur. Hy sal reg deur wees. O God ek is man ek is man ek is 
man ek doen dit hiermee in ’n steierende ritueel dra ek hierdie ereksie aan haar op wat 
my uit my kindskap help en my uiteindelik ontnugter dat ek kan gaan na waar mense 
dinge weet oor ’n lewe [...] (238, teks se beklemtoning)  

 

Hierna voel hy ’n deel van sy lewe is verby; die vorige paar dae se ervarings is “’n deel 

wat nou onherroeplik irrelevant geword het” (251) en as hy sy joernaal verloor, skryf hy 

in ’n nuwe een:  

Die relaas van my vroeëre lewe is weg, dan, daardie lewe self hopelik ook (264).  
 

Die nuwe lewe wat Ratkas vir homself voorstel, word egter kortgeknip deur sy 

selfmoord. So kan hy sy liminale stand behou: hy het nooit huis toe gegaan nie, hy het 

nog maar net begin om seksueel ‘groot te word’, en nou kan hy nooit volwassenheid 

bereik nie. Hy is nooit herintegreer in die strukture wat hy in Suid-Afrika agtergelaat het 

nie. Die volwassewording van Ratkas word nooit heeltemal volbring nie: die roman is 

verdeel in sewe hoofstukke, getiteld “Die eerste dag” ensovoorts, maar op die sewende 

dag is Ratkas reeds dood en figureer hy net as die dooie “las” wat Peter Prescott vanonder 

Waterloo Bridge sien as dit uit die Teems gehaal word (340). Ratkas is ’n onvoltooide 

skepping. 

 

3.1.2 Verteller van bo 

 

Die Ryk van die Rawe word in die derdepersoon vertel deur ’n verteller wat die 

fokalisasie laat skuif tussen hoofsaaklik drie karakters, en in die laaste hoofstuk ook nog 

na ’n vierde. Daar is die hoofkarakter Ratkas, Black Edna, inspekteur Barnaby en, in die 

kort laaste hoofstuk, Peter Prescott.8 Uit die aard van hierdie ondersoek word daar slegs 

ingegaan op die gedeeltes waar die fokalisering geskied deur die drempelfiguur-

hoofkarakter. As kompulsiewe joernaalskrywer en ’n karakter met ’n hoogs woordryke 

interioriteit is Ratkas ’n ryk bron van verwoording waarvan die verteller kwistig gebruik 

maak. 
                                                 
8 Daar is ook kort, onbenullige stukkies fokalisasie deur ander karakters, soos JP op p. 11. Dit is moontlik 
bloot te wyte aan slordige redigering. 
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3.1.2.1 Van psigovertelling na monoloogvorm 

 

Die uitbeelding van Ratkas se bewussyn steun sterk op psigovertelling deur die 

konsonante verteller; dit wil sê,  Ratkas se binnelewe word meestal sterk bemiddeld aan 

die leser oorgedra in die verteller se woorde. Reeds die leser se eerste ontmoeting met 

Ratkas moet noodgedwonge van psigovertelling gebruik maak, aangesien Ratkas droom 

(11). Cohn (1983: 52) meen dat geen monologiese verteltegniek oortuigend toegepas kan 

word om karakters se drome aan die leser te openbaar nie: “a dreamer does not tell 

himself his dream while he dreams it”. Meestal is die dromer nie eens daarvan bewus dat 

hy droom nie. Daarom begin die vertelling oor Ratkas se droom met die woorde:  

Ratkas droom. Hy droom hy stap ’n katedraal binne waar dit skemer en warm is (11). 
 

Soos ook kenmerkend is van die gedeeltes waar Ratkas wakker is, verloop die vertelling 

van sy droom meestal in psigovertelling, hoewel dit moontlik sou gewees het om meer 

monologiese vertelling (aangehaalde of vertelde monoloog) hier te gebruik nadat die 

droom in psigovertelling geraam is (met byvoorbeeld “Ratkas droom”). Die verteller 

vertel meestal net oor Ratkas se handelinge in sy droom, en baie min oor sy gedagtes 

daartydens – daarom dat geen vertelde of aangehaalde monoloog teenwoordig is nie. 

Indien Ratkas in sy droom ingewikkelde gedagtes sou hê, sou die monoloogvorm 

naamlik die eenvoudigste vorm wees om dit oor te dra; Cohn (1983: 52) se beswaar teen 

die monologiese vorme in die vertel van drome sou nie geld nie, aangesien die droom 

reeds in psigovertelling geraam is. Waar Ratkas se droomgedagtes wél verwoord word, is 

dit in baie abstrakte, bemiddelde psigovertelling, soos in die volgende twee voorbeelde:  

Hy probeer onthou, maar is skrikkerig vir die skok wat hy dink sal volg (12).  
Hy wonder presies waar op die helderkleurige lyf die vingers afgeëts sal wees (13).  

 
Hierdie “probeer onthou” en “wonder” is skaars gedagtes, eerder heeltemal 

onwillekeurige, selfs onbewuste, mentale handelinge, en daarom ag die verteller skynbaar 

geen weergawe van monoloog sélf nodig nie. 

 

Soos reeds bespreek, is drome ’n baie belangrike aspek van hierdie roman. Een resensent 

(Grobler 1996) se aanklag dat Ratkas as karakter “nooit tot lewe” kom nie en dat hy 
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“letterlik ’n afwesige karakter” sou wees – “Wat weet mens van hom? Wie is hy eintlik? 

Waarom is hy so geweldig aan die wroeg?” (Grobler 1996) – word bykans uitsluitlik deur 

die droomelemente van die roman ongeldig gemaak. Ratkas se drome openbaar veel van 

die redes vir bogenoemde wroeginge. Die verteltegnieke wat in die vertel van sy drome 

gebruik word, is dus van groot belang. 

 

Ratkas se eerste en laaste drome word eksplisiet in psigovertelling geraam met die 

woorde “Ratkas droom”. Hierdie laaste droom (286) verskil van die eerste droom op die 

vliegtuig (11), al droom Ratkas oor dieselfde katedraal. Tussen die twee drome het 

Ratkas veel beleef, en veral sy voorlaaste droom, ingelui deur die woorde “en hy droom 

miskien” (248), begin daarop dui dat sy bewussyn aan die verander is. Tot op hierdie 

stadium is sy drome telkens feitlik uitsluitlik in psigovertelling oorgedra, terwyl hierdie 

droom in vertelde monoloog aangebied word: 

Daar is beelde – leersofas waarop boude teenmekaar vou en wriemel, stomende 
badkamers met boude op badrande en dye wat so ver uitmekaar spalk dat ’n goddelike 
gleuf ooprek en ooprek en ooprek en nóg nie groot genoeg is nie (248). 

 

Die inleidende frase, “Daar is beelde,” wil nog aandui dat psigovertelling volg, maar dan 

volg geen frases soos byvoorbeeld ‘hy sien’ nie. Vergelyk hierdie seksdroom met Ratkas 

se droom gedurende sy eerste nag in Londen, waarvan die leser vertel word: 

Daar was iets in die straal water [...] ’n meisieliggaam [...] met ’n geslag misleidend 
vroom en maklik geminag deur die oningelyfde (91).  
 

Die droom op p. 248 word voorafgegaan deur Ratkas se heel eerste seksuele ervaring, 

met Edna, en sy bedwelmde verkragting van Cathy. Dié aand het duidelik van hom ’n 

‘ingelyfde’ gemaak. Hy droom nou nie meer van kuise meisieliggame nie, maar van 

wriemelende boude. Hoewel dit in hierdie droom nog net oor “beelde” gaan, dui die 

aanbieding in vertelde monoloog daarop dat Ratkas se gedagtes oor seks verander het van 

ietwat afstandelik na heelwat meer persoonlik en eroties. Die feit dat hierdie vertelde 

monoloog nie in die verteller se neutrale woordeskat en styl is nie, vestig hierdie beeld 

van Ratkas as iemand wat die seksuele persoonlik begin ervaar. 
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In sy heel laaste droom, op p. 286, wil dit aanvanklik lyk of die afstandelike 

psigovertelling van die eerste droom met die aanvangswoorde hervat word: “Ratkas 

droom”. Gou duik vertelde monoloog egter op: “Hy is besig om koue te vat” in plaas van 

byvoorbeeld ‘Hy voel hy is besig om koue te vat’; “Hy moet geslaap het” in plaas van 

byvoorbeeld ‘Hy dink hy het seker geslaap’ (286). Dit is egter geen volledige 

oorskakeling na vertelde monoloog nie; ’n sin soos “Hy kan nie verstaan waar sy long 

johns dan is nie” is ’n versmelting van psigovertelling en vertelde monoloog; die 

gedagtewerkwoord-struktuur dui op psigovertelling, maar die woord “dan” is nie neutraal 

nie; dit word uit Ratkas se bewussyn gehaal in plaas daarvan dat die verteller ’n 

psigovertellende frase soos ‘Ratkas is verward’ gebruik. Hierdie subtiele skuif in die 

vertelwyse van Ratkas se drome deur die loop van die roman is ’n belangrike metode om 

Ratkas se seksuele ontwaking aan die leser duidelik te maak. Hier het ’n verteltegniek 

dus ’n noemenswaardige inhoudelike uitwerking. Iets word deur die skuif in verteltegniek 

oor die karakter se binnelewe duidelik gemaak. Ratkas is teen die laaste droom nader aan 

oorkoming van die liminale stand van die seksueel-oningewyde tienderjarige, al is dit dan 

net in sy gedagtes en gevoelens oor seks, soos vergestalt in drome. 

 

3.1.2.2 Erotiek en die monoloog 

 

Drome is een kategorie van ervaring wat Cohn uitwys as ten beste vertelbaar deur 

psigovertelling, en wel omdat dit sub-verbaal tot die karakter se bewussyn kom. Volgens 

Cohn (1983: 49) is erotiese ervarings nog so ’n sub-verbale staat. Erotiese ervaring behels 

’n “singularly simultaneous involvement of psyche and soma” (Cohn 1983: 49). Ratkas 

se eerste seksuele ervaring met Edna word dan ook meestal met behulp van 

psigovertelling oorgedra:  

In afwagting bly hy sit, sy lieste warm, die behoefte aan ejakulasie so sterk dat hy 
homself beslis sou gehelp het as hy alleen was (216). 
 

Getrou aan Ratkas se introspektiewe, hoogs verbale binnelewe, kom hier egter ook 

aangehaalde monoloog voor, maar nie genoeg om die realiteitseffek skade te berokken 

nie, soos byvoorbeeld: “Dis dan hoe dit is, dink hy” (216). Psigovertelling wissel hier af 
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met soortgelyke kort stukkies aangehaalde monoloog, soos byvoorbeeld: “Dit gaan nou 

gebeur, dink hy” (217).  

 

Hierdie insluiting van kortstondige aangehaalde monoloog tydens belewings wat mense 

gewoonlik meestal nie-verbaal ervaar, is heeltemal in lyn met die Ratkas wat die leser 

reeds leer ken het as kompulsiewe joernaalskrywer. Ratkas het woorde besonder nodig 

om sin te maak van sy ervaring; daarom dat hy elke besienswaardigheid wat hy teëkom, 

of enige nuwe ervaring, dadelik wil neerskryf. Wanneer hy nie dadelik kan skryf nie, 

“probeer Ratkas die gedagtes so duidelik moontlik formuleer ten einde hulle later te kan 

neerskryf” (24). By St Bride’s “jeuk [Ratkas] om sy notaboek uit te haal” (48). Hy is 

duidelik iemand wat sy verbale ervaring in ’n buitengewone mate vooropstel, en wat ook 

as liminale wese besig is om etlike nuwe ervarings te hê wat hy wil opgaar en onthou. Sy 

binne-verbaliserings tydens seks is dié van ’n drempelfiguur wat nog nie die sprong 

gemaak het na totale oorgawe aan hierdie nuwe ervaring nie, en kan dus oortuig. 

 

Die verkragting wat Ratkas se enigste ervaring van penetratiewe seks is, word egter nog 

veel meer monologies aangebied. Hier vind ons nie aangehaalde monoloog in afwisseling 

met psigovertelling nie, maar byna uitsluitlik vertelde en aangehaalde monoloog. Tydens 

hierdie gebeurtenis is Ratkas besope en bedwelm, en die hoogs geartikuleerde 

aangehaalde monoloog is hier ietwat minder oortuigend. Die eerste sin wat hier sy 

ervaring weergee, is wel nog in psigovertelling: 

In sy are is hy ’n draadraamwerk wat tot ereksie punt (238). 
 

Cohn (1983: 49) identifiseer hierdie soort “narrative mediation” as tipies van vertellers 

“when they follow their characters to bed”. Hierna slaan die vertelling egter oor na 

vertelde monoloog wat realisties aandoen in sinne soos “God, kan dit so lekker wees? 

Warm, en nie so diep soos wat hulle sê nie” (238). Dan volg egter ’n langer monoloog, 

reeds gedeeltelik hierbo aangehaal, waarin Ratkas skynbaar hoogs geartikuleerd, eintlik 

woordryk, dink. Dit begin as vertelde monoloog maar reeds in die derde sin, met die 

gebruik van die woord “ek”, slaan dit oor na aangehaalde monoloog, sodat die 

letterlikheid van die aanhaling geensins in twyfel getrek kan word nie: 
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As hy probeer, is hy reg deur. Hy sal reg deur wees. O God ek is man ek is man ek is 
man ek doen dit hiermee in ’n steierende ritueel dra ek hierdie ereksie aan haar op wat 
my uit my kindskap help en my uiteindelik ontnugter dat ek kan gaan na waar mense 
dinge weet oor ’n lewe [...] jy kan net aangaaaaaaaaaaaaaAAAAAAAN (238, teks se 
beklemtoning). 

 

Die leser word dus gevra om te glo dat Ratkas selfs in sy beswyming en seksuele klimaks 

in netjiese woorde en sinne (hoewel aaneengestrengel) dink. Ons weet reeds dat Ratkas ’n 

uiters woordryke innerlike het. Verder, volgens Cohn (1983: 103) word 

karakterbewussyn op skaduagtige wyse op die “threshold of verbalization” gehou deur 

vertelde monoloog, en die teksgedeelte begin immers hiermee voordat dit oorslaan na 

aangehaalde monoloog. Saam stel hierdie twee oorwegings dit moontlik nét binne die 

grense van aanvaarbaarheid dat Ratkas se binnepraat só sou klink tydens seksuele 

omgang. Indien dit wél lesersaanvaarding verkry, bevestig hierdie stuk aangehaalde 

monoloog die beeld van Ratkas as ’n byna uitsluitlik verbale wese; iemand wat vanweë 

sy selfbewuste liminaliteit sy ervarings besonder nadruklik vir homself moet bemiddel 

deur woorde. Moontlik moet hierdie pertinent aangehaalde monoloog ook daarop dui dat 

Ratkas slegs in ’n bedwelmde toestand die mees onbewuste elemente van sy psige tot 

woorde kan bring – paradoksaal genoeg onder omstandighede waar die meeste mense nie 

samehangend sou praat óf binnepraat nie. 

 

3.1.2.3 Om die sterwensdaad te vertel 

 

In die verdrinkingslot van Ratkas se lewe word sy bewussyn deur ’n mengsel van die drie 

verteltegnieke uitgebeeld. Terwyl Ratkas, voorlopig kalm, begin om homself te verdrink, 

het hy skynbaar min gedagtes. Sy onvermoë om water in te asem word rustig in 

psigovertelling oorgedra:  

Dis onwillekeurig – hy kan homself nie so ver kry om die water in te asem nie (334). 
 

Wanneer hy egter begin ontsteld raak en nie meer wíl verdrink nie, word sy gedagtes 

soms aangehaal, en soms meer bemiddeld in vertelde monoloog aangebied:  

God Here Jesus Christus Saligmaker ek versuip, Jissis tog, help my, Help My [...] Hy het 
darem sy paspoort, tref dit hom en hy wil lag – hy het dan gehoor verdrinking is ’n 
aangename dood (335).  
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Aanhalings wissel die vertelling van sy interne monoloog af: “Daar is moed vir môre, 

dink hy mettertyd. Ek voel nou beter” (my beklemtoning – HC) teenoor “As hy by die 

huis was, het hy nou ’n ent gaan draf” (335).  

 

Die skaarste van psigovertelling in hierdie gedeelte, en die feit dat dit meestal gebruik 

word om heel eenvoudige gedagtes weer te gee, veroorsaak dat geen besondere 

psigologiese diepte of betekenisvolheid aan Ratkas se sterfproses verleen word nie. 

Anders as tydens die verkragting, is hier nie lang, komplekse gedagtegange wat 

aangehaal of vertel word nie, en ook blykbaar geen sub-verbale, ‘dieper’ gedagtes wat die 

verteller deur psigovertelling aan die lig moet bring nie. Ratkas se dood is so banaal soos 

sy gedagtes terwyl dit gebeur, en die gebruik van al drie verteltegnieke om sy (gebrek 

aan) gedagtes weer te gee, slaag daarin om die gebrek aan betekenis van sy dood aan die 

leser oor te dra, in ’n voorspooksel van die roman se slotwoorde by monde van Peter 

Prescott:  

There seems no point (340). 
 

Hierdie slotwoorde dui op Ratkas se mislukte liminale ‘rite’ wat hy in Londen wou kom 

volbring. Die ‘punt’ wat hy hom voorgestel het, naamlik die toetrede tot postliminale 

volwassenheid, is nooit behaal nie. Die ‘puntloosheid’ van sy dood beklemtoon die 

bedenklike eindpuntlose posisie van die drempelgevangene. Die vertellerskeuses, soos 

hierbo bespreek, van afwisseling tussen psigovertelling en aangehaalde of vertelde 

monoloog, veral in stres-situasies soos seksuele kontak of seksdrome en die uiteindelike 

selfmoord, is gepas om te weerspieël hoe Ratkas naderbeweeg aan die oorsteek van die 

drempel, dog nooit die finale stap daaróór neem nie. 

 

3.2. Annerkant die Longdrop 

 

Annerkant die Longdrop is ’n verslag oor hoe Ginkelsnoek, vlak teen die dertig en 

verward, in die reine probeer kom met haar lewe. Soos reeds uit die titel vermoed kan 

word, gaan dit hier oor die opheffing van liminaliteit, oor die uiteindelike uitkom aan ’n 

‘annerkant’ wat Ratkas nooit bereik nie. In hierdie sluitende einde (closure) verskil 

Annerkant die Longdrop van die ander romans onder bespreking.  
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Die skynbaar betekenislose naam van die hoofkarakter dra by tot die beeld van haar as 

tussenmens. ‘Ginkel’ herinner naamlik aan kinkel, aan glim, dalk aan ginekologie, en 

volgens een resensent (Pienaar 1999) aan die Engelse “kinky” – maar natuurlik is die 

naamdeel ‘Ginkel’ iets tússen al dié woorde waaraan dit herinner. Von Meck voer aan dat 

die naam bloot vir haar “mooi geklink het”, maar haar eie bynaam is wel ‘Snoek’ 

(Herbert 2000). Die karakter Ginkelsnoek is dus ’n soort snoek (of, outobiografies, ’n 

soort Snoek?), maar haar presiese aard is onvaspenbaar.9 Hierdie glibberige tussennaam 

is veral gepas vir die karakter van Ginkelsnoek omdat die leser weldra agterkom dat sy 

bestaan uit drie personas, weliswaar aangebied as aparte karakters: Ginkelsnoek alias 

SyWatDink, en haar twee ‘susters’, SyWatDoen en SyWatDroom. In die slot van die 

roman word hierdie drie karakterfasette as gevolg van ’n dwelmoordosis en 

daaropvolgende religieuse ekstase versmelt tot ’n eenheid, Dinkdroomdoen. 

 

3.2.1 Wêreldreisiger in Stellenbosch 

 

3.2.1.1 Tuiskoms van die swerfling 

 

Die roman stel Ginkelsnoek aan die leser bekend waar sy in betreklike kalmte aan die 

Universiteit van Stellenbosch studeer ná jare van wêreldwye rondswerf. Hierdie 

omswerwinge word in terugskouende vertellings aangebied. Ginkelsnoek staan dus 

skynbaar reeds nader aan die uittrede uit liminaliteit as vroeër in haar lewe.  

 

Toe sy die eerste keer ná haar swerfjare teruggekom het na Suid-Afrika, word daar in ’n 

terugskouende vertelling verklaar, was die ervaring vir haar erg traumaties. Sy was 

“(o)rals maar net altyd ’n verbyganger” (100). Sy het heeltemal vervreem gevoel van haar 

familie: 

Hulle het nie meer geweet wie sy was nie. Wat om vir mekaar te sê nie. Sy kon sien wie 
hulle was, maar dit nie aanvaar nie (101).  
 

                                                 
9 Later het Von Meck glo uitgevind dat die ginkelsnoek die beste snoek in die vangs is (Herbert 2000). 
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Na haar terugkeer het sy vir tien dae saam met haar ouers teruggegaan ‘Suidwes’ toe, 

maar langer kon sy nie daar bly nie en “(n)á jare weg wees, klim Ginkelsnoek toe in die 

kar en vat wéér die pad” (102). Herintegrasie in die lewe wat sy vroeër gehad het, was te 

moeilik, juis omdat die oorgangsproses van haar swerwersjare nie geslaag het nie:  

Wou alleen wees. Dat hulle nie die spyt op haar gesig kon sien nie. Dat haar hollery 
verniet was (101). 
  

Wat sy gehoop het om te gaan doen, het nie gebeur nie en nou voel dit vir haar 

onmoontlik om net voort te gaan op die plek wat sy verlaat het. Op pad Kaap toe van 

Namibië af gly Ginkelsnoek se motor op die grondpad en tref sy ’n rots. Hierdie ongeluk 

was volgens Ginkelsnoek “’n keerpunt in haar lewe” (100). Daarna kon sy rustiger 

teruggaan plaas toe, “(m)et ’n nuwe gesig. Sagter frons” (108). Iets wat sy nodig gehad 

het om verder te kan lewe, is deur die skok van die ongeluk verskaf:  

Wie sou kon raai dat ’n sleg stuk grondpad haar weer nader aan haar ouers sou skud?  
(109) 

 

3.2.1.2 Woestynliefhebber 

 

Hierdie belangrike motorongeluk gebeur in die woestyn, ’n plek wat Ginkelsnoek meer 

as enige ander liefhet. Haar ma sê dat hulle “net Karoobossies en sand [sou] kry” (14) as 

hulle Ginkelsnoek sou oopsny, en Ginkelsnoek skryf haar “woestynhart” toe aan die feit 

dat dáár niks is “wat vra dat sy anders moet wees nie” (133), en “niemand vir wie jy 

iemand hoef te wees nie” (6). Turner (1974: 81) identifiseer die wildernis as ’n simbool 

van liminaliteit. Dit is ’n niemandsland-sone, heeltemal anders as bewoonde gebiede, en 

waar dieselfde norme en reëls nie kan geld nie vanweë die ekstreme en ongetemde aard 

van die omgewing. Die feit dat Ginkelsnoek se grootste geografiese voorliefde die 

woestynwildernis is, dui op haar voorkeur vir areas wat buite samelewingstrukture val: 

  Hier verskuif jy eenvoudig jou grense van wat aanvaarbaar is (7).  
 
Die wildernis is ’n terrein waar die self vormloos en ongebonde deur struktuur kan 

bestaan in ’n soort communitas-belewing met alle ander lewende dinge. So kan 

Ginkelsnoek byvoorbeeld uit die geraas van woestynvoëltjies aflei:   

As mens alles sou opvang wat jy in ’n paar oomblikke in die natuur hoor, stadig uitrek en 
musikaal op ’n skaal omskryf, sou jy duidelik kon sien dat wat vir die ongeoefende oor 
soos gekwetter klink eintlik geharmoniseer is (15). 

 27



 
Hierdie “ongeoefende oor” herinner aan die seksueel “oningelyfde” in Ratkas se droom. 

Soos wat Ratkas seksueel ingelyf wil word, wil Ginkelsnoek hier in die wêreld se 

geheime ingelyf word deur ’n holistiese communitas-ervaring. 

 

3.2.1.3 Lyfgrot 

 

Die mees persoonlike ruimte, die liggaam, is ook vir Ginkelsnoek ’n liminale sone. Haar 

lyf is vir haar soos “ ’n (s)pelonk wat sy bewoon waarvan sy die ware dieptes nie ken nie 

[...] (s)oos ’n deur” (1). Ook die beeld van Ginkelsnoek wat by haar oë uit loer soos 

vanuit ’n “room with a weeu” (2), skep die indruk dat sy op die drempel van haar eie lyf 

staan, presies tússen die wêreld buite haar lyf en die wêreld binne haar lyf. Sy sou haar 

nóg verder kon terugtrek, maar hierdie drempelbestaan is wat die alledaagse lewe as 

minimum van haar vereis:  

’n Skerp kliekgeluid het Ginkelsnoek in een beweging gebring tot reg voor in die tonnel 
van die spelonk wat sy bewoon (131).  
 

In die woestyn sit Ginkelsnoek ook in die “opening van die grot” (5) binne-in die 

Messum-krater en sy wonder “of dit enige subconscious simboliek sou inhou” dat sy sit 

in ’n “(g)at binne-in ’n groter gat” (7). Inderdaad: die gat-grot is vir Ginkelsnoek ’n 

drempelplek van veiligheid teen die aanslae van die wêreld buite haar. Terselfdertyd 

impliseer dit angswekkende dieptes; vergelyk die “(s)pelonk wat sy bewoon waarvan sy 

die ware dieptes nie ken nie” (1) en die volgende: 

Hoe kan mens van ’n plek soos Malmesbury hou as jy ’n black hole so groot soos die 
Messum-krater in jou saamdra? (76) 
 

Vanuit haar posisie op die drempel is Ginkelsnoek se houding teenoor haar innerlike 

afgrondelikheid een van ambivalensie. Haar “black hole” voel enersyds veilig, andersyds 

gevaarlik. 

 

Naaktheid en die daarmee gepaardgaande verlies aan status en mag is nog ’n eienskap 

van primitiewe liminaliteitsperiodes. Ginkelsnoek trek haar in die woestyn (wildernis) 

kaal uit nadat sy hardop vra: 

  Wiedegoeiefok is ek? (7)  
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Dit is hierdie onsekerheid wat lei tot haar naakwandeling in die woestyn (7). Ook in een 

van haar vroeëre reise na Suid-Amerika het sy kaalbolyf op ’n Asteek-monument gesit en 

droom van rituele en offers wat op die monument volbring is (130). Sy sit in ’n son-

beswyming daar en verbeel haar hoe ’n luiperd op albei haar polse geverf word, “(d)ie 

priestersteken” (130). In hierdie dagdroom word twee liminaliteitsimbole, naaktheid en 

die priester, gekombineer in ’n ruimte wat gevorm is deur ’n geskiedenis van (liminale) 

rites. 

 

3.2.1.4 Sluiers, paaie, paddas en sperm 

 

Etlike kleiner, selfs terloopse tematiese elemente versterk die temas van wording en  

drempelgebiede. Ginkelsnoek praat met ’n lekefilosoof wat sê “dat hy vermoed die 

donkerte om ’n mens is niks dikker as die dunste sluier nie” (15). Sy onthou hierdie 

gesprek terwyl sy saam met woestynvoëls in ’n waterpoel lê, “na aan versuip, het sy 

sonder emosie gedink,” (15) en sy dink verder:  

Scarlet, darling, want to cross the Barrier? (15)  
 

Die lewe en die dood word voorgestel as sou dit ‘barriers’ (hierbo met ’n betekenisvolle 

hoofletter) en ‘sluiers’ behels. So word hulle eksplisiet as liminale sones geïdentifiseer. 

Ook Ginkelsnoek se gedagtes oor tande spreek van die grensgebied tussen lewe en dood:  

Kyk altyd na mense se tande. Dis asof sy die persoon reeds dood sien. Jou tande is tog die 
enigste plek waar jou geraamte deur jou vleis uitsteek (17). 
 

Hierdie gedagtes aan grense en sluiers is subtiele padmerkers vir die leser. Dit voed die 

lesersvermoede dat grens-probleme vir die Ginkelsnoek-karakter deurslaggewend is. 

  

Dwarsdeur die roman is dit verder die volgehou beelde van paaie en op pad wees wat die 

beeld vestig van Ginkeslnoek as tussenmens. “Nee wat, die kind is gemaak vir die pad. 

Nes ’n vis wat versmoor as dit sou ophou beweeg,” (18) is haar oom se opsomming van 

haar aard. ’n Bord met die woord ‘Ompad’ tref haar oog en laat Ginkelsnoek dink dat sy 

“alewig op ’n ompad” was (25). Ginkelsnoek se vergelyking van pyn met ’n pad skep 

verder die indruk dat pyn, soos paaie, vir haar immerteenwoordig is. Pyn is naamlik “’n 
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(b)loedspoor wat sy voorheen al geloop het [...] Skree as jy moet, maar beweeg net. 

Moenie gaan stilstaan nie [...] Al met die pad langs. Einafokkit, eina-Ma, eina” (49). Op 

twee verskillende geleenthede aanskou Ginkelsnoek ook hoe iemand langs die pad 

opbring nadat hulle moes stilhou: haar ‘suster’ ná ’n aborsie (64) en haar oom ná 

chemoterapie (76). Hierdeur word ’n verdere negatiewe lading verleen aan paaie en aan  

tussentoestande. 

 

Soos paaie, die oorgangsruimtes tussen plekke, is ander randgebiede ook vir die ‘susters’ 

bekend. SyWatDoen, die jongste, beskryf haar sosiale stand as “(b)orderline living” (93). 

Ginkelsnoek ervaar haarself as “(a)ltyd die buitestander” en sy lei ’n “(l)ife on the 

periphery” (39). Haar vriend het eens in ’n restaurant “beskermend haar koppie [koffie] 

ingeskuif” want “Ginkelsnoek was geneig om goeters op rante staan te maak. Bo en 

behalwe haarself” (143). 

 

Ook Ginkelsnoek se troeteldiertjie is ’n liminale wese. Die paddavissie is ’n konkrete 

voorbeeld van ’n wese-in-oorgang: Ginkelsnoek kan sien hoe die paddavis algaande haar 

stert verteer en ’n padda word. Wanneer die padda uiteindelik volwasse is, wil 

Ginkelsnoek dit vrylaat, maar die paddatjie bly op die kombers sit saam met die 

piekniekgangers:  

Nie eers toe hulle die kombers lig, wou sy spring nie. Stilsit was nog altyd genoeg. 
Veilig. Wat sou sy anyway nou met soveel vryheid doen? (150) 

 

Hierdie troetelpadda verseg nou om haar liminaliteit af te lê. Maar selfs as die paddatjie 

sou ‘grootword’, bly dit ’n amfibiese dier, in staat tot lewe op land sowel as in die water, 

liminaal tot die dood. Die ‘ouer susters’ kom dan ook op klasnotas van SyWatDoen af, 

met die titel: “Die amfibiese amp van die pedagoog” (81). As die leser hieruit aflei dat 

SyWatDoen in die opvoedkunde studeer en dus haarself voorberei vir hierdie “amfibiese 

amp”, word die ‘susters’ se amfibiese, dit wil sê, immer-liminale aard, weereens subtiel 

beklemtoon. 

 

SyWatDroom, Ginkelsnoek se ‘ouer suster’, sê dat die paddavis soos ’n “monstersperm” 

lyk (13). Dit is juis deur die toedoen van ’n spermsel, sélf ’n liminale lewensvorm, dat sý 
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in ’n spesifieke liminaliteitsone vasgekeer word. Soos Ratkas se selfmoord, is die aborsie 

wat SyWatDroom ondergaan ’n gebeurtenis wat die karakter in ’n permanent liminale 

posisie vaskeer. SyWatDroom sal nooit weer maagd óf nie-moeder wees nie, maar sy sal 

ook nie werklik ma word nie. Die ‘normale’ swangerskapsproses het ’n kortsluiting 

ondergaan, is afgesluit voor dit volbring kon word. Soos wat ’n swanger vrou liminaal 

verkeer tussen verskillende lewensfases, jongvrou-maagd en moeder, is SyWatDroom 

ook liminaal geposisioneer tussen jongvrouwees en moederskap. Sy sal egter nooit uit 

hierdie liminale posisie kan tree nie, omdat die baba nooit gebore sal word nie. 

 

3.2.1.5 Waterdrome en hersenskimme 

 

Soos in Die Ryk van die Rawe speel drome ’n belangrike rol in die uitbeelding van 

Ginkelsnoek se binnelewe. In hierdie roman figureer ook ’n verdere liminale 

bewussynsvorm, naamlik hallusinasies. Selfs nog meer as drome verteenwoordig 

hallusinasies ’n tussenarea tussen werklike gebeurtenis en dit wat geen grond in die 

ervaring het nie – dit is inderdaad nóg die een, nóg die ander, dog albei. Ook al is sy heel 

bewus van die herkoms daarvan, word Ginkelsnoek getreiter deur ’n terugkerende 

monsterhaas-hallusinasie: 

Wie se Veroordelende Self manifiesteer (sic) as ’n nikotienverslaafde konyn, hè? (45) 
 

 Buiten dié ‘hallusinasie’ is daar ook ’n skynbaar terugkerende droom. Dit word nie 

eksplisiet as droom aangebied nie, maar word ingelei met die volgende woorde:  

Snags as die Los Bos se somernagte vatterig word en SyWatDoen met ’n waaier aan 
slaap, glip Ginkelsnoek by die venster uit (77). 
 

In hierdie (dag)droom keer Ginkelsnoek terug na ’n vroeëre lewensfase: haar 

kleindogtertjielewe by haar grootouers. Hier is sy “Sprankelsnoek” of “Sprankelkindjie” 

en “(a)lles is weer reg” (86).10 Om daar uit te kom, moet Ginkelsnoek ondergronds deur 

’n lang tonnel beweeg, en dan, aan die einde daarvan, deur ’n donker waterpoel. Hierdie 

(dag)droom is een van die episodes wat Ginkelsnoek se belangrike verhouding met water 

aan die leser openbaar. Sy het ’n “onverklaarbare en bomenslike vrees vir die stil water”, 

                                                 
10 Hierdie kindertyd- of droomnaam werp nuwe lig op die naam ‘Ginkelsnoek’: is die volwasse 
Ginkelsnoek die ‘Sprankelsnoek’ wat nie meer sprankel nie, maar bloot glim, gekinkeld? 
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“dikkoud, swarter as gestolde ink” (78). Dit word heel eksplisiet gestel waaroor hierdie 

droomwater gaan: wanneer sy daardeur gaan, sal sy “(h)aar diepste, onbewuste vrese 

konfronteer” (78). Die vreesaanjaende aard van water word verder beklemtoon deur 

“Laingsburg se komhaalnagwater” waarin Ginkelsnoek se oupa omgekom het (156). Dit 

staan egter in teenstelling tot Ginkelsnoek en haar familie se vele positiewe assosiasies 

met water. Die verteller verklaar naamlik dat water hulle “ trek [...] met ’n amper magiese 

bekoring” (152). Die dubbele, onvaspenbare aard van water is dus ook vir hiérdie 

liminale karakter aantreklik én vreesaanjaend.  

 

Laastens is daar ook Ginkelsnoek se drome, naby die einde van die roman, van deure 

oopsluit, van “(s)lotte afhaal, helder sonlig wat muwwe kamers verlig” (146). Sy begin 

hierdie drome hê soos wat sy nader beweeg aan die oorsteek van haar eie drempel en die 

uittrede uit haar liminale posisie. Haar vroeëre drome van tande wat uitval (wat sy hier 

noem) kom nie meer voor nie. Die beeld van tande wat uitval gee ’n negatiewe waarde 

aan die oorsteek van die drempel tussen die middeljare en bejaardheid, wanneer ’n 

kunsgebit dikwels aangeskaf moet word. Hierdie drome kan ook dui op Ginkelsnoek se 

vasgevallenheid in ’n ander liminale lewensfase, die vroeë kinderjare. Om ’n deur oop te 

sluit wat sonlig in ’n kamer inlaat, is in elk geval ’n veel positiewer beeld van ’n 

oorgangsproses as tande wat uitval. 

 

3.2.1.6 Gespletenheid 

 

Dit is eers vier bladsye voor die einde van die roman dat die leser, ook al word dit dalk 

vroeër vermoed, onteenseglike bewyse kry dat die drie ‘susters’ eintlik net verskillende 

aspekte is van één persoon, naamlik Dinkdroomdoen. Al ontstaan daar tog geringe 

logiese probleme rondom hierdie eenheid, is dit die enigste moontlike gevolgtrekking: 

Ginkelsnoek is in die hospitaalbed terwyl die leser weet dit is SyWatDroom wat die 

oordosis ingekry het, en Ginkelsnoek word “Dinkdroomdoen” genoem deur iemand langs 

haar bed. Hierbý onthou die oplettende leser die struwelinge tussen die susters, elkeen se 

frustrasie met die ander se persoonlikhede, Ginkelsnoek wat “nooit moeg [raak] om na 

haar susters se lywe te kyk nie,” (12) en Ginkelsnoek wat dink: “(s)ê nou maar net sy is 
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net ’n verbrokkeling van haar suster?” (12). Dan neem ’n beeld van Ginkelsnoek vorm 

aan wat nog veel meer versplinter en verward is as die een wat sy self geskets het. Haar 

wens vir “(e)nigiets om haar te oortuig dat sy ’n wese apart van haar twee susters is” (13), 

en eintlik haar hele vertelling, is simptomaties van haar begeerte om uit haar binne-

wanorde, orde te maak. Sy wil haar liminale situasie van innerlike gespletenheid oorkom 

en heelheid verkry.  

 

Die gespletenheid van die hoofkarakter dui op haar psigologiese liminaliteit: sy staan nie 

bloot op die drempel van ’n nuwe lewensfase ekstern tot haar nie, maar ook binne-in 

haar, in haar persoonlikheid, staan sy êrens tussen drie verskillende aspekte van haarself. 

Sy moet die besluit maak óf vir ’n sintese, óf vir ’n keuse vir een van die drie. In die 

laaste vyf bladsye van die roman word daar om die beurt na Ginkelsnoek en 

Dinkdroomdoen verwys, maar nooit na SyWatDroom of SyWatDoen nie. Hulle bestaan 

dus skynbaar net voort as dele van Dinkdroomdoen alias Ginkelsnoek. In hierdie laaste 

fase is die besef ook ryp in Ginkelsnoek dat sy wil terugkeer na die mense wat sy wou 

agterlaat toe sy op reis gegaan het. Sy wil terugkeer na die familiestruktuur, waar sy wil 

“oorslaap en kuier. Wil luister en kyk na lewens wat vir haar so strange is dat dit net 

sowel op Uranus kon afgespeel het” (159). Ginkelsnoek se nuwe heelheid gaan dus 

gepaard met haar innerlike versoening met haar familie en die hiërargieë en strukture wat 

dit behels. Sy wil optree net soos die subjekte van liminale rites wat ná die liminale 

tydperk hierheen mag terugkeer. 

 

3.2.1.7 Sewendedag “annerkant” 

 

Ginkelsnoek se oorstap oor die drempel vind plaas in hoofstuk sewe; soos in Die Ryk van 

die Rawe nie ’n toevallige getal nie. As Ginkelsnoek en SyWatDoen gaan muurbal speel, 

kies Ginkelsnoek altyd baan sewe, want “(i)emand het vir haar gesê dit is die getal vir die 

volheid van God” (70). Vanaf p. 9 is daar nege kort skuinsdruk gedeeltes (buiten ander 

skuinsdrukgedeeltes, waaroor meer later) versprei deur die roman, met ’n groter 

konsentrasie in die laaste ongeveer dertig bladsye. Hulle beskryf die naderbeweeg aan 

Ginkelsnoek van ’n reddende mansfiguur, die “gattoemaker” (137) waarna op p. 3 as  
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“H O M” verwys word, na wie Ginkelsnoek verlang en na wie sy roep in die woestyn: 

“WAAR IS JY?” (8). Ginkelsnoek se keuse van liedjie waarmee sy ’n ‘Satanis’ oor die 

telefoon afskrik, is dan ook “As Hy weer kom” (146). 

 

Ginkelsnoek se soeke is dus religieus van aard.11 Wanneer haar soeke in die sewende 

hoofstuk tot ’n einde kom, is die simboliek van die sewende dag baie gepas. Die sewende 

dag dui immers op die voltooide skeppingsproses in die Bybel, en op daaropvolgende rus. 

Ginkelsnoek het met groot moeite deur haar liminale toestand beweeg en bevind haar 

teen die einde van die sewende hoofstuk, ná die oordosis-“longdrop”, aan die 

postliminale “annerkant”. Haar religieuse ervaring neem die vorm aan van ’n visioen van 

“’n deur wat terselfdertyd ook ’n man is. Sy weet om deur te gaan of weg te draai, is haar 

keuse” (159). Hierdie man-deur (wat herinner aan Ginkelsnoek se bogenoemde drome 

van deure oopsluit) is self ’n liminale figuur: ’n deur staan immers tussen twee ruimtes en 

is nie ván enigeen van die twee nie. In lyn met die motto van die roman, naamlik Jeremia 

3:14, “For I am your husband. I will choose you,” draai Ginkelsnoek nié weg nie en die 

man-deur plaas sy hande in ’n besitlike gebaar op haar kop. Ginkelsnoek herken hom as 

“hy” en dan weet sy dat sy “glo” (159).  

 

Dit is dus deur geloof in ’n goddelike en manlike redderfiguur, ’n “gattoemaker”, dat 

Ginkelsnoek haar liminaliteit oorkom. Soos wat die Christen deur genade gered wil word, 

is dit ook nie vanuit ’n eie daad nie, maar deur hierdie uitkiesende manlike redderfiguur 

se toedoen dat Ginkelsnoek haar liminaliteit oorkom. Waar Ratkas in sy soeke na 

betekenis gefaal het, is dit Ginkelsnoek se suksesvolle religieuse soeke wat haar, anders 

as die ander hoofkarakters onder bespreking, dwarsdeur die liminale proses trek tot by ’n 

“annerkant”.  

 

 

 

 

 

                                                 
11 Von Meck is uitgesproke oor die roman as synde “’n rowwe Christen-boek”, vergelyk Herbert (2000). 
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3.2.2 Immer teenwoordige versteekte verteller 

 

3.2.2.1 Fokus op binnelewe 

 

In Annerkant die Longdrop is ’n uiters deursigtige derdepersoonsverteller aan die woord. 

Hierdie verteller toon byna volledige konsonansie met die Ginkelsnoek waaroor in die 

teenwoordige tyd vertel word, én met die herinnerings-Ginkelsnoek waaroor in die 

verlede tyd gepraat word. Van die vyf romans kom Annerkant die Longdrop voor as die 

een wat die mees bewustelik primêr die hoofkarakter se psige wil verbeeld en duidelik 

maak. Hierdie indruk word medeveroorsaak daardeur dat fokalisasie feitlik alleenlik deur 

Ginkelsnoek is, anders as byvoorbeeld in Die Ryk van die Rawe waar volop fokalisering 

buiten die hoofkarakter s’n voorkom. Daar is wel kort gedeeltes waar SyWatDroom (96, 

150) of SyWatDoen (91, 146) fokaliseer, maar soos reeds bespreek, is ‘hulle’ albei 

aspekte van Ginkelsnoek. Slegs in tien baie kort gedeeltes, waaroor meer later, fokaliseer 

die naderbewegende redderfiguur.  

 

Die ander element van Annerkant die Longdrop wat die indruk skep dat die karakter se 

binnelewe die fokus is, is die feit dat die vertelling hoofsaaklik oor haar bewussyn gaan, 

nie oor handelinge nie, behalwe (meestal) dié handelinge wat sy in herinnering roep. ’n 

Komplekse vermenging van psigovertelling en veral vertelde monoloog, maar ook 

aangehaalde monoloog, word deur die hoogs konsonante verteller gebruik om 

Ginkelsnoek se bewussyn onder woorde te bring. Die eerste bladsy is ’n tipiese voorbeeld 

van hierdie vermenging. 

 

3.2.2.2 Monoloog en psigovertelling 

 

Cohn (1983: 135) identifiseer ’n standaardvolgorde vir die opeenvolging van die drie 

derdepersoonstegnieke, naamlik van psigovertelling na vertelde monoloog na 

aangehaalde monoloog, sodat dit wat binne die karakter gebeur ’n oplopende volgorde 

(“ascending order”) van artikulasie toon. ’n Vertelling sal byvoorbeeld begin met ’n sin 

in psigovertelling, soos “Pieter wonder oor die sonskyn”, aanbeweeg na sinne soos 
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“Hoekom sou hulle dan reën voorspel het?” (vertelde monoloog) en voorts die hoogste 

vlak van artikulasie in die karakter se gedagtes weerspieël met ’n sin soos byvoorbeeld: 

“Ek twyfel of dit vanmiddag nog sal skyn, dink Pieter”, wat ’n voorbeeld van 

aangehaalde monoloog is. 

 

Hierdie roman begin egter met die omgekeerde volgorde. Die eerste sin is aangehaalde 

monoloog, die twee daaropvolgendes is vertelde monoloog, en die vierde sin slaan oor na 

psigovertelling: 

Die lewe is unreal, sê Ginkelsnoek. Dis alles skeef. Soos die hare op haar arm wat 
skuinslinks regop staan. Sy wonder vaagweg hoekom ander mense se voorarmhare in 
netjiese patrone lê en hare nie (1). 
 

Hier is die orde waarin Ginkelsnoek se bewussyn uitgebeeld word, eerder vanaf die 

oppervlak áf na die dieper strata. Die opeenvolging is vanaf dit wat verbaal uitgedruk 

word, áf deur dit wat verbaal of semi-verbaal gedink word tot by die vlak van bewussyn 

wat slegs “vaagweg” pre-verbaal by haar registreer en wat daarom nie in monoloogvorm 

aangebied kan word nie. Wanneer ’n karakter se bewussynsmonoloog vertel kan word, 

het die leser te make met ’n skynbaar bewustelik denkende persoon, en in die lig daarvan 

dat Ginkelsnoek se “regte naam” ‘SyWatDink’ is (30), is die vertelde monoloog die mees 

gepaste vertelmodus vir en oor Ginkelsnoek.  Teen die tyd dat haar “regte naam” aan die 

leser openbaar word, is sy ook reeds gevestig as ’n karakter wat primêr besig is met haar 

eie gedagtes. Haar ‘suster’ verwys voorts na haar as “die Mergel Malletjie” (97), dit wil 

sê iemand wat geneig is om dinge byna dwangmatig te herdink. 

 

Psigovertelling is skaars in hierdie roman. Wanneer dit wel voorkom, word dit dikwels 

(soos in die voorbeeld hierbo) gebruik om gedagtes wat só vaag is dat dit in die 

monologiese vorm leesversperrings sou kon veroorsaak, deur middel van 

gedagtewerkwoorde te verhelder:  

Verbeel haar sy’s die bevelvoerder van ’n massiewe ruimteskip (2, my beklemtoning – 
HC). 
 

Ook:  

Ginkelsnoek verpes dit as mense ’n ander stereotiep beoordeel (4).  
Naas Langenhoven had sy ook empatie met oom Eugène Marais (5). 
Sy begin al hoe meer van ’n ander dimensie in haar lewe bewus word (146). 
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Telkens word sulke stellings opgevolg deur stawende vertelde of aangehaalde monoloog; 

die eerste voorbeeld hierbo word byvoorbeeld gevolg deur die woorde: “Haai, haai, 

Captain Kirk!” (2). Dit skep die effek van ’n verteller wat meestal vir Ginkelsnoek self 

laat ‘praat’ deur middel van haar bewussynsmonoloog, maar soms tussenbeide tree en ’n 

kort stukkie psigovertelling inlas, skynbaar om die leser tot begrip te help.  

 

Hierdie ‘hulp’ is egter nooit noodsaaklik nie; vertelde monoloog sou deurgaans gebruik 

kon word. Die psigovertelling is nooit langdurig nie, en soos die voorbeelde hierbo toon, 

is daar ook nie juis sprake van idees, oorgedra in psigovertelling, wat sintakties te 

kompleks is om as die karakter se vertelde monoloog aan te bied nie. Laasgenoemde is 

een van die gevalle wat Cohn (1983: 44) aantoon waarin vertellers in romans wat meestal 

vertelde monoloog gebruik, na psigovertelling kan oorslaan. In hierdie geval moet die 

psigovertelling egter ’n ander doel hê, aangesien die gedagtes wat in psigovertelling 

oorgedra word, betreklik eenvoudig is. Lang vertellersuitbreidings op Ginkelsnoek se 

gedagtes kom nie voor nie; wanneer haar gedagtes aangebied word en vertelde monoloog 

nié alleen gebruik word nie, word daar slegs ’n kort stukkie psigovertelling gebruik om 

die gedagte vinnig vir die leser te omraam. Die woorde “verbeel haar” in die eerste 

voorbeeld hierbo is naamlik genoeg, selfs oorbodig, om die leser op die spoor van 

Ginkelsnoek se gedagtes te hou en terselfdertyd te herinner dat ’n verteller in aksie is. Die 

vraag wat hierby gestel kan word, is of laasgenoemde funksie moontlik al ware rol is wat 

die stukke psigovertelling in hierdie roman speel. 

 

Laasgenoemde hipotese word ondersteun deur die feit dat die psigovertelling-gedeeltes 

min of geen stilistiese besmetting (Cohn 1983: 33) uit Ginkelsnoek se sintaksis en 

leksikon bevat nie. In al die voorbeelde van psigovertelling hierbo, is die woordeskat 

ietwat formeler as Ginkelsnoek s’n, en Engelse woorde of slang kom nie so baie voor nie. 

Vergelyk byvoorbeeld die sinsnede “maar omdat dit a room with a weeu is” (2) met die 

daaropvolgende sin:  

Verbeel haar sy’s die bevelvoerder van ’n massiewe ruimteskip (2). 
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Ginkelsnoek se styl, soos uitgebeeld in die voorafgaande sinsnede oor die “room with a 

weeu,” (2) sou hier eerder iets wees soos ‘commander van ’n moerse spaceship’. Ook is 

dié psigovertelling-sinne meer geneig as Ginkelsnoek se monoloogsinne om 

grammatikaal korrekte volsinne te wees. Hierdie lig-eiesoortige styl van die 

psigovertelling-gedeeltes (hoewel dit glad nie opvallend genoeg is om steurend en 

oorformeel voor te kom nie) slaag wel daarin om die vertellerstem aanwesig te hou. 

 

Soms vervul aangehaalde monoloog hierdie selfde funksie, soos in die eerste sinne van 

die roman. Die woorde “sê Ginkelsnoek” lê van meet af aan die reëls neer,  te wete: die 

leser sal Ginkelsnoek se gedagtes te sien kry, maar slegs deur die bemiddeling van die 

verteller wat funksioneer óf as dikteenemer en transkribeerder, soos in die geval van 

aangehaalde en vertelde monoloog, óf as ekspliseerder van die psige, soos in 

psigovertelling. (Natuurlik is dit in alle romans die geval, maar hier word die feit 

beklemtoon.) Die stukkies aangehaalde monoloog kon dikwels netsowel as vertelde 

monoloog aangebied gewees het, sonder die aanhaling-omraming, byvoorbeeld: 

Hoeveel dele van jouself kan daar wees? Ginkelsnoek vra dit vir haarself terwyl sy spoeg 
op haar armhare smeer (4, my beklemtoning – HC). 
 

Die eerste sin van die aanhaling sou alleen kon staan as vertelde monoloog, en in hierdie 

voorbeeld word die aangehaalde monoloog slegs pertinent gemerk om (redelik 

kunsmatig) ’n brug tussen die gedagte en die gepaardgaande handeling te vorm. In die 

konteks van voortdurende vertelde monoloog skep aangehaalde monoloog ook nie juis 

groter intimiteit met die karakter, soos wat dit in die konteks van voortdurende 

psigovertelling wél sou doen nie; inteendeel. Die effek is eerder ’n terugbring na die feite 

van die vertelsituasie: dit is voortdurend bemiddel. Wanneer die lang gedeeltes in 

vertelde monoloogvorm die leser verlei om te begin dink aan Ginkelsnoek sélf as die 

verteller, is ’n stukkie aangehaalde monoloog of psigovertelling daar om dié idee teen te 

werk en die bestaan van die derdepersoonsverteller te beklemtoon. Dit wil dus voorkom 

of die nie-liminale aard van die verteller as synde nié die verwarde Ginkelsnoek nie, 

beklemtoon word. In die konteks van die ophef van liminaliteit in hierdie roman se slot, 

is die eksplisiet nie-liminale, beheersde verteller dalk aangewend as subtiele voorbereider 

vir die leser: op metavlak ‘glo’ hierdie roman aan die moontlikheid van die postliminale. 
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Die bestaan van die verteller moet ook bevestig en beveilig word teen die versmeltende 

effek van die uiters konsonante vertelde monoloog-vertelling, ten einde twee aspekte van 

die roman geloofwaardig te hou. Eerstens sou die aanvanklike gespletenheid van 

Ginkelsnoek en haar uiteindelike heelheidsgevoel veel minder geloofwaardig en 

oortuigend wees as die derdepersoonsverteller oormatig sou versmelt met die 

hoofkaraktersbewussyn, soos die geval sou kon wees indien uitsluitlik vertelde monoloog 

gebruik is. Waar vertelde monoloog langdurig alleen voorkom, kan die idee naamlik by 

die leser posvat dat dit niks anders is as verhulde eerstepersoonsvertelling nie. Indien dít 

in hierdie roman sou gebeur, sou die spronge na fokalisasie deur SyWatDroom en 

SyWatDoen meer twyfelagtig voorkom, terwyl lesers geredelik aanvaar dat ’n 

derdepersoonsverteller alwetend kan wees en in al drie ‘susters’ se psiges insig kan hê. 

Indien Ginkelsnoek self, ook al is dit net implisiet, die verteller sou wees, sou allerlei 

problematiese vrae opduik wat ongeloofsopskorting skade sou berokken. Waarom sou ’n 

karakter sonder enige insig in haar eie drieledige gespletenheid daaroor begin skryf? Sou 

dit enigsins moontlik wees vir haar om te skryf oor die ander ‘karakters’ binne haar asof 

hulle aparte mense is, sonder om daardeur sodanige insig te verkry dat die gespletenheid 

dadelik opgehef word, en daar dus niks meer is om oor te skryf nie? 

 

Die feit dat die verteller nié Ginkelsnoek self is nie, is ook noodsaaklik om die gedeeltes 

van fokalisering deur die geheimsinnige manlike redderfiguur te kan aanbied as nie 

noodwendig blote versinsels van Ginkelsnoek se verbeelding nie. Hierdie tien kort 

skuinsdrukgedeeltes kom verspreid deur die roman voor (9, 49, 66, 91, 109, 125, 137, 

146, 159). Die gedeeltes vertel hoe die redderfiguur al nader aan Ginkelsnoek beweeg 

totdat hulle uiteindelik saamkom, sodat die laaste sin van die roman ’n onduidelike 

fokalisasie het. Dit is onseker of dit Ginkelsnoek of die redderfiguur is wat die handeling 

van die slotsin ervaar: 

Saggies, met onuitspreeklike teerheid kom hy in haar in (159). 
 

Dié dubbelsinnigheid word bewerkstellig deur die woord “kom”. Indien die woord ‘gaan’ 

gebruik is, sou die fokalisasie duidelik die redderfiguur s’n wees, maar “kom” dui op 

gedeelde ruimte, ’n gedeelde saambestaan. Om tot hierdie religieuse slotsom, 
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Ginkelsnoek se werklike versmelting met die Redder, te kom, is dit noodsaaklik om die 

Redder uit die staanspoor aan te bied as ’n objektief bestaande entiteit binne die 

romanwerklikheid. Indien die vertelling nié duidelik in die derdepersoon was nie, sou die 

skuinsdrukgedeeltes met die Redder se fokalisasie beskou kon word as blote 

verbeeldingsvlugte van die hoofkarakter. Die feit dat hulle egter apart en in skuinsdruk 

staan, tesame met die stilistiese afwykings van Ginkelsnoek se monoloog wat daarin 

voorkom (soos in die gedeeltes van die roman wat in psigovertelling aangebied word), 

dui daarop dat hierdie gedeeltes nie bloot vertelde monoloog uit die hoofkarakter se 

bewussyn is nie. Dié gedeeltes word eerder outonoom deur die verteller gegenereer – in 

lyn met die gevestigde derdepersoonsvertelling. 

 

Ook die sewe “voortborduursels op ‘Die ballade van Hestertjie Haarnaald’”, soos hulle in 

die erkenning genoem word, is afkomstig uit die verteller se bewussyn, nie uit 

Ginkelsnoek s’n nie. Hierdie skuinsdrukgedeeltes, een in elke hoofstuk, kan gelees word 

as die verteller se ironiese kommentaar op Ginkelsnoek, en verteenwoordig die enigste 

tekens van ’n dissonante vertellershouding jeens Ginkelsnoek. Hierdie rympies staan net 

soos die ander skuinsdrukgedeeltes heeltemal apart en hou geen direkte verband met die 

omringende teksgedeeltes nie. Dit is dus problematies om hulle as voorbeelde van 

vertelde monoloog te beskou. Die feit dat ‘SyWatDroom’ se versinde betekennisse vir die 

afkortings HOD en HDE “Hestertjie Op Drugs” en “Hestertjie Does Exstacy” insluit 

(81), is wel ’n effens tergende detail: waarom hiérdie voornaam indien die rympie nie in 

die karakter se bewussyn teenwoordig is nie? Vir hierdie beswaar is daar egter 

teenvoeters. ‘Hestertjie Haarnaald’ is immers ’n bekende stereotipies-oudmodiese 

spotnaam, ook by mense wat nie die kinderrympie ken nie. Aangesien geen ander 

leidrade verskaf word dat hierdie rympie-gedeeltes deur Ginkelsnoek gedink word nie, is 

die interpretasie daarvan as die verteller se enigste uitlaatplek vir ironiserende gedagtes 

bes moontlik juis. Die geslaagdheid van hierdie truuk is debatteerbaar; daar sou beslis 

méér gemaak kon word van hierdie geleentheid vir satire.  

 

In hierdie roman moet die lesersbesef van die vertelsituasie (meestal konsonante 

derdepersoonsverteller) dus versigtig gevestig en beskerm word ten einde die 
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hoofkarakter se geleidelike uittrede uit die liminale fase oortuigend te verwoord. Die 

verteller is ’n volkome nie-liminale, gevestigde en koherente ‘karakter’, soos beklemtoon 

word deur die verteller se metavlak-invoegings, te wete die skuinsdrukgedeeltes. Vir ’n 

leser wat nie die paradigma van gelowigheid deel nie, kan Ginkelsnoek se gewaande 

suksesvolle deurbreek tot die “annerkant” egter noodwendig niks anders as hol aandoen 

nie. Dit is ook betreurenswaardig dat die enigste roman hier onder bespreking wat deur ’n 

vrou geskryf is en oor ’n vrou handel, die paradigma van die patriargale ridder op die wit 

perd bevestig. Dit is dus vanuit hierdie oogpunt jammer dat die moontlikheid van satire 

wat hierbo bespreek is, nie groter klem kry nie. Dit sou moontlik die geloofsgegewe 

sodanig kon help relativeer dat ook diegene wat nie die denkwyse volg nie, hulle saam 

met Ginkelsnoek kon verheug in haar uitkoms “annerkant”. 

 

Dit is opmerklik dat die twee romans met derdepersoonsvertellers die twee uiterste pole 

van die hantering van die liminale situasie verteenwoordig. In Die Ryk van die Rawe 

misluk die proses sodanig dat die hoofkarakter sterf; in Annerkant die Longdrop geluk dit 

op dramatiese wyse (wat sal uitloop op die sogenaamde ‘ewige lewe’). Die uitkomste van 

die drie romans met eerstepersoonsvertellers is minder seker, soos in die volgende 

besprekings duidelik sal blyk. 

 

In albei die derdepersoonsromans tref ons grootliks konsonante vertellers aan. Ook by die 

volgende romans, in die eerstepersoon, is dit merendeels die geval. Daar is egter 

belangwekkende uitsonderings. 

 

3.3 trips 

 

Die hoofkarakter in trips, die vyf-en-twintigjarige Suid-Afrikaner Chris, arriveer in 

Londen ná ’n branderplankry-verblyf op Bali. Hy val in by ’n groep jongmense, vind 

werk, neem baie dwelmmiddels en word verlief op ’n meisie, alles terwyl hy worstel met 

herinnerings aan ’n motorfietsongeluk in Bali waarin hy ’n dogtertjie ernstig beseer het 

en bloot weggery het. 
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Die breë opset van trips stem ooreen met dié van Die Ryk van die Rawe. Hier het ons 

weer te make met ’n jong Suid-Afrikaner in Londen, maar Chris se ervarings is veel meer 

tipies van duisende Suid-Afrikaners se lewens in Londen as Ratkas s’n. Chris is naamlik 

nie ’n toeris nie, maar ’n werker (en verdrink homself ook nie in die Teems nie!). Vir 

Chris en sy jong vriende, Suid-Afrikaans en Australies, is Londen ’n tussenstasie, ’n plek 

om geld te maak, nie die werklike lewe nie. Die titel, trips, met die assosiasie van 

dwelmervarings, dui reeds op die nie-bestendige en tydelike aard van die ervarings wat in 

die roman aan bod kom. trips is ’n uitbeelding van twee jaar in Londen as semi-verpligte 

oorgangsritueel vir die jong Suid-Afrikaner. 

 

3.3.1 Branderplankryer op Londense golwe 

 

3.3.1.1 Identiteit in Londen 

 

Die jongmense in trips is nóg immigrante, nóg toeriste. Hulle wil almal eendag teruggaan 

‘huistoe’, ook al is omstandighede in Suid-Afrika ongunstig. Die ponde wat hulle 

verdien, is vir “’n eie plekkie in die Republiek” (119). Ná ’n plaasaanval op sy ouers sê 

een van Chris se vriende:  

“Dalk kom daar een goeie ding hieruit, dat my pa nou sal verstaan as ek vir hom sê ek 
kom nie terug plaas toe nie. Die ding is, juis nóú voel dit ek behoort terug te gaan.” (102)  
 

Die gesprekke oor wat ’n ‘Boer’ is en wie ‘hulle mense’ sou wees, klink nie na gesprekke 

wat jong Suid-Afrikaners tuis sou voer nie. Dít is eerder die kwessie wat in hierdie 

uitgerekte oorgangsrite onderhandel word: in die vreemde kom hierdie jongmense 

skynbaar agter waar hulle (groeps)identiteit lê en wat hulle daaraan het. “Ek weet in elk 

geval wat ek is,” sê een vriendin:  

“Ek is ’n boerenooi. As die Poms hulle ladies het en die Aussies hulle slappers, is ek ’n 
boerenooi.” (103) 

 
Hierdie jongmense het skynbaar die Londense tussentyd nodig om belangrike besluite te 

neem oor waar hulle hoort. 
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3.3.1.2 Vliegtuie, moltreine, branderplanke 

 

Net soos Ratkas vlieg Chris aan die begin van die roman na Londen. Daar is “’n 

vertraging van vyf uur op Johannesburg en ’n verdere uur se gesirkel oor Heathrow voor 

ons kon land” (8). Hierdie verlengde tussen-plekke-wees is ’n gepaste analogie vir die 

verdooldheid van die Suid-Afrikaners in Londen: dit is asof hulle ook oor hulle lewens 

sirkel, nog nie bereid of gereed om te land nie. Aangesien hy in Londen is, reis Chris ook, 

heel voorspelbaar, dikwels op moltreine. Die gereeldheid van sy lang moltreinreise (meer 

as tien deur die loop van dié kort roman) bring die leser onder die indruk van hierdie 

aspek van lewe in ’n groot stad: noodgedwonge word baie tyd in ’n fisies én psigologies 

liminale posisie deurgebring. 

 

Die méés opmerklik liminale sone wat in hierdie roman figureer, is egter die strand: Chris 

is ’n kranige branderplankryer, en voor hy Londen toe is, was hy op Padang in Bali waar 

goeie branders voorkom. Die deel van die oseaan wat geskik is vir branderplankry, is dié 

sone waar die see die strand ontmoet. Branders breek dáár waar die land die oseaan begin 

stuit. (Vergelyk Ratkas wat sy oorgangsone met ’n strand vergelyk, onder afdeling 

3.1.1.6). Die branderplankryer bring dus by voorkeur groot hoeveelhede tyd deur in ’n 

sone van nóg die een, nóg die ander, nie oseaan óf land nie. Branderplankry is ’n uiters 

belangrike element van Chris se lewe, en terwyl hy dit nie in Londen kan doen nie, vertel 

hy en sy branderplankryer-vriende soveel moontlik stories oor hulle ervarings in die see. 

Chris-as-verteller vertel ook gereeld van branderplankry in Bali en Suid-Afrika (85, 124, 

130). 

 

3.3.1.3 Waterdrome en droomvroue 

 

Iets wat tydens een branderplankry-uitstappie in Bali gebeur het, is ook wat Chris in sy 

psigologies-liminale bestaan vashou. Hy het met sy motorfiets in ’n dogtertjie vasgejaag 

en het haar, ernstig beseer, daar gelos en verder gery saam met ’n vriend wat hom hiertoe 

aangepor het. Hierdie gebeurtenis spook by hom. Hy droom gereeld daarvan, en in 

hierdie angsdrome, soos in Ratkas en Ginkelsnoek s’n, speel water ’n belangrike rol:  
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Ek was my gesig, maar sukkel om die kraan toe te draai. Die klein wasbak [...] begin 
oorloop. Ek draai so hard soos ek kan. Die kraan breek af in my hand. Toe ek opkyk, 
staan ’n jong meisie buite die venster in die reën [...] Reën dam in haar oë op [...](18)  
 

Soos in Die Ryk van die Rawe versmelt die huidige geliefde meisie ook hier met die 

droom-vrou: “Aimee klim in my bed [...] By haar maag is ’n nat kol,” (72) droom Chris 

oor sy meisie (die kind wat hy raakgery het, is in haar maag beseer). Op p. 129 droom hy 

weer Aimee word in Bali raakgery wanneer sy van hom wegstap om water te gaan haal. 

Hierdie drome is vir die leser die primêre voorbereiding op die storie oor die ongeluk wat 

Chris uiteindelik eers op p. 129 aan ’n vriend vertel. Weereens word belangrike fasette 

van die hoofkarakter dus hier deur middel van drome, ’n liminale bewussynstoestand, 

belig. In hierdie geval is die drome egter minder toereikend as by Ratkas, en die leser 

vind haarself daardeur onvolledig voorbereid op p. 129 se bekendmakings. 

 

3.3.1.4 Dwelmmiddels 

 

Die strawwe gebruik van dwelmmiddels, veral die psigedeliese middel LSD, is ’n 

opvallende element van die jongmense se lewens in Londen. Dit hou met die ‘religieuse’ 

aspek van liminaliteit verband. Wanneer sy vriend Mossie vir Chris sy eerste LSD en 

Ecstasy-tablette gee, heet Mossie hom “welkom, welkom. Nou-nou aan die ander kant” 

(39). Volgens sý interpretasie van die gebeure rondom middels soos LSD, is die fisieke 

inneem daarvan ’n liminale rite: dít is wat oorgang na die ‘ander kant’ moontlik maak. 

Die inneem van die middel staan tussen ‘hier’ en ‘daar’. Die neem van dwelmmiddels 

behels dus nie ’n verlengde tydperk van liminaliteit nie, eerder ’n versnelde een: sluk die 

pil of kou die LSD-velletjie en dit is verby. Wanneer Chris egter by ’n partytjie die groot 

hoeveelheid beskikbare dwelmmiddels beskryf, verklaar hy dat daar genoeg is “dat jy die 

tube huis toe vir altyd kan mis,” (53) dit wil sê, ’n permanente liminale staat kan 

binnegaan. 

 

Die einde van die roman maak dit nie duidelik of Chris self hierdie “tube” gemis het nie. 

Hy is weereens op reis, op ’n branderplankry-besoek aan Suid-Amerika, en hy wag daar 

vir Aimee om by hom aan te sluit. Die leser kan slegs tot die vae gevolgtrekking kom dat 

Chris hierna sal terugkeer na Londen, na sy lonende werk. Vir die afsienbare toekoms sal 
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hy skynbaar in die vreemde gedwonge liminaliteit van die Suid-Afrikaanse 

‘werkvakansie’ in Londen bly. 

 

3.3.2 Selfvertelling met skrapse wysheid 

 

3.3.2.1 Historiese presens 

 

Die verteller in trips is Chris Retief, die hoofkarakter, en dit plaas die roman in die genre 

wat Cohn (1983: 184) noem die “autobiographical narrative”. Dit is die eenvoudigste en 

bekendste terugskouende eerstepersoonstegniek. Cohn (1983: 184) noem Dickens se 

David Copperfield as ’n tipiese voorbeeld hiervan. Wat trips egter onderskei van die 

meerderheid outobiografiese vertellings, is die gebruik van die historiese presens. Geen 

kompetente leser sou mislei kon word om te dink dat daar hier sprake is van ’n outonome 

monoloog, waarby die subjek alles wat met hom gebeur, verwoord terwyl dit gebeur nie. 

Reeds op die eerste bladsy verraai opsommende tydswoorde die terugskouende aard van 

die vertelling:  

Veral met laagwater breek die branders [...] Maar die middag reeds [...] (7, my 
beklemtoning – HC) 

 

Dit dui aan dat hierdie vertelling niks anders is nie as herinneringe wat vertel word in wat 

Cohn (1983: 198) noem die “evocative present”. Haar beskrywing (Cohn 1983: 198) van 

hierdie verteltyd som op wat hier gebeur:  

This “evocative” present [...] though it must logically refer to a past experience, 
momentarily creates an illusory (“as if”) coincidence of two time-levels, literally 
“evoking” the narrated moment at the moment of narration. And this apparent 
synchronization then makes the language of the text look identical to the “real” 
synchronization of an autonomous monologue text.  
 

Cohn (1983: 199) verwys eintlik na die “evocative present” as ’n tegniek wat midde-in ’n 

gewone verledetydsvertelling gebruik kan word om ’n spesifieke gebeurtenis, temporeel 

ingeperk, helder voor die oog te bring. Hierdie roman gebruik dit egter, asof dit heeltemal 

vanselfsprekend is, vir die hele duur van die vertelling.  
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Die effek van die deurgaanse gebruik van die historiese presens is dat gebeurtenisse wat 

verder terug in die verlede plaasgevind het, soms vertel word as sou dit temporeel baie ná 

aan die roman se hede staan. Die twee tydsvlakke word dan ook in dieselfde 

grammatikale tyd vertel. Hierdie saamvertelling van twee tydsvlakke kom meermale aan 

die begin van ’n hoofstuk/afdeling voor (77, 85, 124). Telkens as ’n hoofstuk só begin, 

word die leser onder die indruk gebring dat ’n langerige terugflits volg, maar die 

vertelling slaan telkens ná enkele paragrawe oor na die ‘hede’ van die vertelling, in 

Londen. So word die indruk geskep dat een verlede vir die verteller net so belangrik soos 

die ander is – van watter punt in tyd hy ook al vertel. Dit wil voorkom of al die 

herinneringe Chris ewe skerp voor die geheue staan, dié wat meer onlangs in Londen 

afgespeel het, en dié daarvoor, in Bali en Suid-Afrika. Hierdie temporele konfigurasie dui 

moontlik op ’n karakter wat nog nie die verlede verwerk het en aanbeweeg het nie; hy is 

vasgevang in ’n limbo deur dít wat in Bali gebeur het (hoewel hy skynbaar teen die einde 

besig is om hierdie limbo agter te laat). 

 

Die vertelling in historiese presens glip op p. 125 heeltemal ongemotiveerd oor na 

vertelling in die verlede tyd, en ook nie volledig nie, soos in die volgende voorbeeld:  

Later in die kamer, kruisbeen teenoor mekaar op ons bed, het ek en Aimee saam ’n paar 
skerwe probeer pas. Maar dit het gou taai geraak [...] Sy skud haar kop en kyk na die 
venster (125, my beklemtoning – HC). 
 

Hier vermoed ’n mens blote slordigheid. Dieselfde verglipping van tydsvlakke kom weer 

voor op p. 135, maar hierdie keer met ietwat meer motivering. Chris is immers nou in 

Meksiko en dink terug aan Londen:  

Die eerste keer wat Elizabeth weer met my gepraat het [...] 
 

Hierdie twee kortstondige slordighede in die verteltyd is egter grootliks betekenisloos en 

beïnvloed nie die oorheersende vertelstruktuur nie. 

 

3.3.2.2 Vae binnelewe 

 

Hoewel die roman skynbaar die psige van die hoofkarakter wil uitbeeld, is die verhaal 

veel meer gebeurtenis-gedrewe as Annerkant die Longdrop. Die introspeksie-uitlaatklep 
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van Ratkas se joernaalinskrywings in Die Ryk van die Rawe ontbreek ook hier. Feitlik die 

enigste toegang wat die leser tot Chris se binnelewe het, is deur sy drome. Daar kom byna 

geen (self-)psigovertelling voor nie, en nog minder self-aangehaalde of -vertelde 

monoloog – van laasgenoemde twee tegnieke is daar haas geen voorbeelde in die roman 

nie. Van Chris se interne indrukke van Londen hoor ons feitlik niks; hy beskryf meestal 

neutraal wat hy sien. Die psigovertelling wat wel plek-plek voorkom, is meestal van die 

erg beknopte, eenwoord-tipe:  

Ek steek my hemp in, gedagtig aan Mossie se raad (8, my beklemtoning – HC).  
 

Die mees eksplisiete psigovertelling kom voor in die tydperk van Chris se grootste 

emosionele ontsteltenis in die roman se primêre vertelde tyd. Dit is in die tyd toe Aimee 

weg is uit Londen:  

’n Droom wat droom. Soos die meeste dinge die afgelope jaar, selfs tye saam met Aimee 
[...] Die pyn is ver en dofweg, die verlange ’n stuk lood in my maag (128). 

 

Ook tydens sy eerste en daaropvolgende LSD en Ecstasy-trips rapporteer Chris oor wat in 

hom aangaan, maar ook dán in beelde wat die indruk skep dat hy slegs rapporteer oor 

werklike, fisiese gebeure:  

Liggolwe en klankgolwe sinchroniseer gaandeweg, psigedeliese kleure ontplof agter my 
ooglede met elke ritmiese slag (40).  
 

Vergelyk ook: 

Helena se draailamp gooi ’n veelkleurige tonnel [...] (52) 
 

Wanneer Chris dus enigsins iets buiten die vanselfsprekende oor sy binnelewe vertel, 

verhul hy dit in fisieke beelde. Nooit tref die leser die gevoelsuitdrukkings aan wat 

psigovertelling dikwels vergesel nie, soos byvoorbeeld ‘ek voel’, ‘ek wens’, ‘ek is 

treurig’, en baie selde vind die leser eksplisiet emosionele uitdrukkings soos “die 

verlange ’n stuk lood in my maag” (128). Die ietwat doodse indruk wat hierdie gebrek 

van Chris skep, strook met sy stelling dat die jaar in Londen vir hom was soos “’n 

(d)room wat droom” (128). Die verteltegniek van weinige psigovertelling ondersteun dus  

die verhaalinhoud, naamlik ’n vae, haas onwerklike tydperk in Chris se lewe. 

 

Chris vertel dan ook oor sy drome asof hulle werklik gebeur (sonder enige inleiding soos 

‘ek droom’ of afsluiting soos ‘ek het gedroom’), en ook daarin vind die leser geen ware 
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psigovertelling nie. Hoe Chris in sy drome voel, moet ons aflei slegs uit die sombere aard 

van die droomgebeurtenisse of -atmosfeer. Dit herinner aan hoedat die leser Chris se 

opinie oor Londen moet aflei uit sy bloot feitelike beskrywings van die stad se 

somberheid. Sy ontsteltenis in ’n droom moet byvoorbeeld afgelei word uit enkele 

minder neutrale werkwoorde: 

Ek gryp na die gordyne, wil dit toepluk [...] (18, my beklemtoning – HC) 
 

Ná een van sy mees ontstellende drome, is al verslag wat Chris lewer oor sy 

gemoedstoestand die volgende:  

Ek stik daaraan toe ek naar wakker word (129). 
 

Self-aangehaalde monoloog kom slegs voor waar Chris herhaalde herinneringe aan wat 

ander gesê het, rapporteer: Dumba se “Da numba one” (35), of sy branderplankryer-

kameraad se uitroep “Leave it! There’s nothing you can do!” wat Chris in sy drome hoor 

(99). Hierdie herinneringe word verbatim uit sy (droom)gedagtes weergegee, en daarom 

kan dit beskou word as self-aangehaalde monoloog. Al ‘behoort’ die woorde nie 

oorspronklik aan Chris nie, behoort hulle wel deeglik in daardie presiese vorm aan sy 

bewussyn. 

 

3.3.2.3 Dissonansie 

 

Cohn (1983: 28) noem gnomiese stellings (oftewel aforistiese veralgemenings) as een 

teken van ’n dissonante verteller-karakter (of dan, verteller-jonger self) verhouding. In 

trips is gnomiese stellings die enigste teken van dissonansie tussen Chris-die-karakter en 

Chris-die-verteller. Dit is ook die enigste herinnering daaraan (buiten die historiese 

presens-vertelling) dat hier wel ’n ouer Chris teenwoordig is as verteller, aangesien daar 

in hierdie stellings kommentaar gelewer word op die karakter Chris. Op p. 101 begin ’n 

nuwe afdeling byvoorbeeld met die stelling deur die verteller:  

Stukkende mense sien ander se pyn moeilik raak. 
 

Die laaste afdeling lewer etlike soortgelyke stellings, onder meer:  

Mense wat te lank stukkend was, kom nie dadelik agter as hulle begin heel raak nie (135).  
Daar is nie genoeg plek vir verwyt én vergifnis in een mens nie, maar saam met berusting 
kom ongeduld (136).  
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’n Mens vóél nie jy raak heel nie, ’n vreemde verlange begin net diep uit jou maag 
opkruip tot dit later alles verdring (138).  

 
Duidelik kom hierdie soort stellings, wat almal oor Chris self handel, meer dikwels voor 

soos wat Chris ‘gesonder’ raak. Die dissonansie wat daar tussen Chris-die-karakter en 

Chris-die-verteller bestaan, is hier nie van die ironiese, erg-afstandelike soort wat kritiek 

op die jonger self uitspreek nie. Dit bestaan bloot as gevolg van die positiewe groei wat 

Chris ervaar het. Die indruk wat gevorm word deur hierdie oormaat aan gnomiese 

stellings teen die einde van die roman, is dat dít om en by die punt is tot waar Chris 

gegroei het wanneer hy die verhaal vertel; Chris-die-verteller is bes moontlik net ’n klein 

bietjie ouer as die Chris van die laaste paar bladsye se gebeure.  

 

trips word dus aangebied nie as (fiktiewe) jeugmemoire geskryf deur ’n veel ouer 

hoofkarakter nie, maar as ’n verslag van feitlik pas-afgelope (fiktiewe) gebeure, met pas-

verworwe (self)-kennis. So word die indruk geskep van Chris as karakter wat maar pas sy 

liminale gemoedstoestand oorkom het, terwyl sy oorgangsituasie in Londen voortduur. 

Die genoemde gnomiese stellings wat teen die einde van hierdie roman so volop 

voorkom, is belangrik ten einde te beklemtoon dat sy geestelike oorgangstyd nou ten 

einde loop. Dit wil selfs voorkom, uit die afwesigheid van gnomiese stellings vroeg in die 

roman, dat die vertelproses sélf die verteller tot hierdie punt van postliminale wysheid oor 

homself gehelp het. Die verteller se posisie is dus een van durende fisiese liminaliteit 

waartydens hy ’n pas deurgemaakte geestelike limbo in die herinnering roep. 

 

Soortgelyk aan die besware geopper teen die sluitende einde van Annerkant die 

Longdrop, kan Chris se skielike heling na sy biegsessie oor die motorfietsongeluk as 

ietwat vereenvoudig beskou word. Die feit dat Chris egter teen die slot steeds fisies in ’n 

oorgangsituasie verkeer en nie summier teruggaan Suid-Afrika toe nie, red trips egter van 

’n alte rooskleurige einde. In Less than Zero se verteller vind die leser interessante 

parallelle met Chris, en ook punte van afwyking. 
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3.4 Less than Zero 

 

Op die ouderdomspektrum van die hoofkarakters onder bespreking staan Bret Easton 

Ellis se debuutroman, Less than Zero, reg teenoor Annerkant die Longdrop. Waar 

Ginkelsnoek dertig word, is Clay die jongste van die vyf hoofkarakters, op agtien nog ’n 

rapsie jonger as Ratkas maar wêrelde van hom verwyder wat lewenservaring betref. Clay 

keer vir sy universiteitsvakansie terug na sy ouerhuis in Los Angeles. Hier is sy lewe ’n 

eindelose rondte van partytjies, ete-afsprake, dwelmaankope en disfunksionele 

verhoudings. Hy moet aanskou hoe ’n vriend ondergaan aan hierdie lewe en hy is 

toenemend minder geneë met sy lewenstyl en die mense om hom. 

 

Clay se voornaam is besonder gepas vir die lewensfase waarin hy verkeer. Hy is soos 

ongevormde klei, iets wat nog nie die vorm aangeneem het wat dit permanent sal behou 

nie, en wat dus nog nie op sigself nuttig is nie. Dit moet nog word. Hierdie konnotasies 

aan die naam ‘Clay’ kan geskakel word met die titel, Less than Zero. Getalle kleiner as 

zero is negatief en bedra dus niks konkreet nie. Slegs getalle wat méér as zero is, kan 

fisies manifesteer. Die titel verwys dus na iets wat nog niks is nie, maar dalk wel iéts kan 

word as dit verby zero sou beweeg. 

 

3.4.1 Rondryer, rondsitter, rondslaper 

 

3.4.1.1 Vliegtuigaankoms, motorritte 

 

Soos die twee ‘Londen-romans’ begin hierdie roman ook met ’n vliegtuigaankoms. Die 

vertelling begin waar Clay pas opgelaai is by die lughawe deur sy (eks) meisie, Blair. Hy 

rapporteer dat die vlug “rough” was (9), en hierdie onaangename vlug vind parallelle in 

Clay se daaropvolgende motortogte deur die stad. Al die karakters in hierdie roman bring 

groot hoeveelhede tyd in hulle motors deur, op pad na vriende, klubs, restaurante of die 

strand. Om te bestuur is egter vir Clay ’n stresvolle ervaring. Hy moet ’n aantal kere van 

die pad aftrek uit senuweeagtigheid of vrees, skynbaar vir nietige dinge. Vreemdes in ’n 
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motor langs hom probeer met hom praat by stopstrate. Hy voel hy moet van hulle 

ontsnap:  

I finally make an illegal left turn and come to a side street, where I park for a minute and 
turn the radio off, light a cigarette (46). 
 

Selfs ’n vreemde nommerplaat kan hom ontstel:  

On Beverly Glen I’m behind a red Jaguar with a license plate that reads DECLINE and I 
have to pull over (199).  
 

Clay begin huil by sy sielkundige en sê dat dit dalk iets te doen het met die feit dat hy 

soms verdwaal terwyl hy bestuur (122). Die gedurige rondryery wat blykbaar nie sy 

kennisse pla nie, kry Clay duidelik onder. Die doellose rondry, altyd tussen plekke, 

dikwels verniet as vriende nie tuis is nie of die gekose klub óf toe óf vol is, is moontlik 

vir Clay ’n alte duidelike weerspieëling van hulle lewens: hulle is tienderjariges, nog aan 

die begin van die lewe en veronderstel om êrens heen op pad te wees, maar geeneen het 

’n doel of plan nie. Soos motorritte die jongmense dikwels in ’n liminale posisie vasvang 

as die bestemming om welke rede ook al onbevredigend is, so is hulle lewens een lang 

doellose motorrit. 

 

Dit is telkens in ’n motor dat Clay die frases sien of hoor wat by hom vassteek en ’n 

steurende refrein in sy gedagtes word. Hierdeur word die belang van die motorrit, ’n 

liminale ervaring, onderstreep. As Blair hom by die lughawe oplaai, sê sy: “People are 

afraid to merge on freeways in Los Angeles” (9). Van agter in sy ma se motor sê een van 

sy sussies oor ’n kennis: “I wonder if he’s for sale” (23). Clay bestuur alleen in die nag 

verby ’n advertensiebord met die woorde “Disappear Here” (38) en dit ontstel hom – die 

woorde “it still freaks met out a little” (38) is so te sê die mees uitdruklike manier waarop 

Clay ooit sy gevoelens verwoord. Hierdie drie frases kom gereeld by Clay op, ook in 

verskillende kombinasies en veral met betrekking tot sy vriend Julian:  

I think about [...] the billboard that says, ‘Disappear Here’ and Julian’s eyes and wonder 
if he’s for sale and people are afraid to merge and the way the pool at night looks, the 
lighted water, glowing in the backyard (66). 
 

Laasgenoemde ligweg onthutsende herinnering aan die swembad se voorkoms verkry ’n 

beslis sinistere lading waar dit hier tussen ander baie negatiewe herinnerings geplaas 

 51



word. Clay se ervaring van water toon ooreenkoms met die dubbelsinnige gevoelens oor 

water wat by die ander hoofkarakters voorkom.  

 

Op die aand wat die hoogtepunt van Clay se gruwelondervindinge in die stad is, sien hy 

hoe Julian teen sy sin bedwelm word deur sy pimp nadat Clay vir Julian op ’n prostitusie-

afspraak moes vergesel. Clay se gedagtes is weereens:  

Disappear Here./ The syringe fills with blood./ You’re a beautiful boy and that’s all that 
matters./ Wonder if he’s for sale./ People are afraid to merge. To merge (183). 

 

Hierdie frases, lukraak opgedoen en in sy bewussyn gestoor tydens periodes van 

gedwonge oorgang, resoneer teen sy sin in Clay se gemoed, skynbaar sonder dat hy 

verstaan waarom. Hy noem meer as een keer dat hy sulke gedagtes uit sy kop probeer 

weer (41). 

 

Verder maak Clay se vriende meermale in motors stellings wat daarop dui dat ook húlle 

geraak word deur die simboliek van die pad. Op pad terug van Malibu, waar hulle 

kokaïen gaan koop het, skree Rip vrolik in die motor: “What’s gonna happen to all of 

us?” en ’n vriend skree terug: “All of who, dude? All of who?” (128). Wanneer Clay later 

vir Rip vra waarheen hulle op pad is, antwoord hy: “I don’t know. Just driving” (195). 

Die daaropvolgende dialoog openbaar heelwat oor hulle lewensinstelling:  

“But this road doesn’t go anywhere.”/ “That doesn’t matter.” / “What does?”/ “Just that 
we’re on it, dude.” (195) 
 

Die persoon op ’n pad wat na nêrens lei nie, bly vasgekeer in die liminaliteit van die reis: 

hy kán nooit arriveer nie. Die simboolwaarde in hierdie roman van die pad as tussen-plek 

herinner aan Ginkelsnoek se verknogtheid aan én frustrasie met die ‘alewige ompad’. 

 

3.4.1.2 In limbo 

 

Dikwel is Clay se motorritte ook nie die einde van sy tussen-in-wees nie; hy wag gereeld 

vir mense in ’n limbo waaroor hy nie veel te vertel het nie. Hierdie wagtye is 

byvoorbeeld nie tye van introspeksie nie; Clay wag bloot. Sy ma en susters doen 

Kersinkopies, maar nie Clay nie:  
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I sit at the bar at La Scala Boutique for most of this time, bored out of my mind, smoking, 
drinking red wine (23). 
 

Clay kan nie voortgaan met sy lewe voor die persoon op wie hy wag, arriveer nie. Hy en 

vriende wag vir dwelmhandelaars in hulle motors (19) of Clay wag by vriende se huise 

vir hulle om tuis te kom (89,146), maar mees dikwels sit Clay in ’n restaurant en drink 

iets terwyl hy vir iemand wag (23,26,46,88,105). Die posisie van die alleensittende in ’n 

restaurant wat solank iets bestel terwyl hy wag is een van liminaliteit: hoewel hy reeds in 

die restaurant is, is hy nog nie werklik ’n klant nie. Clay word dikwels lank in hierdie 

posisie gehou, soos wanneer hy vir Rip wag en “by the time Rip arrives, I’ve had three 

glasses” (105). Die gedurige wag op iemand is emblematies van Clay en sy vriende se 

lewens: iets moet gebeur voordat hulle volwaardig kan lewe, voordat hulle uit hulle 

tussentydse wagposisies kan tree.  

 

Self weet hulle beslis nie waarheen om te gaan nie: Clay en ’n vriend sit by ’n “darkened 

bar” en die vriend sê: “I want to go back” (17). As Clay hom vra waarheen, bly hy lank 

stil voor hy antwoord: “I don’t know. Just back” (18). Clay besoek sy eertydse laerskool 

en dit laat hom vredig voel (164). Dit is hulle gedeelde laerskooljare wat hy onthou as hy 

toesien hoedat sy vriend Julian betrokke raak in die onderwêreld van prostitusie:  

An image of Julian in fifth grade, kicking a soccer ball across a green field (175). 
 

Is hierdie vroeëre lewe van onskuld die plek waarheen sy vriend ook wil terugkeer? By ’n 

vriend se woonstel, terwyl Clay wag vir hulle om uit te gaan, speel daar ’n liedjie:  

“I don’t know where to go./ I don’t know what to do./ Tell me. Tell me.”(112) 
 

Teen die einde van die roman luister Clay na nog ’n liedjie op sy Walkman:  

“I wanna be worlds away./ I know things will be okay when I get worlds away.” (198) 
 

Clay kies om juis hierdie lirieke aan te haal uit die verskeie liedjies wat hy op ’n dag 

hoor; hulle spreek van mense wat ontuis is en tog onseker oor waar hulle beter sal voel, 

vasgevang in ’n op-reis-wees sonder eindpunt of selfs beweging. Dit is ’n soort 

gevangenskap, ’n kwessie van ’n vergulde hok. Wanneer Clay ’n tele-evangelis hoor 

praat oor God wat mense wil vrymaak, oor “Jesus [who] will put a roadblock in your life 

so that you can turn around,” (140) sit hy vir byna ’n uur en wag vir iets om te gebeur:  

Nothing does. I get up, do the rest of the coke [...] (140) 
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3.4.1.3 Valse communitas 
 

Die duistere interpersoonlike verhoudings van hierdie groep tienderjariges en hulle 

wispelturige ruil van seksmaats dui ook op ’n groep mense wat geen vastigheid beleef of 

(bewustelik) verlang nie; hulle lewe in ’n soort seksuele communitas – maar sonder die 

positiewe konnotasies van groepsgevoel en samehorigheid. Biseksualiteit (onder die 

seuns, in elk geval) word kommentaarloos as die norm aanvaar. Verder is daar dwarsdeur 

die roman onsekerheid oor wie inderdaad wie se seksmaat is, wie ‘uitgaan’ met wie en 

watter derde party ook seksueel by die ‘paartjie’ betrokke is. Vriende bespiegel gedurig 

oor ander se “going-out”-maats:  

“If Cliff slept with Didi, then he must have slept with... Raoul.” / “Who’s Raoul?”/ [...] 
“Didi’s other boyfriend.” (28) 
 

Clay en Blair se verhouding is ook dikwels onder bespreking: 

“You’re the guy who’s going out with Blair, right?”/ “Well, used to go out with her.”/ “I 
thought you still were.” /“Maybe we are [...] I don’t know.” (36) 
 

Tot die einde kom daar geen sluiting oor of hulle wel nog ‘saam’ is nie. Selfs wanneer 

Clay vir haar sê dat hy haar nooit liefgehad het nie, bel sy hom later en pleit dat hy nie 

moet teruggaan universiteit toe (en dus weg van haar af) nie (205).  

 

Hierdie groep tienderjariges het geen motivering om ‘groot te word’ en deel te neem aan 

samelewingstrukture soos loopbane of standvastige verhoudings nie – daarvoor het hulle 

heeltemal te veel geld sowel as ’n gebrek aan rolmodelle. Die jong dwelmhandelaar Rip 

hoef nie te werk nie. Hy verklaar laggend:  

“The trust is keeping things steady for now. I might go back when I run out. Only 
problem is, I don’t think it’s ever gonna run out.” (33) 

 
In plaas van ’n sorgvrye Peter Pan-bestaan, bring hierdie ewige adolessensie egter ’n 

afgestomptheid mee, soveel so dat lyke in die straat, eksplisiete snuff films en 

kinderverkragting vir hulle geen skok inhou nie. Rip verklaar dat hy kinders verkrag 

omdat hy niks het om te verloor nie (190). Hulle het niks te verloor nie, maar ook niks te 

wen nie: van (geldelike) goed én allerlei kwaad het hulle reeds alles. Hierdie lewens is 
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kortgesluit, nooit begin nie, in limbo soos iemand wat reis op ’n pad wat nie soseer 

doodloop nie, maar nêrens heen gaan nie. 

 

3.4.1.4  Uitsigloos 

 

Die slot van die roman, met die beklemtoonde alleenstaande sin, “After I left,” (208) hou 

dalk die belofte in dat Clay uit hierdie doellose posisie van ewige liminaliteit sal tree, 

hoewel waarskynlik nie na iets beters nie. Lesers wat bekend is met Ellis se American 

Psycho (1991) kan in die jong Clay voorspooksels sien van Patrick Bateman, die 

psigopatiese yuppie in hierdie latere roman. Clay se ontnugtering met die samelewing 

wat hy agterlaat, hoef nie te beteken dat hy sy liminale posisie sal agterlaat nie. Die vraag 

bly immers of enigiets in sy ervaring hom die moontlikheid bied van ’n ander lewe, ’n 

lewe van persoonlike verantwoordelikheid en keuse binne samelewingstrukture. Is die 

onsalige communitas wat hy tussen sy ‘vriende’ ervaar nie al waarop hy voorberei is nie? 

Of kan die leser dalk vir Clay hoop uithou bloot op grond van sy afkeur van die 

kinderverkragting wat hy aanskou en sy emosionele reaksie op die liedjie oor Los 

Angeles? 

 

3.4.2 Verteller sonder wysheid 

 

3.4.2.1 Historiese presens 

 

Die eerstepersoonsverteller in Less than Zero stem tegnies grootliks ooreen met die een 

in trips. Ook hier word die historiese presens feitlik deurgaans gebruik en die effens ouer 

hoofkarakter vertel self. Less than Zero is dus net soos trips ’n outobiografiese narratief. 

Ook hiér kom die leser reeds op die eerste bladsy agter dat daar nie sprake is van 

temporele ooreenstemming van gebeurtenis en vertelling nie, dít ten spyte daarvan dat die 

vertelling in die teenwoordige tyd gestel is. Die feit dat daar oor die voorafgaande 

gebeurtenis in Clay se dag, sy vliegtuigrit, vertel word in die voltooide verlede tyd, soos 

in die frase “the ride on the plane had been rough” (9, my beklemtoning – HC), dui 

daarop dat die ‘ware’ tyd van vertelling die verlede tyd is; die leser het hier te make met 
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wat Cohn noem die “evocative present”. Selfs sonder hierdie eksplisiete grammatikale 

merker (en ook byvoorbeeld “that day” in plaas van ‘today’) sou die vaardige leser nie 

vermoedens van ’n outonome monoloog kon koester nie; daarvoor is die nie-direk-

verslaggewende aard van die eerste paar sinne reeds ’n aanduiding dat daar eers oor 

hierdie gebeure gedink is voordat daar in ’n (verhulde) agternaperspektief oor hulle vertel 

word. Die verteller noem byvoorbeeld in die eerste sin iets wat Blair gesê het vóórdat sy 

dit in die historiese presens-vertelling sê. 

 

3.4.2.2 Voltooide verlede tyd 

 

Bogenoemde gebruik van die voltooide verlede tyd onderskei hierdie teks van 

byvoorbeeld trips, wat ’n meer konvensionele aanwending van die historiese presens 

toon. Wanneer daar af en toe in Less than Zero oor iets in die verlede in die voltooide 

verlede tyd vertel word, word die leser se aandag skerp daarop gevestig dat die historiese 

presens andersins opsetlik gebruik word. Die effek van hierdie vertelkeuse word dan 

opsetlik verbreek deurdat nié die onvoltooide verlede tyd nie, soos in die historiese 

presens sou inpas, maar die opvallende voltooide verlede tyd, gebruik word. Veral in die 

eerste afdeling op pp. 9 en 10 wissel die verteller egter die voltooide verlede tyd af met 

die meer te verwagte onvoltooide verlede tyd deur gebruik te maak van die deiktiese 

merkers wat by beide verteltye pas:  

Not the stain on the arm of the wrinkled, damp shirt I wear, a shirt which had looked 
fresh and clean this morning (9, my beklemtoning – HC). 
 

Hierdie stelling begin in die historiese presens, slaan oor na die voltooide verlede tyd 

(waar die onvoltooide verlede tyd verwag word), en gebruik dan die deiktiese merker 

“this” wat pas in die onvoltooide verlede tyd. (‘That’ sou pas in die voltooide verlede 

tyd). Die effek van hierdie skynbaar wisselende temporele verhouding tot die gebeure 

waaroor vertel word, is dat die verteller hom duidelik soms meer, soms minder in die 

vertelde gebeure inleef. Wanneer hy naamlik die voltooide verlede tyd gebruik, toon hy 

afstand van die vertelde gebeure, en minder inlewing as wanneer hy die historiese presens 

(en die meegaande onvoltooide verlede tyd) gebruik. Moontlik is die kort ekskurse na die 

voltooide verlede tyd ’n (onbewuste?) poging om gebeure wat die verteller nog baie 
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helder voor die oog staan, effens van hom te verwyder. Dit kan ook dui op ’n soort 

temporele liminaliteit van ’n karakter wat nie kan besluit waar hy staan in tyd nie: is hy, 

soos Chris vroeg in trips, nog emosioneel vasgevang deur gebeure in die verlede, of is 

daar al groter afstand tussen hom en daardie gebeure? Laasgenoemde moontlikheid, of 

die vertellerkarakter se wens om hierdie afstandelikheid waar te maak, word naamlik 

soms redelik terloops geinsinueer deur die gebruik van die voltooide verlede tyd.  

 

Ná die heel eerste afdeling kom die voltooide verlede tyd minder voor. Op p. 12, wanneer 

Clay vertel oor iets wat ’n week tevore in New Hampshire gebeur het, word dit weer 

gebruik. Telkens as iets in die verlede gebeur het, word dit in die voltooide verlede tyd 

vertel, maar vinnig en onopsigtelik:  

I’d gone to see him at Cedars-Sinai when he had it done [...] (42) 
 

Dit kom nét genoeg voor om die oplettende leser se gemak met die vertelling te versteur.  

 

Skuinsdrukafdelings in die onvoltooide verlede tyd vertel afwisselend van verskillende 

tye in Clay se lewe: sy vorige somer in Los Angeles, die einde van sy laaste skooljaar, en 

vroeëre vakansies saam met sy familie. Hierdie skuinsdruk-herinnerings kan Clay die 

karakter óf Clay die verteller s’n wees: die eerste een op p. 44, oor Palm Springs, volg 

byvoorbeeld op iemand wat in Clay se teenwoordigheid iets sê oor Palm Springs. Daar is 

geen eksplisiete aanduiding dat die skuinsdrukgedeelte se herinnerings vertel word as iets 

wat Clay op daardie tydstip in die gebeure onthou het, óf dat dit eerder ’n invoegsel deur 

die vertellende Clay is nie. Ook die volgende skuinsdrukgedeeltes (59, 68, 75, 106) volg 

op gebeurtenisse wat daardie herinneringe in die ervarende Clay sou kon ontketen, en 

word ook geplaas in pouses in die teks waar Clay tyd sou hê om te dink: in die motor of 

in die swembad, byvoorbeeld. Tot en met die skuinsdrukvertelling op p. 106 sou dit dus 

telkens Clay se herinnerings tydens die hoofvertelling kon wees wat hier deur die 

vertellende Clay oorvertel word. Clay onthou dus moontlik wat hy onthou het gedurende 

die tyd waaroor hy vertel. 

 

Op p. 123 begin egter ’n herinneringsvertelling in skuinsdruk wat nié spesifiek met die 

voorafgaande gebeurtenis verband hou nie, en wat nog vyf volgende skuinsdrukgedeeltes 
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beslaan (137, 145, 155, 156, 162). Telkens staan hierdie vertelling los van die 

voorafgaande gebeurtenis in die verhaal. Die feit dat die ‘storie’ verdeel word oor ses 

skynbaar arbitrêr geplaasde afdelings, sonder herhaling van dit wat in die vorige 

‘aflewering’ vertel is en perfek chronologies, dui ook daarop dat die leser beslis hier te 

make het met vertellersinvoegings; hierdie herinnerings is afkomstig uit die vertellende 

Clay se bewussyn. So ’n volgehoue, chronologiese, nie-sigself herhalende dog 

onderbroke herinnering kan nie oortuigend as die ervarende karakter s’n beskou word 

nie; daarvoor is onder andere die tydsverloop in handelinge tussen die 

skuinsdrukgedeeltes te groot. 

 

As gevolg hiervan kan die leser op hierdie stadium van die vertelling begin twyfel of die 

vorige skuinsdrukafdelings wel uit die karakter se bewussyn afkomstig was, soos vroeër 

vermoed. Die bewyse vír die moontlikheid dat hierdie gedeeltes die karakter-Clay se 

gedagtes weerspieël, is skraal: die feit dat die herinnerings soms ligweg te make het met 

voorafgaande gebeurtenisse in die vertelling kon ook die verteller-Clay gelei het tot die 

herinnerings in ‘sy’ gedagtes. Daar is ook ’n verdere bewys dat die gedeeltes nié aan die 

jonger Clay se bewussyn behoort nie. Op p. 190 kom ’n vertelling in die verlede tyd voor 

wat presies klink soos een van die skuinsdrukgedeeltes, maar dit is in gewone teks en 

word opgevolg deur ’n stukkie psigovertelling wat dit eksplisiet duidelik maak dat dit 

opgelewer word deur die vertelde Clay se bewussyn, en nie deur die vertellende Clay s’n 

nie:  

I remember this story clearly as I drive away from the ruins of the house [...] (191)  
 

By gebrek aan sulke merkers by die ander herinneringsgedeeltes (in skuinsdruk), kan ons 

aanneem dat húlle almal aan die verteller ‘behoort’, en nie aan die karakter-Clay nie. 

Laasgenoemde feit verskaf waardevolle inligting oor die tyd waaruit die verteller vertel. 

Uit verwysings na “last Christmas” (68) en “last summer” (106) in sommige van die 

skuinsdrukgedeeltes kan die leser aflei dat die verteller skaars ouer is as die karakter 

Clay. Hy vertel dus nie op ’n groot temporele afstand oor sy jonger self nie, maar eerder 

(soos Chris in trips) vanaf ’n punt in tyd nét na afloop van die romangebeure. (Clay 

verwys wel in die slot van die roman na iets wat hom bygebly het “for a long time 

afterwards,” (208) maar hierdie “long time” kan redelik kort wees; dit is slegs lank in 
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verhouding tot die baie kort tydjie wat ’n mens gewoonlik liedjies se lirieke onthou.) 

Hierdie nabyheid in tyd van die verteller aan sy jonger self het tot gevolg dat 

gedetailleerde herinnerings aan wat gebeur het in sowel trips as Less than Zero 

oortuigend is.  

 

3.4.2.3 Dissonansie 

 

Daar is min tekens van dissonansie tussen die vertellende Clay en die effens jonger Clay 

oor wie hy vertel. Die gnomiese stellings wat in trips ’n belangrike aanduiding was van 

die (positiewe) dissonansie tussen die verteller en sy jonger self kom glad nie in Less 

than Zero voor nie. Clay se psigovertelling oor sy jonger self bevat geen aanduidings dat 

hy nuwe insig verkry het oor sy vroeëre optrede of dat hy ironies staan teenoor sy jonger 

self nie. Hierdie gebrek is heel realisties in iemand wat nie veel ouer is tydens die 

terugskouende vertelling nie en boonop veel jonger is as Chris in trips. Psigovertelling is 

Clay se feitlik uitsluitlike metode om sy bewussynsinhoude aan die leser oor te dra, en 

die algehele gebrek aan self-aangehaalde of -vertelde monoloog is ’n groot bydraende 

faktor tot die kil beeld wat die leser van Clay oorhou. Dit is asof hy oor geen gedagtes en 

geen binnepraat beskik nie. Ook hierin toon hy ’n ooreenkoms met Chris, hoewel Chris 

minder koud en ongenaakbaar aandoen, moontlik vanweë die minder gruwelike aard van 

die gebeure rondom hom. Hulle is albei hoofsaaklik toeskouers. Meestal word die 

psigovertelling hier ook bondig, selfs minimalisties, gedoen, gewoonlik sonder 

gevoelswoorde en ook sonder verduidelikende uitbreidings of vergelykings deur die 

verteller. Laasgenoemde is verdere kenmerke van dissonante vertelling soos uitgewys 

deur Cohn (1983: 157). Dit klink glad nie asof Clay sy vroeëre optrede nou, wanneer hy 

daaroor vertel, beter verstaan nie:  

[...] and I try to wish her a Merry Christmas, but the words just don’t come out [...] (68) 
 

Ook byvoorbeeld: 

 [...] and I look away and kind of try to get it out of my mind (41). 
 

Clay bied geen verduidelikings van sy psigiese toestand nie, en gewoonlik ook geen 

blyke dat hy bewus is daarvan dat verduideliking nodig is nie (enkele kere wél, 

byvoorbeeld op p. 76: “I don’t know why the fire bothered me, but it did [...]” ). Hy vind 
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skynbaar niks vreemds aan sy optrede en gedagtes van vroeër nie en is beslis nie ’n 

“enlightened and knowing narrator who elucidates his mental confusions of earlier days” 

(Cohn 1983: 143) nie. 

 

Die verteller-Clay trek aanvanklik geen lesersaandag na homself nie. Eerstens spreek hy 

feitlik geen eie opinies uit nie, en hy lewer ook nie kommentaar nie. Tweedens word die 

skuinsdrukgedeeltes, wat wel eintlik aan die verteller ‘behoort’, aanvanklik nie duidelik 

as sodanig gemerk nie. Later, ná die bogenoemde lang onderbroke skuinsdrukvertelling 

wat ons aandag op die verteller begin plaas aangesien dit ongetwyfeld ‘sy’ gedagtegang 

verteenwoordig, begin die verteller ook meer aandag op sy eie bestaan vestig. Dit gebeur 

deurdat stellings soos “(t)he week before I leave” (192, 193), “before I left” (194,195, 

206) en “before I leave” (202, 205) herhalend naby aan mekaar gebruik word om onder 

meer daarop te dui dat daar steeds ’n Clay bestaan ná sy vertrek uit Los Angeles. Op p. 

193 is daar ook skielik ’n sprong vanuit die historiese presens na die verlede tyd:  

The week before I leave, I listen to a song by an L.A. composer about the city [...] It 
wasn’t that I liked the song so much [...] I told this person [...] (my beklemtoning – HC)  
 
 

Op p. 196 begin ’n nuwe afdeling egter weer in die historiese presens; op p. 206 begin 

een weer in die verlede tyd, en die twee slotafdelings van die roman wat daarop volg, is 

ook in die verlede tyd. Hierdie onvoorspelbaarheid van verteltyd vestig aandag op die 

verteller, soos wat ’n mens dikwels eers van die bestaan van iets bewus word wanneer dit 

nie meer foutloos werk nie. Clay se houvas op sy eie vertelling, sy greep op die beheersde 

evokatiewe teenwoordige tydsvertelling, is skynbaar besig om te vergly. Hieruit kan die 

leser moontlik gevolgtrekkings maak oor Clay se gemoedstoestand teen die einde van sy 

vertelproses: dit lyk nie asof hy, soos Chris, terapeutiese voordeel uit die vertelproses 

getrek het nie. Sý psigologiese limbo is blykbaar nie opgehef nie. 

 

Dit is in die slotafdeling waar Clay verder die enkele grootste onthulling oor sy eie 

bewussyn maak. Hy vertel op pp. 207-208 oor ’n liedjie oor Los Angeles waarby hy ’n 

persoonlike ervaring gehad het. Dit het beelde in sy kop laat posvat, sê hy, en hierdie 

beelde druk Clay se opinie van sy stad uit sonder dat hy dit ooit eksplisiet hoef te stel: 
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The images I had were of people being driven mad by living in the city. Images of 
parents who were so hungry and unfulfilled that they ate their own children. Images of 
people, teenagers my own age, looking up from the asphalt and being blinded by the sun 
(208). 
 

Waar Clay dus nooit sy eie optrede nie en selde dié van sy kennisse deur die loop van sy 

vertelling bevraagteken, kan die leser uit hierdie beelde wat nét Clay uit hierdie liedjie 

neem (vergelyk p. 207: “no one I knew shared them”) aflei dat dít sy eie gevolgtrekking 

en oordeel  oor Los Angeles verteenwoordig. 

 

Terugskouend is dit dus duidelik dat daar wel sprake is van dissonansie tussen die 

verteller-Clay en sy jonger self. Net soos in trips is dit ’n empatieke, nie-ironiese 

dissonansie, en dit kom slegs geleidelik na vore deur die leser se besef dat die 

skuinsdrukgedeeltes vertellersinvoegings is. Die verhouding is dissonant in die sin dat ’n 

volledig konsonante verteller nie sy vertelling oor sy vroeëre self só sou onderbreek nie, 

ook al sou sy onderbrekings verhelderend daarop inwerk. Ook die klem op Clay se 

voortbestaan ná hy weg is uit die stad, en dat hy in hierdie voortbestaan getreiter word 

deur verbeelde herinnerings, dui op so ’n  dissonante verhouding:  

These images stayed with me even after I left the city. Images so violent and malicious 
that they seemed to be my only point of reference for a long time afterwards. After I left 
(208).  

 

Soos in Chris in trips se geval, het die hoofkarakter hier dus verander voor óf gedurende 

die vertelproses waarin hy berig oor die wedervaringe van sy jonger self. In Clay se geval 

huiwer ’n mens egter, soos hierbo bespreek, om dit positiewe groei te noem. 

 

Indien daar in trips of Less than Zero absoluut geen dissonansie was tussen verteller 

(ouer) en karakter (jonger) nie, sou daar geen sprake wees van ontwikkeling in die 

onderskeie karakters nie. Dit is hierdie dissonansie wat van dié romans ‘coming of age’-

vertellings maak. Die empatieke dissonansie lig naamlik die karakters se veranderinge 

uit, en lê klem op die oorgangstoestand waaroor vertel word. Verder, in sowel trips as 

Less than Zero is ook die verteller ’n drempelganger. Dit is hierdie kombinasie van ligte 

verteller-karakter dissonansie met die durende liminale aard van die vertellers wat hierdie 

vertellings, en veral Clay s’n, oortuigend maak. 
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3.5 You Shall Know Our Velocity! 

 

You Shall Know Our Velocity! is meer as enigeen van die vorige romans boordensvol 

reise. Twee Amerikaanse vriende, Will en Hand, wil van ‘oortollige’ geld ontslae raak en 

onderneem ’n wêreldreis waarop die geld uitgegee en uitgedeel sal word. Hoewel hulle 

dit nie wil erken nie, is die reis ook bedoel om te help met die verwerking van hulle 

vriend Jack se dood. Hulle reis uiteindelik slegs na Afrika en Europa, vanweë 

vertragings, moeite met reisreëlings en hulle eie besluiteloosheid. In die slot van die 

roman onthul die verteller dat hy daarná nog slegs twee maande geleef het, en in die 

eerste paragraaf van die roman het hy reeds verwys na sy dood. Die vertelling geskied 

dus vanuit ’n nadoodse tydruimte. 

 

Op bloot ruimtelike vlak is hierdie roman ’n studie van liminale ruimtes en omgewings. 

Dit sal egter duidelik word hoedat hierdie roman, meer as enige van die voriges, ook in 

vertelsituasie die konsep van liminaliteit indringend ondersoek. In die verteller-

hoofkarakter se voornaam, ‘Will’, kan reeds iets van sy liminaliteit gelees word. Die 

naam ‘Will’ kan aan die Engelse woord vir wilskrag herinner, maar ook aan die 

eenvoudige toekomsbelofte-woord, soos in die frase ‘he will come’. In ieder geval dui die 

woord(naam) ‘will’ op iets wat nog moet gebeur, net soos ‘Clay’ dui op iets wat nog 

moet word. 

 

3.5.1 Wêreldreisigers in lughawens en huurmotors 

 

3.5.1.1 Vasgekeerdheid 

 

Die begin van Will en Hand se oorsese reis hou reeds die belofte in van ’n gedwonge, 

langdurige liminaliteit: wanneer hulle vuur en vlam gereed is om Amerika te verlaat op ’n 

vlug na Senegal, word die vlug ernstig vertraag en bring hulle die eerste nag van hulle 

‘reis’ in ’n Amerikaanse lughawehotelletjie deur. Hulle is nie meer tuis nie maar ook  

hoegenaamd nie op reis nie (26). Uit die aard van hulle selfopgelegde tydsbeperking 

bestaan groot gedeeltes van hulle week uit vlugte tussen lande, en byna net soveel uit 
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moeite op lughawens en by reisagente om hierdie vlugte bespreek te kry. Wanneer hulle 

dit wel regkry om die nuwe lande buite die lughawens te siene te kry, is hulle meestal op 

die pad in huurmotors en gehuurde voertuie, besig om by plekke te probeer uitkom wat 

hulle wil sien. 

 

Dikwels word die twee se bewegings onderbreek deur oponthoude wat hulle reis 

verlangsaam. Op hulle eerste oggend in hulle eerste oorsese stad, Dakar, wag hulle byna 

twee ure by die hotel vir ’n gehuurde motor om afgelewer te word (56). In Casablanca 

aangekom, kan hulle nie daardie aand nog ’n motor huur nie en hulle voel vasgekeer in 

die hotel (166). In Marrakesj mis hulle net-net hulle vlug na Moskou, hoewel die 

vliegtuig nog op die aanloopbaan staan; so naby is hulle aan die tuig wat hulle na ’n nuwe 

plek kan neem, maar hulle is vasgekeer in limbo:  

We couldn’t get on the plane, which was right there, not two hundred feet away (186). 
 

Hulle is soos mense wat net kan toekyk hoe hulle tydgenote aan ’n oorgangsritueel 

meedoen. Nie minder nie as vier keer word Hand en Will deur wetstoepassers van die pad 

getrek vir spoed- of ander oortredings, of belemmer deur onhulpvaardige reisagente. 

Hulle motors se bande word ook tweemaal pap (96, 194). In Riga verdwaal hulle, en in 

hierdie gedwonge tussentoestand voer hulle een van die reis se belangrikste gesprekke 

(318 – 328), waarin die titel verduidelik word (vergelyk afdeling 3.5.1.5). 

 

3.5.1.2 Ervarings op pad 

 

Nadat hulle die vlug na Moskou mis, ry Will en Hand in Marrakesj rond. Daar ervaar 

hulle een van die mees bevredigende sosiale interaksies van hulle reis wanneer 

vreemdelinge hulle nooi om saam uit te gaan. Dit gebeur terwyl hulle by ’n verkeerslig 

staan, ’n nêrens-plek (221). Verskeie van hulle interaksies met outochtone gebeur langs 

die pad. Hulle stop om aanwysings te kry al ken hulle die pad of hulle stop gewoon om 

vir iemand langs die pad geld te gee, soos in Estland (252), waar hulle ook ’n ryloper 

optel (269). Dit is hulle eerste ware ryloper, al was daar reeds verskeie ongenooide gaste 

op hulle agtersitplek; in Senegal opeenvolgend ’n polisieman (57), ’n self-aangestelde 

gids (84) en een van die seuns met wie hulle langs die pad basketbal speel se broers 
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(115). Dit is dus veral tydens periodes tussen bestemmings dat Will en Hand se 

belangrikste interaksies met mekaar sowel as met vreemdelinge plaasvind. Juis dít is wat 

hulle kom soek het, om met die outochtone bevolkings wat hulle aantref, ’n verbintenis te 

vestig. In die mate dat hierdie wens wel bewaarheid word, gebeur dit in periodes van 

spesifieke fisieke tussentoestande binne die groter liminale opset van die roman. Reeds 

hieruit kan die leser begin vermoed dat hierdie roman se oordeel oor die liminale as ’n 

gelaaide tydsgewrig aan die positiewe kant val. 

 

Will en Hand se omswerwinge in vreemde stede loop soos enige toeris s’n dikwels op 

onverwagte ervarings uit. In Dakar se strate hou hulle net enkele minute te voet uit voor 

hulle teruggaan hotel toe om ’n motor te huur; die skares is te opdringerig vir die twee 

Amerikaners (49). Hulle sien nooit al die dele van Senegal wat hulle gehoop het om per 

motor te bereik nie. Ook in Letland is daar op hulle laaste beskikbare dag hopeloos te min 

tyd om die Liv te gaan besoek. Hulle begin wel reis daarheen en is al ver gevorderd toe 

hulle besef dit is hopeloos (338). Hulle draai onverrigter sake om, en maak só van hulle 

dag hoofsaaklik ’n bestemminglose rit. Die grootse eindpunt van hulle reis, die 

sonsopkoms by Cheops, net soos die aanvanklike plan om rondom die wêreld te reis, loop 

ook op niks uit nie. Hulle reis is ’n reeks aanpassings van die eindpunt na iets nader, iets 

meer bereikbaar, en tog bereik hulle ook dít nooit nie. Hulle bly steeds op pad, arriveer 

nooit nie. 

 

3.5.1.3 Tussen die kennis van lewe en dood 

 

Ook in Will en Hand se onlangse verlede, die gebeure rondom Jack se dood, is liminale 

posisies belangrik. Die ongeluk wat Jack se dood veroorsaak gebeur op die pad, en sowel 

voor as ná sy dood dwing hierdie gebeure Will en Hand in afwagtende posisies in. Hulle 

wag by die hospitaal vir nuus oor Jack, in die wagkamer en buite op die parkeerterrein, 

tussen-in plekke fisies sowel as geestelik: by ’n hospitaal is dit plekke van voorbereiding 

op lewensbelangrike nuus. Jack sterf geleidelik, en sy ma bring die tyding van sy dood 

aan Will en Hand waar hulle op die parkeerterrein besig is om ’n voertuig voor te berei 

om, so hoop hulle, Jack na ’n plek te neem waar hy beter behandel kan word (283). Die 
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stilsit en wag op hulle lewens om te verander is wat hulle nie kan uithou nie. In die tyd 

tussen Jack se ongeluk en sy dood ure later is Will en Hand koorsagtig besig. Hulle is 

tegelyk onwillig om bloot te sit en wag op die oorgang na ’n nuwe lewensfase en totaal 

onbereid om dit wat hulle oorgang finaal sou voltooi, naamlik Jack se dood, te aanvaar.  

 

Wanneer hulle daarna by die begrafniskapel Jack se lyk moet ‘goedkeur’ al dan nie vir ’n 

oop kis, voltooi hulle nog ’n oorgangsritueel: nou is hulle mense wat reeds die dood 

aanskou het. Hulle wag veertig minute vir die ondernemer voor hulle saam met hom van 

agter in die kerk na voor, waar Jack se lyk lê, stap (175). Hierdie klein staptog is uitgerek: 

dit is nie bloot ’n vinnige kyk na Jack en weer vinnig weg nie. Hulle stop agter in die 

kerk as hy reeds sigbaar is, en vervolgens weer twintig voet van die kis af (176). Dit is ’n 

tussenfase, die oomblikke van amper-kyk. Wanneer Jack se ma inkom en Will en Hand 

vir haar sit en wag by die toegemaakte kis (176), het hulle reeds die oorgang gemaak: van 

mense sonder kennis van die dood, na mense met heel persoonlike kennis van hoe die 

dood lyk. Die aanskoue van Jack se lyk was ’n liminale rite. 

 

3.5.1.4 Tussenmens  

 

Hierdie liminale ruimtes en posisies in Will en Hand se nabye verlede en in hulle 

reisende hede12 is ’n konkretisering van die eksistensieel liminale posisie waarin Will 

homself bevind. Hy word getreiter deur al die lewensopsies wat hy vir homself kan 

indink: 

I wanted to stop and work at the field hospital and fall in love with the local beauty, but 
also be home in a week so I could do so many other things, fifty life-directions all seemed 
equally appealing and possible – shark wrangler! (120) 
 

Will sou liewer glad nie besluite neem nie. Will en Hand se rondstanery, “waiting for 

someone to tell us what to do” (20) as hulle ’n vriendin gegroet het en almal ongemaklik 

voel, is ’n weerspieëling van hoe Will oor sy hele lewe voel. Hy het nog nie besluit hoe 

hy gaan reageer op Jack se dood nie:  

We were standing and blinking and waiting to be told (202). 
 

                                                 
12 Ter wille van die argument kan dit hier verontagsaam word dat die roman in die verlede tyd vertel word. 
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“All I ever wanted was to know what to do,” (303) sê Will in sy gedagtes vir Jack, soveel 

so dat hy al gewens het hy sou ’n ledemaat in ’n ongeluk verloor “so my choices would 

be fewer” (303). Oor ’n dreigende situasie waarin Will en Hand vasgekeer was, verklaar 

Will: 

 [...]there were few options and with few options comes such great solace, Jack! (302) 
 

Will begeer ’n missie, één pad om te volg, sonder die moontlikheid van verleidelike 

afdraaipaadjies. Hy bewonder Churchill en wil in ’n denkbeeldige gesprek by hom weet 

waar hy (Will) sy lewenstaak moet gaan volbring, waar sy “goddamn Gallipoli” (181) 

dan is. In Marrakesj ry Will en Hand na die bopunt van ’n berg. Will voel terugskouend 

hieroor asof dit vir hom helderheid sou moes gegee het om daar bo te wees:  

So often lately I have believed that if we put ourselves somewhere that we will be 
answered and there will be a reason (300). 
 

Sy verlange na iets om aan vas te hou, ’n roete, lei hom om ’n ontkleedanseres se 

danspaal te oordink:  

Or it could be that I wanted a pole myself [...] Could I do more and better things with a 
golden pole? I had no pole (241). 
 

Hy verontskuldig hulle doellose tyd in nagklubs op ’n reis wat veronderstel was om 

‘betekenisvol’ te wees: dit is “what we’re allowed to do when we’re looking for things 

we’re required to do” (305). Maar in die volgende sin verloor hy sy sekerheid en soek hy 

bevestiging by Jack: 

  What are we allowed to do when we’re looking for things we’re required to do? (305) 
 

Will betreur sy liminale posisie aangesien hy glo dat daar dinge is wat van ’n mens 

‘vereis’ word. Hy voel egter hy kan nie deur sy liminale posisie breek nie omdat te veel 

aanloklike opsies hom lamlê. Daar is ’n ooraanbod van opsies, onbemiddeld deur ’n 

eksterne besluitnemer soos ’n goue paal, die verlies van ’n ledemaat of ’n opgelegde 

missie. Die liminale posisie is vir Will verkieslik bo enige beperkende keuse van posisie. 

Dit is ook daarom dat Will van al sy geld ontslae wil raak, heeltemal sonder eie gewin. 

Om heelwat geld in die bank te hê, is té definitief, te struktuurgebonde: 

I never wanted a balance in a bank account, felt so much more comfortable living on the 
equator just above and below a zero balance (15).  
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Die persoon met geld in die bank is ’n volwassene en kan sy eie besluite neem. Will 

verkies die durende drempeltoestand en die paradoksale veiligheid van ’n lewe op die 

skeidslyn, ’n liminale sone tussen armoede en welvaart. Só kan hy min of geen 

lewensopsies hê, wat volgens Will ’n veilige lewe impliseer juis omdat dit ontneem is 

van alle verantwoordelikheid tot keuse. 

 

3.5.1.5 Die sprong as tussendaad 

 

Die simboliese belang van die sprong as liminale handeling maar ook as daad van 

ontkoming aan die limbo word deur die loop van verskeie spronge in die romanhandeling 

duidelik. Die belang daarvan word op p. 328 eksplisiet, wanneer “You Shall Know Our 

Velocity!” die leuse blyk te wees van ’n Suid-Amerikaanse stam, die “Jumping People”, 

waaroor Hand vir Will vertel. Volgens Hand het hierdie stam die ritualistiese springdaad 

as lewenswyse beskou. By hulle is ’n sekere moeilike sprong ook as “a rite of passage” 

gesien (326). Op p. 105 spring Will en Hand van rots tot rots lang die Senegalese kus. 

Will besin as volg daaroor:  

I had the thought, while running, without breaking stride, that I would like to be doing 
this forever [...] (106) 
 

Die genotvolle aard van hierdie spring-ervaring word opgevolg deur Will se intense 

vreugde in ’n twee-bladsylange “pause between when we became airborne” (157) en 

“WHACK when we landed” (160) in ’n motorboot aan die Senegalese kus. Hierdie 

tipografiese truuk, gebruik by die eerste belangwekkende sprong in die roman, plaas ook 

reeds groot klem op die pouse inherent aan spronge. Die oop bladsye, waarin die 

vertelling nie (verbaal) voortgesit word nie, weerspieël die pouse in die springer se lewe 

tussen die opstyg en die landing: die tyd in die lug. Van Gennep (1960: 185-186) noem, 

soos reeds hierbo bespreek, dat die rituele in-die-lug-hou van ’n individu in verskeie 

seremonies voorkom:  

It is intended to show that at the moment in question the individual does not belong either 
to the sacred or to the profane world [...] and he is therefore isolated and maintained in an 
intermediate position, held between heaven and earth, just as the deceased on his bier or 
in his temporary coffin is suspended between life and true death. 
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Sprong op sprong volg. Will vertel hoe hy, Hand en Jack as kinders beplan het om vanaf 

Jack se garagedak na sy pa se bewegende bakkie te spring, en hoe slegs Jack dit 

uiteindelik gedoen het (228). Dit is skynbaar as gevolg van hierdie herinnering dat Hand 

besluit om in Marokko vanaf hulle bewegende motor na ’n donkiekar langsaan te spring. 

Will is uiteindelik die een wat dit probeer doen, maar hy mis die donkiekar:  

My chin hit the wood and then I saw the quick swirl of sky then wailed backward and my 
back struck the pavement and I saw the sun and was still (231). 
 

In Letland dring Will daarop aan dat hy en Hand van nabygeleë bome moet spring, Hand 

na die boom waarin Will was en andersom. Hierdie keer val niemand nie en hulle is 

uitgelate weens die “true feeling of flying while headed from one branch to the other” 

(309). In ’n Estlandse prostituut se woonstel sien Will beeldmateriaal van waterski op die 

televisie. Die prostituut wys daarna en verklaar:  

There is always more [money] for people like you (332). 
 

Terwyl sy met hom praat, sien Will op die skerm hoe twee waterskiërs oor ’n versperring 

spring en oor ’n groep mense vlieg (332). Ook Will se laaste handeling in die roman 

(buiten die doodveragtende verteldaad) is ’n sprong. By die bruilofonthaal in Cuernevaca 

spring die bittereinders, Will inkluis, in die swembad en “it took so long to land and in 

the air I saw all the faces!” (351).  

 

Hierdie laaste sprong, terwyl dit ook ’n liminale oomblik bevat, help Will om te ontkom 

aan die liminaliteit. Die skielike koue van die water affekteer Will se probleemhart. Hy 

dink dit is die einde, hy verkeer tussen die dood en die lewe, maar uiteindelik is sy 

ervaring dat “the sound and pictures came back on” (351). So ’n persepsie van naderende 

dood het Will reeds vroeër gehad. In ’n Estlandse straat het Will flougeval vanweë sy 

hartaandoening. Hand het Will oor sy skouer na hulle hotel gedra, en Will het in hierdie 

posisie bygekom en geglo dit is sy laaste oomblikke: 

I opened my eyes and was floating above the ground, watching the sidewalk and the 
frozen grass from five feet above. Oh shit this could be– / No (249). 
 

Dit is dalk die skok van sy onreëlmatige hartklop in die swembad, tesame met die 

uitgelatenheid, die groepsgevoel en sorgeloosheid wat Will by die bruilof ervaar, wat sy 

sprong bewerkstellig na iemand wat sy laaste twee lewensmaande as “interminable” 
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(351) beskryf.13 Die woord “interminable” impliseer dat die persoon geen doodsvrees 

ervaar nie en onsterflik voel, iets wat Will bepaald nié vroeër gevoel het nie. Die sprong 

in die swembadwater in, simboliseer Will se sprong na hierdie lewe, al is dit ook 

kortstondig. 

 

3.5.1.6 Waterdrome, waterervarings 

 

Dat hierdie laaste sprong ’n sprong is na water, strook met die reeds genoemde belang 

van water as liminale simbool. Die enigste droom van Will waarvan die leser vertel word, 

is een van water. In die vliegtuig na Senegal droom hy: 

 [...]a rainstorm where the drops were as big as cars. I was watching the storm, full of 
burgundies and blues, from a bunker and was safe, but people were getting killed, the 
drops perfectly and roundly reflecting and distorting the world below before crashing 
atop those expecting life from rain (43). 

 

Dit is ook in die see aan die Senegalese kus dat ’n vrou hulle vertel van ’n enigmatiese 

konsep, die “fourth world”:  

The fourth world is voluntary. It is quick small steps from the other worlds (140). 
 

Hierdie konsep, hoewel hulle dit nie eintlik verstaan nie, bly Will by, sodat hy later in sy 

gedagtes aan sy ma sê: “I will take you in this world, the fourth world, whatever the hell 

it is” (344). Ook in Senegal vind Will die seewater waarin hy dryf tegelyk gerusstellend 

en dreigend: 

  We needed to get out of the water before we mistook it for a bed (142). 
 
In een van sy ongeposte poskaarte aan sy neef se kinders skryf Will: 

1. Thoughts are made of water and water always finds a way. 2. If you can’t dodge the 
water, run (337). 
 

Wanneer ’n mens in gedagte hou hoedat Will deur sy gedagtes getreiter word, is dit 

duidelik dat water negatief beskou word as dit benoem word as die substans waaruit 

gedagtes bestaan. Sy negatiewe assosiasies met water word ook duidelik uit sy 

waarskuwing aan die kinders om te vlug van water. Op p. 143 beskryf Will met ’n 
                                                 
13 In die 2004 Penguin sagtebanduitgawe staan daar “glorious and interminable” (350) – nog ’n voorbeeld, 
soos die uitgebreide weergawe van die roman, van Eggers se frustrerende weiering om besit van sy boeke 
aan die leser oor te gee! Die woord “glorious” in hierdie uitgawe verleen steun aan die argument dat die 
woord “interminable” hier as ’n positiewe oordeel oor sy laaste lewensmaande gelees moet word. 
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watermetafoor hoe hy sy gedagtes probeer stopsit: “(I) plugged my fingers in the dike.” 

Jack se dood kan Will ook slegs in terme van (bevrore) water sien. Waar hy hom sy 

gestorwe ouer familielede as rustig kan indink, sien hy vir Jack as vasgekeer onder ys:  

He’s still awake, and he’s frozen there, under the ice (206). 
 

Soms het water egter vir Will positiewe konnotasies. In Marokko drink hy ’n glas water 

wat so helder is dat hy dit beskryf as “the unadulterated soul of the world” (182), en aan 

die bevrore Letlandse oseaan het Will die gewaarwording dat die seewater die hand wat 

hy daarna uitstrek, herhaaldelik soen (339). Oor die finale aard van water kan Will 

eenmaal nie besluit nie, net soos Ginkelsnoek, Ratkas en Chris. Soos wat hy ambivalent 

voel oor sy eie liminaliteit, gemaklik daarin maar tog smagtend om dit te bowe te kom, so 

voel hy ambivalent oor water, die liminale vloeistof van lewe en dood. 

 

3.5.1.7 Tussen dood en lewe 

 

Uit die feit dat Will die verhaal vertel terwyl die leser in die eerste, beklemtoonde sin14 

reeds leer dat hy dood is, kan die afleiding gemaak word dat Will in ’n soort limbo 

verkeer, dood vir die wêreld, maar nie so dood dat hy nie ’n roman kan vertel (dikteer of 

skryf?) nie. Hy het dus ook in die dood nie uit ’n tussenposisie getree nie en niks aan sy 

vertelling skep die indruk dat hy ontevrede is daarmee om die verhaal te moet vertel of 

dat hy enigsins ’n dwalende gees is wat na rus smag nie. Dit bevestig die vermoede 

geskep deur die slot: dat Will se oorkoming van ongemaklike liminaliteit juis spruit uit sy 

bewuswording dat die liminale posisie aanvaarbaar en bewoonbaar is. Daar is ’n “fourth 

world” wat val in die ruimtes tussen adolessent en volwassene, dood en lewe. 

 

 

 

 

 
                                                 
14 “Everything within takes place after Jack died and before my mom and I drowned in a burning ferry in 
the cool tannin-tinted Guaviare river, in east-central Colombia, with forty-two locals we hadn’t yet met” 
(1). Hierdie sin (en die daaropvolgende twee) verskyn in groter lettertipe, in hoofletters, en in die 
oorspronklike hardebanduitgawe is dit op die voorblad afgedruk. 
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3.5.2 Die gestorwe verteller 
 
 
3.5.2.1 Terugskouende verlede tyd 
 

Reeds die eerste sin (vergelyk voetnoot 14 hierbo) van hierdie roman maak dit duidelik 

dat hier ’n baie ongewone verteller aan die woord is, naamlik een wat reeds dood is 

tydens die vertelhandeling. Dit is ook van meet af aan duidelik dat hierdie verteller-

fokaliseerder nie soos die vorige twee van die historiese presens gebruik gaan maak nie, 

maar sy vertelling in die gewone terugskouende verlede tyd aanbied. 

 

Terwyl daar van die historiese presens verwag kan word dat dit onmiddellikheid en die 

indruk van inlewing sal bevorder, is daar hierbo bespreek hoe trips en Less than Zero se 

historiese presensvertelling nie juis bydra tot ’n meer emosionele of diepgaande 

voorstelling van die karakters se bewussyne nie. Waar daar in You Shall Know Our 

Velocity! téén die historiese presens gekies is, is dit nietemin ’n roman wat veel meer 

nadruklik die hoofkarakter se spesifieke bewussyn verhelder en uitvoerig oor sy 

gevoelens en gedagtes verslag lewer. 

 

3.5.2.2 Die “habitual present” 

 

In hierdie roman word daar ruimskoots gebruik gemaak van al drie tegnieke vir 

bewussynsvoorstelling wat Cohn uitken, naamlik psigovertelling, vertelde monoloog en 

aangehaalde monoloog. Will noem meermale hoe besig sy kop is en hoe vinnig en baie 

hy dink. Dus strook die oorvloed van psigoverheldering met wat Will uitdruklik oor 

homself vertel. 

 

Sommige van die gevalle van psigovertelling dui volgens Cohn se model op redelik groot 

dissonansie tussen die ouer verteller en sy jonger self, naamlik dié wat van langerige 

verduidelikende vergelykings gebruik maak, asof die vertellende Will ’n kognitiewe 

voorsprong het teenoor sy jonger self (Cohn 1983: 29). So vertel Will byvoorbeeld 

hoedat hy soms afwesig voel:  
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I’ll be talking, and will be interested in what I’m saying, but then someone – I’m 
convinced this is what happens – someone – and I wish I knew who, because I would 
have words for this person – for a short time, borrows my head. Like a battery is 
borrowed from a calculator to power a remote control, someone, always, is borrowing my 
head (16). 

 

Soortgelyk is die lang verduideliking (30-34) van die biblioteek of liasseerstelsels wat 

Will hom in sy brein voorstel. Hy noem dat sy brein veral pyn baie goed onthou, en dan 

begin hy sy verduideliking hiervan deur middel van ’n beeldende vergelyking: 

  Imagine a desk. The desk is located at the top of a green hill [...] (30)  
 
Hierdie gedeelte, soos die aanhaling hierbo, is geskryf in ’n soort “habitual present” 

(Cohn 1983: 190). Hierdie teenwoordige tydsvertellinge vertel naamlik nie, soos ’n teks 

geskryf in die “punctual present” (Cohn 1983: 190), oor iets wat op die presiese tydstip 

van vertelling gebeur nie, maar oor handelinge wat herhaaldelik gebeur. Dit het in die 

verlede gebeur, en die verteller glo dit sal in die toekoms weer gebeur. Vergelyk ’n 

arbitrêre verdere voorbeeld uit die vertelling oor Will se geheue:  

Seconds later an eager staff member [...] is before me, with a neat manila folder [...] (31) 
 

 Die verteller hou telkens hierdie teenwoordige tydgedeeltes stewig geanker in sy 

oorwegend terugskouende vertelling, terwyl hy dit voorstel as steeds van toepassing op 

hom, die vertellende Will: 

[...] I’d begun recently to worry about a new wrinkle in their procedures. For the most 
part, they’re supposed to act on my requests when I make requests [...] (31, my 
beklemtoning – HC)  

 

Die effek van hierdie tipe vertellings is kompleks: dit skep die indruk dat Will, wat 

immers dood is, steeds presies dieselfde bewussyn het as wat hy as lewende, handelende 

karakter gehad het. Hierdie gebeure speel steeds af in sy bewussyn tydens die verteldaad. 

Daarom vertel hy nie in die verlede tyd oor die geheuewerkers in sy brein nie – hy ervaar 

hulle subversiewe optrede steeds. Verder skep die tipe vertelling hierbo nié die indruk 

van die vertellende Will as “enlightened and knowing narrator” (Cohn 1983: 143) nie, in 

ieder geval nie méér verlig as Will die karakter nie. Hierdie indruk is daaraan te wyte dat 

die leser onder die indruk geplaas word dat dinge wat Will tydens die verteldaad 

bekommer (soos die werkers se subversie), hom reeds in die vertelde tyd bekommer het. 

Dít word in die aanhaling hierbo duidelik vanweë die vermenging van 
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verledetydsvertelling (“I’d begun”) en huidige tydsvertelling (“they’re supposed to act on 

my requests when I make requests”). 

 

3.5.2.3 Konsonante vertelling 

  

Hierdie indruk van  konsonansie word versterk deur verskeie voorbeelde van konsonante 

psigovertelling – of juis die gebrek aan psigovertelling in kontekste waar ’n verligte, 

ironiese of neerhalende self-verteller verduidelikende en/of self-minagtende 

psigovertelling sou aangewend het. Wanneer Will in Marrakesj iets van ’n ineenstorting 

ervaar, rapporteer die vertellende Will bloot oor sy gevoelens en ervarings tóé; hy 

probeer geen verduideliking of kontekstualisering bied nie, ook geen verontskuldiging 

nie:  

My body became heavier the longer I lay. I felt huge, sluggish, limitless in mass [...] My 
eyes were hot and full with water [...] I couldn’t remember crying this way. It was 
pathetic (201-202). 
 

’n Dissonante selfverteller sou hier die leser iets gebied het soos ‘ek kon nie meer die 

druk van die reis en die herinnerings aan Jack verwerk nie, skielik daar in die basaar kon 

ek myself nie meer beheer nie’ of iets minder melodramaties, maar steeds 

selfvergoeilikend. Die vertellende Will doen dit nooit nie; hy bied sy jonger self feitlik 

sonder verduideliking aan die leser. Die enigste gedagtes van die vertellende Will wat die 

leser sien, is dié gedagtes wat ooreenstem met die gedagtes wat die karakter Will (gehad) 

het. Die heel laaste sin van die roman, wat hieronder bespreek word (vergelyk afdeling 

3.5.3.5), is die uitsondering. 

 

Die effek hiervan is dat, soos in die vorige twee eerstepersoonsromans, die vertellende 

Will voorkom asof hy nie veel ouer as die karakter Will is nie. En inderdaad, hy kan nie 

in aardse terme veel ouer wees nie, aangesien die karakter Will in die vertelde tyd slegs 

twee maande het om te leef. Die skynbare limbo waar die verteller verkeer is moontlik 

tydloos, of andersins ‘bestaan’ hy nog nie lank daarin nie: sy aardse lewe is vir hom nog 

so helder voor die gees asof dit die vorige dag gebeur het. Dit is dalk juis die feit dat hy 

in ’n nie-temporele ‘ruimte’ dobber wat dit vir Will moontlik maak om sy lewe in soveel 

besonderhede te onthou, meer besonderhede as wat die vorige twee vertellers, Chris en 
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Clay, die leser bied. Sy uiters liminale stand van nie-dooie nie-lewende verskaf blykbaar 

toegang tot algehele herinneringsoproep (total recall). 

 

3.5.2.4 Variasies van verteltegnieke 

 

Soos hierbo duidelik geword het, maak die verteller kwistig gebruik van psigo-vertelling. 

Ook self-aangehaalde en -vertelde monoloog word dikwels aangewend. Onder self-

aangehaalde monoloog moet ’n mens in die geval van hierdie roman verskeie 

tekselemente laat resorteer wat nie gewoonlik daaronder gekategoriseer sou word nie. 

 

’n Verskeidenheid verbeelde dialoë speel naamlik in Will se kop af. Daar is ‘dialoë’ 

tussen hom en vreemdelinge of vriende, in die teks aangebied met aandagstrepe as 

inleidende merkers. Ook voer Will ‘dialoë’ met homself, aangebied as afwisselend 

romeinse en skuinsdruk spraakbeurte. Uit die interne, nie-gesproke aard van hierdie 

‘dialoë’ moet hulle as monoloë beskou word. Hulle verteenwoordig verskillende aspekte 

van Will wat met sigself in gesprek tree. Verder: die poskaarte wat Will telkens aan sy 

neef se kinders skryf sonder om dit te pos, bly ook monologies van aard aangesien die 

poskaarte nie ‘vrygelaat’ word (deur gepos te word) om ’n volwaardige interpersoonlike 

kommunikasieproses aan die gang te sit nie. Dit is debatteerbaar of Will ooit werklik 

bedoel om die poskaarte te versend, en of hy eerder half-bewus ook dáárdeur slegs met 

homself kommunikeer – die leser ken Will immers reeds as iemand wie se bewussyn so 

iets nodig het. 

 

Indien hierdie drie tekselemente as self-aangehaalde monoloë beskou word, word dit 

duidelik watter rykdom van inligting oor sy eie bewussyn Will deur middel van self-

aangehaalde monoloog aan die leser beskikbaar stel. Die meerderheid van sy menings en 

gemoedstoestande word hierdeur duidelik, sonder die noodsaak vir komplekse 

psigovertelling. Dit is soms so eenvoudig as om, in die dialoë met vreemdes, sy 

gevoelens oor ’n terloopse gespreksgenoot duidelik te maak:  

–You moron./ –I am sorry Will./ –Wipe the spittle from your mouth./ –I am sorry Will 
(37).  
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Dikwels is die inligting wat weergegee word egter van veel meer belang en diepte, veral 

in die lang ‘gesprekke’ wat Will met Hand voer (soos op pp. 144 – 154), waarin Will 

selfverduidelikend vertel oor sy bewussyn, byvoorbeeld: “[...] I have too much within 

me, I cannot contain my desire [...]” (146), maar waarin ook passasies voorkom wat dele 

van Will se verlede aan die leser openbaar (vergelyk p. 149). Hierdie self-aanhalings is 

medeverantwoordelik vir die lesershipotese dat die lang vertellersverduidelikings wat 

hierbo bespreek is, ook in die karakter-Will se bewussyn teenwoordig kon wees. Hy haal 

homself immers hier aan waar soortgelyke gedagtes in die vertelde tyd by hom aanwesig 

was. 

 

In Will se dialoë met homself raak hy soms geïrriteerd en ongeduldig met die ekstra 

innerlike stem, asof dit ’n ware gespreksgenoot sou wees:  

Are we so pressure-packed? I believe that we are. Oh, shut up (138). 
 

Will spreek homself ook as “you” aan: 

You will disappear. You’re not afraid. I know. Why? You used to fear death so tangibly 
(214). 
 

Die alternatiewe stem oortuig hom om dinge te doen al dan nie, byvoorbeeld: 

I will ask her. No, don’t (141). 
 

Uit veral die laaste twee voorbeelde word Will se ervaring van innerlike gespletenheid 

duidelik. Cohn (1983: 91) noem as ’n kenmerk van aangehaalde monoloog die “self-

addressed chiding, judgement or interrogation”. Dit neem dikwels die vorm aan van self-

aanspraak met ‘you’ want “the self tends to take itself for an audience” (Cohn 1983: 91). 

Soos Cohn ook noem, is hierdie verskynsel aan die meeste mense bekend uit eie ervaring. 

Dit is ’n manifestasie van die Freudiaanse superego. Aanvanklik vind Will se interne 

dialoë sonder die ‘you’-vorm van selfaanspreking plaas, soos op p. 26:  

Was that a joke about my face? It was, I think.  
 

Algaande, soos Will se skuinsdruk-binnestem meer selfgeldend raak en hy homself as 

‘you’ begin aanspreek, vat die vermoede pos dat hierdie interne stem dalk nie meer in 

Will se eie ervaring ‘hyself’ is nie, maar eerder die gestorwe Jack se stem, deur Will 

geïnternaliseer as ‘gewete’. In een van Will se verbeelde dialoë (299 – 305) rig hy 
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homself aan Jack, maar telkens wanneer Jack se spreekbeurt kom, staan daar slegs die 

aandagstreep wat dit moet inlui. Will kan nie bewustelik woorde in Jack se mond plaas 

nie, iets wat hy wel met Hand kan doen in ander ‘dialoë’. Hy laat Jack egter op ’n ander 

manier toe om in sy verbeelding te praat. Will maak Jack die implisiete gespreksgenoot 

in interne dialoë wat Will aanbied as gesprekke tussen Will en Will. 

 

Die laaste vorm van aangehaalde monoloog, die poskaarte wat Will skryf, bied net soveel 

insig tot sy bewussyn as die vorige twee vorme daarvan. Selfs wanneer hulle begin as iets 

wat vir kinders geskryf is, kom onvanpaste selfonthullende stellings tog voor, soos 

hierdie laaste sin van ’n poskaart waarop hy oor verskillende lande se geld geskryf het:  

Money is really the only tangible communication device we have [...] (187)  
 

Sy laaste poskaart aan die kinders maak min sin, en weerspieël sy gemoedstoestand (hy 

voel daardie dag “dizzy” – 336). Hy skryf onder meer:  

1. Thoughts are made of water and water always finds a way. 2. If you can’t dodge the 
water, run (337). 
 

Soos in hoofstuk 2 bespreek, is Will se gevoelens oor water erg ambivalent. Dus is 

hierdie stukkie aangehaalde monoloog verhelderend van hoe ambivalent hy voel oor sy 

gedagtes, wat met water gelykgestel word.  

 

Vertelde monoloog kom minder dikwels voor as die bogenoemde soorte aangehaalde 

monoloog. Soms word dit gebruik om aan te toon dat die verteller sy gedagtes onthou, 

maar dat hulle nie kompleks genoeg is om aanhaling te noodsaak nie, soos wanneer Will 

in terugflitse vertel oor die gebeure rondom Jack se dood:  

Hand had turned off the rental truck’s ignition. I’d told him not to. Or were we low on 
gas? Couldn’t be (88). 
 

Dit gebeur soms dat hierdie vertelling van monoloog onduidelikheid veroorsaak: is die 

gedagtes wat vertel word die karakter-Will of die vertellende Will s’n? As inleiding tot sy 

terugflits-vertelling van die dag toe Jack dood is, sê die verteller:  

Jesus, what were we supposed to do that night? (248) 
 

Dieselfde soort onsekerheid ontstaan by die vertelling oor Hand en Will se afkeur van die 

oop kis: 
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Ten steps further it was obvious. They’d fucked it all up. Jesus Christ (175). 
 

As gevolg van die konsonansie, soos reeds gevestig, tussen die verteller en sy jonger self, 

vind die leser dit heeltemal oortuigend dat die verteller hierdie emosies in sy huidige self 

rapporteer, hoewel dit natuurlik ook sy emosies was (of kon gewees het) tydens die 

gebeurtenis. Indien die leser glo dat dit die verteller se gedagtes/gevoelens is terwyl hy 

vertel, dan verteenwoordig hierdie soort vertelde monoloog die enigste rapportering van 

die verteller se ‘eie’ gedagtes; paradoksaal die enigste moontlike tekens van dissonansie 

wat juis moontlik gemaak word deur die sterk konsonansie tussen die jonger en die 

‘dooie’ Will. 

 

3.5.3.5 Terugskouing vanuit limbo 

 

Die reeds genoemde slotsin van die roman is die verteller se enigste stelling wat geheel 

en al nie vir die ervarende Will waaroor hy vertel, kognitief beskikbaar is nie:  

It stopped for a minute I swear, but then the sound and pictures came back on and for two 
more interminable months we lived (351, my beklemtoning – HC). 
 

Ook al sou die roman nie voorsien gewees het van die inleidende sin waarin Will sy eie 

dood noem nie, sou bostaande slotsin die leser se persepsie van die roman verander.  As 

die roman aangebied is sonder die eerste paragraaf en die laaste deel van die laaste sin, 

sou die raam waarin dit staan, verbrokkel. Juis omdat die leser van meet af aan weet Will 

is dood wanneer hy vertel, neem al die handelinge waarvan hy vertel ekstra betekenis aan 

– nog soveel te meer wanneer die leser met die laaste sin klinkklaar besef dit is Will se 

voorlaaste lewensdae wat beskryf word.  

 

Will se terugskouende vertelling is dus nie bloot oor ’n min of meer arbitrêr gekose 

tydperk in sy lewe nie. Die reis word duidelik deur hom beskou as die aanleiding tot sy 

“interminable” (en “glorious”?) laaste lewensmaande en ook tot sy dood. Getrou aan die 

konvensie dat ’n gelukkige storie nie die vertelling werd is nie, hoor die leser niks van 

Will se vermoedelik wonderlike laaste twee maande nie, maar wel van die moeilike tyd 

wat dit voorafgaan; dit wil sê, van sy tussentydperk van worsteling vóór die skynbaar 

rustiger, minder moeisame laaste twee maande. Dit is die verslag, deur ’n skynbaar 
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lewend-dooie, van die oorgangstydperk voor sy laaste paar post-liminale maande. Hierdie 

laaste lewensmaande verteenwoordig terselfdertyd die pre-liminale, aangesien hy nou 

wéér in sy nie-dooie limbo in liminaliteit verkeer. 

 

Die verteller van hierdie roman verkeer dus tydens die verteldaad in die mees opvallende 

en ekstreme liminale posisie van die vyf hier behandelde vertellers. Die kompleksiteit 

van die vertelsituasie, sowel as die magdom gedetailleerde herinnerings, maak van 

hierdie roman ’n hoogs stimulerende en oortuigende leeservaring. Die keuse vir ’n 

ekstreem-liminale verteller om oor liminaliteit verslag te lewer, was ’n vonds. 

 

 

4.  Gevolgtrekking 
 

In hierdie vyf romans kom ’n verskeidenheid vertelstrategieë voor wat die ervaring van 

liminaliteit verwoord. Die twee romans met derdepersoonsvertellers, Die Ryk van die 

Rawe en Annerkant die Longdrop, toon volledig nie-liminale houdings en oogpunte by 

die vertellers. In beide gevalle is die verteller verhaal-ekstern15 en sonder enige 

eienskappe van ’n drempelbewussyn. Hierdie vertellers staan vas en seker en kyk met ’n 

oorkoepelende, haas alomteenwoordige blik na die liminale karakters waaroor hulle 

verslag lewer. 

 

In trips en Less than Zero het die leser te make met eerstepersoonsvertellers wat, soos 

duidelik word uit die geringe mate van dissonansie wat tussen die ouer verteller en die 

ietwat jonger hoofkarakter bestaan, self nog in liminale posisies verkeer. Hier is die 

verteller geposisioneer aan die (voorlopige) eindpunt van ’n proses van wording. Hierdie 

soort vertellersposisie kom tot volle blom in You Shall Know Our Velocity! In 

laasgenoemde roman is die verteller eweneens skaars ouer as die jonger self waaroor hy 

vertel, maar sy eie liminale posisie is veel meer opvallend as die ander vertellers s’n, en 

                                                 
15 Dit is opvallend dat geen derdepersoonsromans met liminale vertellers hier aan bod kom nie, en dit is ’n 
kwessie wat sal baat by verdere ondersoek: geld die voordele van liminale posisionering ook vir romans 
met derdepersoonsvertellers? Sulke vertellers sal redelik selde voorkom; derdepersoonsvertellers is meestal 
geheel en al anoniem en verhaal-ekstern. 
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bied ook vanweë die haas bonatuurlike aard daarvan groter en meer oortuigende toegang 

tot algehele herinneringsoproep. 

 

Van die vyf romans word daar in Die Ryk van die Rawe die minste spesiale 

vertelstrategieë aangewend om liminaliteit spesifiek onder die loep te neem, en dit is ook 

die roman met die minste emosionele trefkrag.16 Annerkant die Longdrop is veel meer 

bewustelik gemoeid met die uitbeelding van liminaliteit. Die vertelstrategie van sterk 

fokalisasie deur die hoofkarakter maak dit plek-plek heel roerend en bring die 

hoofkarakter duidelik voor die geestesoog. Ginkelsnoek se bemiddelde oorkoming van 

haar tussentoestand, en die gepaardgaande volslae negatiewe oordeel oor die liminale 

ervaring, maak egter dié roman se psigologiese portret minder oortuigend as wat dit sou 

kon wees. 

 

trips bied eweneens ’n ietwat onoortuigende blik op die oorstyging van liminaliteit, en 

toon ook nie bewuste strategieë om die karakter se liminaliteit uit te beeld nie – die 

roman wil eerder die oorkoming daarvan as die ervaring daarvan aanspreek. Deur die 

geringe mate van dissonansie wat die verteller jeens sy jonger self toon, slaag die roman 

egter wel daarin om iets van die proses duidelik te maak. Dieselfde gebeur in Less than 

Zero, waar die hoër tematiese lading van liminale situasies, die skynbare versmelting van 

die verteller en die karakter se herinnerings, sowel as interessante strategieë wat betref 

die grammatikale hantering van die verlede, die roman se oortuigingskrag vergroot. 

 

You Shall Know Our Velocity! is van hierdie vyf die roman wat die hoogste tematiese 

lading van liminale situasies en gebeurtenisse het, en waarin die verteller ook op die mees 

radikale wyse in ’n wordingsfeer verkeer terwyl hy oor vroeëre liminaliteit vertel. Terwyl 

oortuigingskrag en emosionele impak op die leser natuurlik grootliks subjektief is, is 

hierdie roman verteltegnies die beste toegerus om pakkend verslag te lewer oor die 

weifelende, wordende hoofkarakter. 

 

                                                 
16 Daar is in hierdie bespreking alleenlik gefokus op die romangedeeltes waar die hoofkarakter fokaliseer. 
Die roman in geheel skep ’n ietwat beter indruk as hierdie gedeeltes in isolasie, vanweë die snelle 
handelingsverloop en intrige wat die parallelle storielyne bind. 
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Waar hierdie vyf romans moontlik almal wél, soos deur resensente aangedui, tot jonger 

generasies spreek, is dit dus duidelik dat hulle nie in gelyke mate indringend oor jonger 

generasies, en veral hulle wordingsaspek, spreek nie. Die vraag na die beste posisionering 

vir die verteller wat oor liminaliteit wil rapporteer, is myns insiens in die raamwerk van 

hierdie weliswaar beperkte seleksie van romans beantwoord. ’n Liminale vertelposisie is 

skynbaar die mees effektiewe oogpunt vir die uitbeelding van psigologiese liminaliteit. 

Verder bied so ’n liminale vertellersposisie wel deeglik die moontlikheid vir koherente 

vertelling, soos die vertelsituasies in al drie eerstepersoonsromans, maar veral in You 

Shall Know Our Velocity!, bewys. Waar die drempelervaring aan bod moet kom, is ’n 

nie-liminale verteller, soos in Die Ryk van die Rawe en Annerkant die Longdrop, duidelik 

nie ’n voordeel nie, en moontlik selfs ’n nadeel. ’n Stabiele vertelinstansie wat vertel 

vanuit ’n onveranderlike posisie is nié nodig vir die oortuigende en treffende uitbeelding 

van die drempelbelewing nie. Inteendeel, die verteller wat in ’n wordingsfeer verkeer, 

verleen resonansie aan die uitbeelding van die bewussyn van wordende karakters. 
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Hanna in die park 
 
 
 



Hanna lê ongemaklik op die stywe bed. Die matras is met klewerige plastiek oorgetrek. 

Langs haar staan ’n beige masjien op ’n skuifstaander. Daar kom ’n dik, warm reuk uit. 

Rye botteltjies staan op die beige toonbank agter die masjien, spuitbottels en 

pompbottels, deurskynendes en wittes, silwer-en-glas ampules en piepklein donkerblou 

botteltjies van ondeursigtige plastiek. Die meisie wat haar gaan doen, was haar hande in 

die vuilpienk wasbak in die hoek. Die eksaminatrise maak merkies op haar knipbord. 

Hanna verwag ronde operasieteaterligte bo haar kop. Spuitnaalde, skalpels, suiers. Hier 

moet mense mos voel hulle aromatherapy facial is van mediese noodsaaklikheid. Dit is 

die héél laaste keer! Mimi kan maar in die vervolg vra tot sy blou word, proefkonyn speel 

Hanna nié weer nie! 

 

Die Suid-Afrikaanse ekwivalent van agteroorlê en dink aan Engeland, dink Hanna, wat 

sou dit wees. Kon haar fokken sussie nie net genoem het hulle oefen vandag 

bikiniwaxing nie! Hoe moes Hanna weet dis nie weer ’n relatief aanvaarbare facial of 

naelvylery nie? Selfs ’n facial is al erg, maar nou hiérdie! Om hier te lê in jou panty, en 

sy het een van haar oudstes aan! As die Instituut dink dis goeie diens om mens so te laat 

wag, koud en benoud in die ligpienk jassie en jou ou panty, ná hulle jou onder buisligte 

laat uittrek het! Is Hanna se heupe so abnormaal smal as wat hulle vir haar lyk? Het sy 

meer hare as enige ander vrou ter wêreld? Het die mense hier dalk nog nooit so iets 

gesien nie? Sy onderdruk die lus om een laaste loer ondertoe te gee. Hier is jy nou die 

lam ter slagting, dink Hanna, die koek ter ontsiering. 

 

“So, Mariana?” vra die eksaminatrise. 

“Lyk goed, dun hare, nie te krullerig nie. Behoort nie moeilik te gaan nie.” 

Die prognose is goed, dokter. Reg suster, skalpel asseblief. 

 “Goed, jy kan maar begin.” 

Wat sal sy aan Mimi doen hieroor. Asof Hanna ooit... éina! En dis nog net die warm was! 

Nou nog vir die... nee fókkit! En dit moet nog hoeveel keer gedoen word?! 

“Kan jy... asseblief jou panty... so vashou, hier in die middel? Asseblief, dankie.” 

Dink dink dink aan enigiets, jy is nié besig om jou panty vas te hou nie! Dit is seker ’n 

nuwe tegniek, of ’n nuwe produk, dié ‘Brazilian wax’ waarvoor sy geteken het. Waarvan 
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sou hulle dit maak, die was? Limf van bedreigde Brasiliaanse bergkat. Elke keer ná ’n 

afruk druk die meisie haar koel klein handjie op Hanna se vel. Maak hulle aspris hulle 

hande so koud vooraf, wonder Hanna. Is daar ’n produk daarvoor, in ’n spuitbotteltjie, 

Voorprosedure Handverkoeler? 

 

“Juffrou Moolman, is u gemaklik?” vra die kwaai vrou met die knipbord. Die meisie kyk 

benoud vir Hanna. O ja, heeltemal op my gemak, natuurlik, julle betas maar net my... 

“O, uhm, ja dankie.” 

“Goed, Mariana, maak eers agtertoe klaar voordat jy voor in die middel doen, nè, 

onthou.” 

Agtertoe?! Hanna kan nie eens op die musiek konsentreer nie, panfluite speel 

hysbaktreffers. Hoekom sê sy tog ja vir hierdie verpligte oefensessies, Mimi kan mos ’n 

vriendin vra! Of volgende keer stuur Hanna vir Bianca, ja, die opperpoppie-flatmate sal 

mál wees hieroor. Hanna begin die pyn assimileer, dit raak vanselfsprekend. Warmte, 

ruk, koelte. Hanna sak af, weg van haar vel af. 

 

Eers het Hanna mos gedink dit sal Mimi sélf wees wat op haar sou oefen. Sy het gedink 

dit kan dinge dalk weer beter maak. Sy haat dit, maar sy hét dit gehoop. Om weer vel op 

vel te hê ná jare en jare met nie eens pligdrukkies nie. Die heel eerste keer was Hanna 

opgewonde. For fuck’s sake. Maar elke keer is dit ’n ander jaargroep wat oefen. Goddank 

sy het nooit vir Mimi iets laat agterkom nie. Dalk ag hulle hier dit onprofessioneel om jou 

eie suster se skaamhare uit te ruk.  

 

Wanneer die toesighouer vir ’n oomblik uitgaan, vra Mariana of Hanna die Mimi in 

tweedejaar se suster is. Ja, Mimi se suster. Hanna weet alle ander susters kam mekaar se 

hare en deel geheime en gee drukkies. Sy en Mimi is bloedverwant, ja. 

“Oukei, nou moet jy asseblief vir my... hierdie been só opgetrek hou. Daar’s hy.” 

Geen bikini is mos tot dáár oop nie! En dit bloei dan! Dosyne rooi kolletjies!  

“Uhm... nou, tot waar..?” 

Mariana tuur na Hanna se tussendiebene, pluk vieserig aan iets, ’n oorgeblewe stukkie 

was. Sy vee die bloeddruppeltjies weg met ’n koue lappie. Hanna kyk af op die gladde 
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bokant van die meisie se Franse vlegsel. Dít ook nog, ’n vlegsel so in Hanna se gesig. 

Haar bobeen begin kramp waar sy dit opgetrek en na die kant toe moet hou. Soos ’n 

kraamtoneel in ’n fliek. Mariana antwoord stadig. 

“O, ja, jy moet sê, wil jy die anale area ingesluit hê, of nie? Dis opsioneel, maar ek sou 

dit graag ook oefen...” 

Dieselfde stemtoon wat Mimi uithaal wanneer sy Hanna formeel aanspreek oor haar 

swartkoppies of gebrek aan lipstiffie. Die anale area! 

“Nee, dankie! Ek dink...” 

“Oukei, nee dis fine, ons maak net mooi netjies voor, al die pad, nè? Amper klaar met die 

een kant, hoor.” 

Die gerusstel-singklankie op ‘hoor’. Waar leer hulle dit? Hier kom die eksaminatrise nou 

terug, kom staar ook na Hanna se halfpad-onthaarde tussendiebene. Enige oomblik gaan 

sy ’n koue silwer spekulum uitpluk. Onvermoede hare oral, spoor hulle op! Hanna kyk na 

die dak, waar sal die hulp vandaan kom. Die dak is liggrys, nes die mure, die kasdeure, 

die vloer. Dat Hanna tog nie weer die vlegsel moet sien nie. Al die meisies hier het hulle. 

Sy kon nog nooit verstaan dat Mimi blykbaar niks voel om tussen al die vlegsels te werk 

nie. Sy kon tog nie vergeet het nie? Maar sy vleg nooit haar eie hare nie, dra altyd die 

ander opsie, die chignon. Chic Mimi, korrekte fokken Mimi. ’n Vlegsel is in elk geval 

benede haar. 

 

Van vroeg in die hoërskool af het Ma elke derde Vrydagmiddag vir Mimi dorp toe 

geneem vir haar bikiniwax. Mimi was die kat wat ál die ander se room gegaps het. Lank 

het Ma aangehou dat Hanna moet saamkom, as ’n mens vroeg begin dan is dit later glad 

geen probleem meer nie. Maar sou Ma glo wat sy nou hiér kon sien! Soveel hare! Onder 

Hanna se kop staan ’n pienk vullisdrommetjie, en elke blou velletjie wat Mariana afruk, 

val verby Hanna se kop daarheen. Hulle is pikswart van die hare. Mariana se koue 

vingertjies krul om Hanna se labia en Hanna voel ’n deur toegaan. Mariana trek die lippe 

kante toe, smeer hulle brandwarm. Oop oop oop moet Hanna hier wees voor die 

wildvreemde vroue, kaler as kaal hier lê, een hand om die panty, een hand om die 

opgetrekte been, dan die hande omruil, ander been in die lug. Oop vir besigheid! 
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Mariana laat los die labia. Hanna dink skielik aan die tafeldoeke by Michelle’s wat 

dieselfde grys as hierdie dak is. Dat Hanna nou haar een afdag in die week só deurbring. 

Wat as dit môre seer is, en sy moet heeldag met die werksjean wat skaaf rondloop. Wat 

sal die tannies met hulle Swartwoud Verrassing nie dink van ’n krappery dáár nie, of 

Hanna se weird stalker, die ou statistiek dosent? Dalk sal dit hulle goed doen. Soos ’n 

kenwysie wat nie uit mens kop wil wyk nie onthou Hanna skielik weer een van die ou 

dosent se onlangse briefies in die rekeninglêertjie. “Star of Bethlehem of Indian 

Hatchet?”. Die ergste is dat hierdie mal briefies van hom altyd vergesel word deur 

enorme tips. Hoe is Hanna besig om haarself aan hom te verkoop? Sy gooi die geel 

papiertjies uit sy rekeninglêer altyd weg sonder om na die ou man te kyk. Dit gaan nou al 

vir maande aan. Sy onthou nog die eerste een, “Baby’s Blocks met donkerpers en groen?” 

 

Sy hoef ten minste nie later vandag by die donnerse ou tannie bring-vir-my-’n-lekker-

koppie-duntee tydskrifknipsels te gaan bewerk nie. Sý sou mal wees oor wat nou met 

Hanna gebeur, ou Duntee, verdere bewyse van die Afrikanervrou se al sneller 

verwestering. Sy sou ’n hoofstuk hieroor wil skryf! Afrikanervrouedele: van ver en woes 

na seepglad! Hanna sien dit al, oor ’n paar jaar sal die advertensietjies begin verskyn, net 

soos dié wat sy vir die tannie moet uitknip: Ly jy aan harige skaamdele? Moeg gestry 

teen hardnekkige skaamhare? Regulars by Michelle’s, soos tannie Duntee en die ou 

dosent, gee vir Hanna nét probleme. Hanna moes nooit ingestem het om by die verspotte 

ou vrou te gaan werk nie. Nou sien sy tydskrifopskrifte in alles. 

 

“Nou ja, Mariana, het jy gehoor oor voor?” Hanna kan die eksaminatrise se 

pepermentasem ruik. 

“Ja, ons maak skóón, nè Hanna?” 

Hanna lig haar kop op om te kyk waarvan hulle praat. Mariana ruk terselfdertyd die laaste 

blou strokie af om geheel en al haarlose, rooi, knoppiesrige vel op te lewer. Dit is 

roadkill, dit is follikel-apokalips! 

“Nou toe, kyk nou net! Dit het mooi gekom.” Mariana sien al haar onderskeidingspunt vir 

hiérdie ou oefeninkie! Sy smeer koue groen jel aan, teen ontstekinkies, sê sy.  

 4



“Kan u asseblief hierdie vraelysie invul, juffrou.” Die eksaminatrise ondersoek die 

scorched earth-antwoordstel. “Dit lyk goed, Mariana. Hmm.” 

 

Sou Hanna die pyn op vyf of ses of sewe uit tien sit? Wat sou ander mense sê, sy wil nie 

die meisie in die moeilikheid kry nie. Was die omgewing vier of ses uit tien werd? Wat 

van trauma?! Wat van tien uit tien op julle pienk vraelysie vir niks vooraf verduidelik 

nie! Noem die fokken prosedure dan die “Deluxe Deforestation”, “Algehele Afruk”, maar 

“Brazilian wax”? Klink mos soos iets lekker kokosneutolie-erig, hoe lyk dit met ’n 

waarskuwing?! Hanna merk al die ‘ses’-boksies met die pers pen wat aangebied is, maar 

los die kommentaarblokkie oop. Sy hou haar kommentaar vir Mimi. 

 

Dit voel vir Hanna asof sy broekaantrek ná lyfstraf, “dankie Juffrou” voel sy lus om te 

prewel.  

“Nou, Hanna, jy moet net die area goed eksfolieer, nè, elke dag. Dis om te keer vir 

ingroeihaartjies, oukei? Sommer met ’n lekker growwe sponsie, maar ’n loofah is beter. 

Baie dankie dat jy gekom het, hoor! Mooi daggie vir jou!” 

Daar maak die vrou nog een merkie op haar klipbord; die hulpvaardige praatjie was 

bonuspunte werd.  

 

By die ingang wag die ontvangsdame Hanna in, breë glimlag. 

“Ooe, girl, jy’t mos nou die Brazilian gehad, nè? Jy sal sien, dit voel soos floating on air 

om te stap daarmee, hoor! Sien jou weer! Toodle-oo!” 

 

In die straat weet almal. Elke mens wat verby haar stap, weet daar is pas bisarre en taboe 

dinge aan haar gedoen. Nee, Hanna, verspot, jy’s nou verspot, niemand kan niks 

agterkom nie. Die son is veilig op haar vel ná die steriele koue van die Instituut. Hanna 

staan stil onder ’n eik en lig haar gesig in die warmte in. Hanna voel verkluim, behalwe 

dáár, nooit weer sal dit nie brand nie! Floating on air se gat, sy stap soos ’n cowboy! ’n 

Blaar val op haar kop. Al amper winter. Plaas dit nou ’n akker was, maar dan sou Hanna 

in elk geval nog die ander twee kriteria vir Matiewees kort. Vry in die Laan en sleep ’n 
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vak, nie in Hanna se wêreld nie! Eintlik kan sy nie glo sy was vir drie jaar ’n student nie. 

Watse kyk na die blaar is dit dié, sy moet aanstap. 

 

Maar waarheen? Dit is nog nie eens tyd vir middagete nie. So ’n afdag is lank. Marietjie 

sal seker lus wees om te koffie. Het altyd iets te skinder oor die sielkunde departement, of 

’n klaaglied oor André wat praat van Johannesburg toe trek, en moet sy hom volg of nie. 

Of Francel, hier moet Hanna haarself dwing om aan te hou dink, by Francel kan sy ook 

gaan kuier. Almal is vreeslik besorgd dat Francel tog nie moet vereensaam daar alleen 

met die baba op die plaas terwyl haar man so hard werk nie. Tot Ma wil altyd as Hanna 

huis toe bel weet of Hanna vir die arme Francel gaan kuier het. Francel praat oor 

luieruitslag en hoe moeilik seks na die bevalling is. Toe Hanna laas gaan kuier het, het sy 

vir Hanna gewys hoe die baba, hoe nou weer, Tianette, haar tepels knou.  

 

Hanna se selfoon lui. As dit Arnold Baasman is om te sê sy moet kom, hulle kort staff, 

gaan sy wragtag bedank. Maar dis die chignon-bitch wat bel.  

“Mimi, jy dink jy’s fokken snaaks, nè! Dit was nou die laaste keer, hoor, die fokken 

laaste keer dat ek na daai plek toe gaan, dis klaar!” 

“Hanna, kom net asseblief na my flat toe. Met jou kar. Jy... moet my êrens heen neem.” 

Hanna byt haar wang teen die prikkie in haar kop: Mimi in die moeilikheid! Die enigste 

adrenalien wat sy nou wil voel, is dié wat kwaad maak. Sy is kwáád vir Mimi! Maar 

Mimi klink nie reg nie.  

“Wat gaan aan, Mimi? Waarheen?” 

“Jy moet my net... asseblief. Kom net. Oukei?” 

 “Oukei, ek’s... uhm, ek moet eers die kar gaan haal...” 

Mimi sit neer, sommer net so. Waar is die ysterpoppie, waar die bitchiness? Wat kon 

gebeur het? Wat is so erg om Mimi na haar suster te dryf? Moes Mimi nie in elk geval in 

die klas gewees het nie, in een van die ander koue kamers van die Instituut? Hanna stap 

baie vinnig huis toe. Sy wil nie lus wees om Mimi te help nie, en sy wil verál nie aanhou 

dink dat dít dalk nou ’n kans is nie. Sy het lankal opgegee daarmee. Vir ’n kort entjie stap 

sy langs ’n leivoor. Daar is ’n wit plastiekbekertjie wat met die stroom saamgedra word. 
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Dit beweeg vinnig, bly heeltyd bo. By die hoek waar Hanna afdraai, steek die bekertjie 

by ’n sluis vas saam met dooie blare en skuim. Hoekom klink Mimi so? 

 

Voor Hanna se rooibaksteen woonstelblok, op ’n wit muur oorkant die straat, is daar iets 

in liggroen verf gespuit. Sy sien dit reeds op die hoek waar sy indraai. “The aim of life is 

to live...”. Daar was nog nooit voorheen graffiti in haar area nie. Die handskrif is netjies, 

vrolik. Plaas dat mense nuttige goed op mure skryf, soos “Jou suster is oukei”. Of  “Jy is 

nie besig om jou lewe op te fok nie.”  

 

So kort, die afstand tussen hulle woonstelle. Hanna ry dit in twee minute. Wanneer laas 

het sy vir Mimi gesien, twee naweke terug, by die huis? En steeds vra Ma elke keer as 

Hanna huis toe bel hoe dit met Mimi gaan. Sekerlik nie andersom nie. Hanna sien altyd 

as Ma na Mimi vra hoe Ma sit en kyk na die foto van Mimi, ouderdom ses, in die geel 

rokkie by haar eerste skoonheidswedstryd. Die enigste foto langs die telefoon. Buite 

Mimi se gebou sukkel Hanna om parkering te kry. Sy kyk op haar horlosie. Al byna 

twintig minute vandat Mimi gebel het! ’n Ou cream Mercedes trek uit. Hanna weet nie 

meer hoe om haar ma te antwoord nie. Ons sien mekaar nooit. Ek weet niks van haar nie. 

 

Die binnehof van Mimi se woonstelblok stink na ou bier. Leë drankbottels lê by die 

braai-area rond, wetsuits hang oor balkonrande. ’n Radio basuin dit uit: “Feel the love 

generation”. Op die trappe skaaf Hanna se broek teen haar warm vel. By Mimi se 

voordeur op die boonste verdieping voel Hanna nog ’n adrenalienskoot. Sy haat dit as 

haar lyf haar so in die rug steek, sy wíl nie omgee nie! Daar is niks om oor opgewonde te 

voel nie! Mimi het skielik besef sy moet dringend ’n spesifieke kleur naelpolitoer gaan 

koop, en dis net in die Tygervallei te kry. Fokken poppie. 

 

Mimi maak vinnig oop. Ou swart maskaraspore onder die oë, sy is rooi en haar neus is 

geswel, sy het gehuil! Attack of the body snatchers, wie is hierdie mens! Sover Hanna 

weet het Mimi laas gehuil toe sy ses jaar oud was. 

“Mimi?!” 
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Mimi staan styf teen die muur sodat Hanna kan inkom. Sy vee haar neus hard af. Dit ruik 

bedompig in die woonstel en die gordyne is toegetrek, asof die mense weg is op vakansie 

en Hanna die plante kom natmaak. Die flatmate se kamerdeur staan oop, sy is nie daar 

nie. Op die kombuistoonbank staan ’n vol asbak.  

“Mimi, wát gaan aan?” 

Mimi staan nog by die voordeur. Haar blonde hare is in haar nek saamgebondel met ’n 

rekkie en haar gesig blink ongewas, olierig. Mimi kom selfs naweke tuis met die hare in 

’n chignon en met volle make-up uit die slaapkamer uit.  

“Hanna, sal jy my vat. Ek moet gaan vir ’n aborsie. Eenuur.” 

 

Onder Hanna se boude is daar gelukkig die rusbank se armleuning. Sy maak haar oë toe, 

maar dan is dit erger, die sien van ses-jaar-oue Mimi tuis na haar eerste 

skoonheidskompetisie, triomfantelik, warm in die gloed van Mamma wat vroetel en koer 

en glimlag.  

“Mimi?” 

“Ja Hanna, get over it, sal jy my vat of nie?” 

Get over it! Klein goue Mimi met haar kroontjie... 

“Maar... hoe kan jy nou eers vra? Dis al ná twaalf! Wat as jy my nie in die hande gekry 

het nie? Wat as die fokken Brazilian nog nie klaar was nie? Bietjie vergeet daarvan?” 

Mimi registreer dit nie. Sy het heeltyd afgekyk terwyl Hanna praat. Nou kyk sy op.  

“Lizelle sou my vat, ek het al gister gevra. Maar toe bel sy vanoggend en sê sy kan my 

nie help moord pleeg nie en sy dink ook nie sy kan meer my vriendin wees nie.” 

Hanna kan absoluut nie bekostig om jammer te voel vir Mimi nie. Hanna kon nie bel en 

sê sy is nie meer bereid om Mimi se suster te wees nie. Mimi steek ’n sigaret aan, staan 

agter die kombuistoonbank daarmee. 

 

“Waar?” 

“By die hospitaal, obviously!”  

Sy snuif, druk haar sigaret dood. Haar lippe lyk droog en wit.  

“Ek dink ons moet maar ry,” sê die ysterpoppie. 
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Hanna besef sy het te ooglopend geskrik. Nou is Mimi lus om te score oor haar, méér 

blasé te wees. Laat sy dan maar, laat sy haarself martel, wat gee Hanna om. Niks nie. 

“Nou oukei, kom ons gaan.” 

Mimi tik-tik met haar voorvingernael op die toonbank. Sy kyk nie op nie. Mimi kan nie 

bang wees nie, nie deesdae meer nie, dit is onvoorstelbaar. Hanna klingel haar 

karsleutels. 

“Moet jy... enigiets vat... of... doen?” 

Mimi trek stadig met een middelvinger deur albei mondhoeke, tel haar sleutels van die 

toonbank af op. 

“Nee, niks nie.” 

 

((())) 

 

Die wagkamer by H.E.L.P. is ’n oase van Mimi-loosheid. Daar was middaguur verkeer. 

Vir byna tien volle minute moes Hanna langs Mimi sit. Geelwit Mimi met die vuil hare. 

Sy is reeds in by die kamertjie wat sê “Counselling”. Op die slykgroen mure is daar bont 

plakkate oor vigs waarop die mensies potblou velle het. Voor Hanna op ’n lae tafeltjie lê 

voubiljette: “Have you lost your way? Let Jesus guide you” en “Fetal Alcohol Syndrome: 

Know the Risks”. Langs die stapeltjies voubiljette is ’n ronde visbak, tot bó vol blou 

pakke regeringskondome. Op die verpakking is geel kringe wat nes ’n bull’s eye lyk. ’n 

Visbak. Hanna dink aan haar twee vissies, hulle swiepende sterte en blink mae, maar sy 

wil nie hier sit en aan goudvisse dink nie, en ook nie aan nette om hulle mee te vang nie. 

  

Hanna wonder of die counselling al verby is, hulle vat jou seker direk van daar af na die... 

teater. Sy sal liewer dink aan vanoggend. Heeltemal haarloos! Hier is seker ’n badkamer 

waar sy kan gaan kyk... Die ontvangsdame, middeljarig en met ’n pers perm baie soos 

tannie Duntee s’n, sien dat Hanna soek. 

“Bathroom? Just down that passage, dearie.” 

Dís waarin Hanna nou belangstel. Sy wónder hoe lank die hare sal neem om terug te 

groei. Sy wónder wat betaal mense vir so iets, as hulle nou nie proefkonyne is nie.  
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Die badkamer se blink muurteëls is slykgroen. Hanna gaan in ’n hokkie in. Dit is nie lig 

genoeg om detail te kan sien nie, maar as sy haar jeans en panty aftrek, is daar skielik 

massas ekstra vel. Dit is enorm! En so pienk, dit lyk nog baie seerder as wat dit is. Dat 

haar lyf vroeër vanself so gelyk het, kan dit wees? Sy kan nie onthou hoe dit toe was nie, 

ook nie wanneer die hare begin groei het nie. Sy onthou niks van haar en Mimi se 

kleintyd-lywe nie. Hulle het dan saam gebad? Wat as Mimi al uit is, as sy daar sit en wag 

en Hanna navel gaze hier in die badkamer? Watter soort ouer suster is dít? Sy maak haar 

jeans vas, herken nou eers bewustelik die Jeyes Fluid-reuk, kom dan uitasem terug onder 

die oë van die ontvangsdame wat alwetend vir haar kyk. 

 

Hanna kyk op haar horlosie. Hulle het seker al begin. Nog ’n Moolman-suster laat dinge 

verwyder. Bene oop, dan wil iemand iets uithaal of iets insit. Sou dit seer wees, baie 

seerder as die blou was maar hulle gee seker pille... Hanna kyk liewer vir die 

kondoompakkies. Sy draai een om, en agterop is ’n strokiesprent oor kondoomgebruik. In 

die laaste raampie lê ’n loom vrou teen die kussings terwyl die man van die ding ontslae 

raak. Dit is die enigste raampie waarin die vrou sigbaar is. Die ander is close-ups. Hanna 

sit die pakkie vinnig terug. Soos koekies voor weeskinders eet om hiér kondome neer te 

sit. 

 

Hanna tel die fetale alkohol sindroom-pamflet op. ’n Foto op die binneblad laat haar dit 

neersit. Een van die kondoompakkies se agterkante vang weer haar oog. Die vrou teen die 

kussings... nou eers weet Hanna dit ordentlik: so was dit met Mimi! Obviously, het sy 

nou gedink Mimi doen dit nié? Mimi is mos mooi áángepas. Dis net Hanna wat skrik nog 

voor die klere ordentlik af is. Sy onthou die ou se stem nog presies, en sy groot klam 

hande, maar nie sy naam nie. Al meer as drie jaar gelede. “Fokken cocktease!”. Toe sy uit 

die manskoshuis uit gehardloop het, haar skoene daar gelos het en gehárdloop het en vir 

niemand vertel het nie. Sy het nie geweet wat presies ‘cocktease’ beteken nie. Een keer 

later het hy met ’n meisie in Michelle’s ingekom en Hanna het hulle bedien. Hy het nie 

na haar gekyk nie. Hanna voel hoe bloos sy in haar nek en óp. Sy kyk na die H.E.L.P.-

plakkaat bo die ingang, laat daar tog iets interessants wees. Sy druk haar handpalms teen 
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haar gloeiende wange. Dis ook net Mimi wat ’n mens soos die idioot kan laat voel terwyl 

sý die een is wat daar oopgespalk lê oor sy nie versigtig genoeg kon wees nie!  

 

Oukei wag, dit help tog, die plakkaat: Helping to Evacuate Luckless Pudenda? Helping to 

Empty Lascivious Pussies? Sy kan nie aan nog dink nie. Hanna sal lysies maak, ’n lysie 

besware teen haar baas. As sy nog een keer vyftig sent getip word deur ’n tannietjie, of as 

’n middeljarige dame haar weer ‘my kind’ noem, of veral as Arnold Grootbaas weer vir 

énigiemand ‘sweetie’ noem... Hier kom Mimi uit, so vinnig! Nou eers besef Hanna, dis 

seker die vroeë soort aborsie, praatjie, pille injaag en huis toe stuur. So nou... Hanna kan 

nie by Mimi sit terwyl sy...  

Mimi is nog witter as voorheen. Haar arms hang. 

“Kom Hanna.” 

Heeltemal uitgebleik is haar stem. Hoor sy haarself dan nie? Hoor sy nie hoe présies soos 

jare gelede, Ma aan die huishulp, Elizabeth jy sal die kinders kosgee vanmiddag nè 

dankie, Elizabeth wat heel middag saggies haar tong staan en klap in die kombuis terwyl 

sy boontjies opkap en skottelgoed was, Hannatjie julle mammie slaap darem te baie en 

dan die volgende middag is dit weer so en weer en elke dag vir jare. Hanna wil dit uitkrap 

uit haar ore uit, en uit Mimi se mond, dié stem. 

Onderdeur die H.E.L.P.-teken stap sy met Mimi voor haar uit. 

 

Eers na vyf minute vra Hanna: 

“Nou... wat gebeur nou, Mimi?” 

Mimi kyk al die pad reg voor haar by die voorruit uit. Hulle is al byna terug by haar 

woonstel. Sy antwoord nie.  

“Mimi, wat is nou... het hulle vir jou gesê wat om te doen? Moet jy, uhm, in die bed 

bly?” 

Fokken Mimi wat Hanna forseer om sulke goed te sê! Meer sal Hanna nié sê nie, sy 

weier! Mimi kan nou sit en stom wees net solank as wat sy wil. Vandag het Hanna 

wragtag alles gedoen wat ’n ouer suster moet! 

 

Toe Hanna die stuurslot aansit, sê Mimi: 
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“Ek het dit nie gedoen nie.” 

Sy klim uit, los vir Hanna met haar hande om die stuurslot. As Hanna nie vinnig uitklim 

nie, gaan Mimi in wees, agter die toe hek! Hanna moet hardloop. 

“Mimi, wag!” 

Nie ’n oomblik bly sy staan nie. Tot by haar voordeur volg  

Hanna haar, kyk hoe sy met slap vingers die hek en deur oopsluit en direk in die 

badkamer ingaan, die deur agter haar toemaak. Die flatmate is nog altyd weg. As daar 

nou huilgeluide vanagter die badkamerdeur gaan kom. Hanna gaan sit op die rusbank. Dit 

ruik na ou sigaretrook. Sy wil ’n kombers hê om oor haar kop te trek. Haar vel brand, sy 

het so gaan sit dat haar jeans diep in haar mik in sny. Sy trek aan haar broek se kruis.  

 

Haar selfoon lui. Hierdie keer gaan dit Arnold wees, of tannie Duntee, nog iemand wat 

iets wil hê van haar... die skerm sê ‘MA’. Hallo Mams! Ma, praat bietjie met Mimi, sy’t 

uitgechicken uit haar aborsie uit... 

“Hallo Ma.” 

“Hanna, luister julle moet dadelik kom, jou pa... sy sekretaresse het gebel, sy dink dis sy 

hart, hulle is hospitaal toe met hom!” 

Dis omdat haar adrenalien vir die dag opgebruik is, dis al hoekom Hanna voel asof haar 

ma haar vertel oor ’n tenniswedstryd. 

“Hanna, hoor jy? Gaan haal vir Mimi by die Instituut en sê vir jou baas... hoor jy?! Ek ry 

nou hospitaal toe!” 

Sy lui af voor Hanna iets kan uitdink om te sê. Hanna voel ’n flenterrandjie binne haar 

wat sy êrens moet kan pas, maar waar? 

 

Mimi steek haar kop om die badkamerdeur. Sy is nog besig om haar zip op te trek. 

“Wat gaan nou weer aan?”  

Sy vee trane af.  

“Ons moet ry, Pa is siek, Ma sê... sy hart of iets, sy weet nie. Ons moet ry, Mimi! En jy 

kan nie so lyk nie, ek maak gou koffie dat ons kan... jy moet regkom! Jy kan nie dat 

Ma...” 
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Hanna het die bekers reg, die ketel kook al amper die bietjie water, sy haal die melk uit 

die yskas toe Mimi eindelik uit die badkamer kom. Sy het haar gesig gewas. 

“Is jy nou ernstig? Moet ons rêrig gaan?” 

“Dè, ja obviously, drink gou en sit make-up op!” 

“Ek gaan kots as ek nou koffie drink!” 

“Ag fok Mimi, drink dit net!” 

 

Mimi dra die beker saam na haar kamer toe, sit die lig aan. Ook daar is die gordyne toe. 

Hanna sluk haar koffie in drie groot happe en volg dan vir Mimi om te gaan aanjaag.  

“Kom nou Mimi, Ma dink jy kom uit die klas uit! Jy sal jou hare styf moet vasmaak.” 

Mimi werk nou vinnig. Sy maak onderlaag warm tussen haar handpalms, vryf dit egalig 

aan. Dit is effens pienker as haar vel. Sy trek haar ligte wenkbroue na met bruin potlood, 

effens te donker. Smeer bruinerige eye shadow oor haar oë, met wittes bo-oor dit. Die 

proses is vir Hanna een lang teregwysing. Hoeveel keer is sy nie demonstrasies gegee oor 

hoe om haarself tog net beter te versorg nie. Mimi tel maskara op. 

“Is jy seker jy moet maskara aansit?” 

Dit is uit voor Hanna geweet het dit kom. Mimi draai haar kop stadig na Hanna. Wat 

moet Hanna nou sê, jammer?  

“Kom nou net Mimi! Ons moet ry!” 

Mimi sit die maskara neer. Sy borsel pienk blusher oor haar wange. Dan nog ligte 

lipstiffie. Sy maak haar hare los, draai dit een-twee-drie in die chignon. Vies maak sy dit 

weer los, haal ’n ander trui uit die kas en trek dit aan, doen dan die hare oor. Sy lyk 

amper soos gewoonlik. 

“Ma sal anyway sien ek het nie die uniform aan nie. Sê maar ons het die middag af 

gehad.” 

 

Hulle ry doodstil tot by die Klapmuts-afdraai. Hanna probeer kyk na goed langs die pad, 

om oor die bome en wynplase te dink, om nie haar pa se klipversameling te onthou nie, 

die laai met die blink goed, die steentjies wat in die donker gloei as hy sy studeerkamerlig 

afskakel. Mimi sê skielik: 

“Ek gaan net so bietjie... lê.” 
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Sy stoot haar sitplek agtertoe, krul op met haar rug na Hanna. 

Op die nasionale pad ry Hanna 140 amper tot in die Paarl se hoofstraat. Bes moontlik het 

een van tannie Duntee se etiketboeke riglyne vir hierdie situasie. Onder die hofie: 

“Familieskandes”. Maar nie een van die drie wat sy al vir Hanna laat opsom het nie. 

“Kombuisbediendes: algemene slaggate” en “Die staatsdinee” is waaroor hulle was. 

Hanna mis amper die afdraai vir die hospitaal. Sy dink aan die illustrasies in een van die 

boeke, van lui huishulpe en onsindelike voorskote. 

 

Mimi word wakker toe die kar stilstaan. Sy het haar onderlaag so dik aangesit dat die 

sitplek se bekleedsel spore daarin gekrap het. Hanna sou self nou bietjie wou lê. Die 

kombers oor die kop... 

“Daar’s Ma!” sê Mimi. 

Mevrou Moolman kom by die hoofingang uit, in gesprek met ’n verpleegster. Sy het haar 

rooi broekpak met die onderbaadjie aan, sy was seker by haar middagete-afspraak toe die 

oproep kom. Mimi hardloop na haar toe, sy gaan die game weggee! Maar nee, mense 

doen sulke goed, dis darem hulle pa... Hanna klim ook maar uit, lam en naar, dis seker 

van die honger. Net ’n piesang geëet vanoggend. Sy is nog net ’n paar treë van die kar af, 

dan is Mimi reeds by haar ma. Hanna sien hoe haar ma terugsteier onder die aanslag, vir 

Mimi op die rug vryf terwyl sy die verpleegster ’n ongemaklike glimlaggie gee. Dan hou 

sy Mimi voor haar, skud haar kop verwonderd, wat vra sy? Hoekom Mimi so huil?  

 

Hanna moet rus. Die koel nat wind buite die kar laat haar minder naar voel, maar sy voel 

nou heeltemal te lam. Sy moet gaan sit. Dit voel soos twee sekondes voor Hanna haar oë 

oopmaak en drie pare bene om haar sien staan. Sy maak haar oë weer toe. Dan voel sy 

hoe iemand haar aan die arm optrek, sy maak haar oë vinnig oop. Die arm het ’n wit 

uniform aan. 

 

((())) 

 

Nog maar die tweede oggend by haar ma se huis en klaar sien Hanna ’n bedreiging in die 

witgoed op die draad. Die nuwe huishulp het dit nie gespindroog nie. Die slope en die 
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lakens hang swaar, drupnat op die draad. In die windvlae styg hulle entjies op, flap, draai 

om mekaar en klou, John Vorster Square-versmoorsakke. Wit vliese oor gapende monde 

soos dié van mummies. 

“Hanna? Die dokter gaan oukei wees?” 

Dit is maar die tweede of derde ding wat die huishulp vir Hanna sê. Nog ’n Maria. 

Wanneer was die eerste Maria by hulle, Hanna onthou haar reuk van seep en haar 

hoenderbredie... 

“Ja hy sal, Maria, hulle sê dit was net ’n ligte hartaanval, hy kom dalk môre huis toe.” 

Maria is besig om die kombuislaaie reg te pak. Dit is die dag vir die kombuis, al die 

oppervlakte blink reeds half tien in die oggend, die oond staan oop met stink Zeb binne-

in, die koffiemasjien is uitmekaargehaal en afgespoel. Nou pak Maria een vir een die 

laaie uit en rangskik alles nes dit was. 

“Jou ma het baie doilies, sjoe.” 

Hanna staan met haar koffiebeker nader aan waar Maria werk. Ja, baie doilies. Die groot, 

dik roomkleuriges vir koekborde, die fyn wittetjies met die bont glaskrale vir suikerpotte, 

die blou-en-witte met die pêrelrige kraaltjies wat oor die blou melkbekertjie kom. Almal 

toegedraai in skelblou papier teen die geel vlekke. Nét nie geel vlekke nie. Hanna tel een 

kleintjie op, haar gunsteling wat gewoonlik onder al die ander lê. Dit het oranje, pers en 

grasgroen druiwetrossie-krale om die rand. Hanna haal die doilie op die suikerpot af en 

sit die druiwetros-een op. Maria het die radio aan. Hanna hoor ’n advertensie vir ’n CD, 

Waai die seer goodbye. “Baby can I hold you” bars uit, die koorgedeelte eerste. 

 

Hanna was haar koffiebeker, vinnig sodat sy nie lank vir die lakens op die draad hoef te 

kyk nie. Langs die wasbak staan haar ma se pienk Maxwell Williams-koffiebeker met  

koraallipstiffie daarop. By die agterdeur sien Hanna ’n winkelsak vol boeke staan. Seker 

om biblioteek toe te neem as donasie. Die agterste boek steek uit bo die ander. Dit lyk 

bekend, een van hulle kinderboeke? Sy trek dit uit die plastieksak en net die vat daaraan 

is al genoeg, sy hoef nie die titel of die voorbladprent te sien om te onthou nie: die 

mooimaakboek! Laat Mimi dit tog net nie gesien het nie, dink Hanna, en twee sekondes 

later: nee fok dit, hoekom moet ek op my eie die goed onthou? Hanna dra die boek 

sitkamer toe, gaan sit op een van die harde riempiesbanke onder die blink vertoonkas met 
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die dosyne foto’s en linte en klein goue beeldjies: Klein Juffrou La Rochelle, Juffrou 

Wes-Kaap (onder twaalf). Die houding-en-sjarme sertifikate. Mimi se stralende gesiggie 

op elke foto. Hanna sien die goed amper nie meer raak nie. Maar net amper. As sy hier 

sit, hoef sy dit nie te sien nie. Ook nie die enkele foto van haarself nie, maer bene en 

skrefiesoë in haar hokkieklere, ’n kleinerige foto wat half agter die groot varing hang. 

 

“Ek Bied jou Skoonheid”. Hoe kon sy hierdie titel vergeet het, hierdie pers voorblad met 

die grootoog blonde meisie met die roosknoppies in haar golwende hare? En die 

inhoudsopgawe, en die prentjies, Aphrodite in die bad, spieëltjie spieëltjie aan die wand, 

ek kus u kleine hand madame... As sy fyn genoeg kyk, sal sy nog hulle taai 

vingerafdrukkies daarop kan sien, hare en Mimi s’n, en hoeveel van hulle konsentrasie 

het nie in die blaaie ingesak nie? Dalk êrens nog ’n blonde haartjie. Hoe het hulle nie 

geswoeg om dié boek se lesse te leer nie. Vier, vyf jaar oud, met die brandende begeerte 

dat iemand dit moet voorlees. Maar hulle het nooit gevra nie; moes Pappa nou só iets 

lees? Later het Hanna dit vir Mimi begin voorlees. Maar die prentjies was ook al genoeg. 

Almal in pers ink, almal met verrukte glimlagte, lang blonde hare, sprankels in die oë. 

Hanna het die boek op die onderste rak van ’n boekrak gekry, langs boeke oor 

konfytkook en tuinmaak, een oggend toe Mimi nog te klein was om boek te kyk. Hulle 

ma se naam was voorin geskryf, en ’n datum, maar dit het Hanna eers later besef. 

 

Vas was haar en later Mimi se vertroue in hierdie boek. Hier is die reëls, neem dit en glo, 

dan sal Mamma glimlag soos die vrou op die voorblad. Maar daar was so baie reëls, en 

soveel van die prentjies, so kon Hanna en Mimi duidelik sien, sou hulle nie kon wees 

voor hulle groot is nie. Die prentjie van ’n kaal meisie in die stort, met hare wat tot agter 

haar knieë hang. Wat hulle kon, het hulle gedoen: mekaar se hande ingesmeer met room, 

sommer die aqueous cream uit die badkamer, mekaar se naels gevyl, hulle gesigte getik-

tik met die vingers soos die prentjie beduie het. Hulle oë gerek én hulle monde, soos op 

die voorblad. Toe al het Hanna geweet haar oë is heeltemal te klein. En toe al het sy 

geweet haar hare sal nooit so blond wees soos Mimi s’n nie. 
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Hanna lees ’n paar goed raak. “Daar is heerlikmaklike oefeninge wat die vetjies laat 

wegsmelt tot ’n aitserige meisie-middel.” “Puisies stel mens so in die verleentheid.” Sy 

blaai na die eerste blad met teks op: “Ek dra hierdie boek op aan al my leseresse – en 

lesers! – en ek wens julle voorspoed toe op die opwindende pad wat ELKEEN van julle 

na sjarme en skoonheid kan lei. Bon voyage.” Hanna maak die boek toe en ruik versigtig 

daaraan, eers aan die toe rugkant, dan in die middel van die oop blaaie. Dit ruik na niks, 

nie eens na ou boek nie. Iets het sy verwag, iets oud soos ’n laai waarin daar jare lank 

grimering en parfuum gebêre is. Dat dit nou juis vandag moet wees dat Ma die boeke 

daar neersit, dis al te veel asof iemand goed stuur om Hanna te treiter. Soos die gedig 

gisteraand. Sy het ’n ou universiteitsbundel van haar ma bed toe gevat, lukraak uit die 

boekrak gevat. Toe vind sy daarin ’n gedig wat in dik potloodstrepe omlyn en 

onderstreep is. Dit was ’n tweedehandse boek. “Paul van Ostaijen” het daar gestaan, 

“Vers 6”. “Ik kan geen postzegels verzamelen” en “Ik wil beproeven naakt te zijn” en “Ik 

wil niets weten”. Hanna moes die gedig ’n paar keer lees om alles te verstaan, en toe het 

sy gehoop dat die vorige eienaar die gedig onderstreep het. “Ik kan niets meer” en “Ik sal 

beginnen mijn débâcle te geven”, en veral “Ik wil bloot zijn en beginnen”! Hierdie boeke 

en goed wat sê hoe ’n mens moet maak, oral! Voorstelle en voorskrifte, teregwysings, dis 

vandat sy met al die etiketboeke en goed by tannie Duntee te doen het dat sy dit oral 

raaksien. En hier is nou twéé binne vier en twintig uur! 

 

Sy moet hier wegkom. Voor nóg woorde skielik voor haar staan en iets wil hê, sy kan nie 

ophou dink die fokken gedig wil iets van haar hê nie. Arnold was in elk geval vreeslik die 

moer in toe sy skielik al haar skofte wou afgee. Pa het self gesê sy moenie van die werk 

af bly nie. Hanna weet alle ander dogters sou langs hulle pa se bed gaan slaap en vir hom 

glase water aandra. Maar sy kan nie vir Bianca met die goudvisse en die flat vertrou nie. 

Mimi is al gisteroggend hier weg saam met die vriendin wat elke dag deurry, hoekom 

moet Hanna bly?  

 

Hanna kan dadelik ry. Sy het mos niks bagasie nie, het ou klere gedra wat sy hier in die 

laai gekry het. Sy gaan trek weer die klere aan waarin sy gekom het. Hiervoor moet sy 

haar voormalige slaapkamer betree. Sy het eendag niksvermoedend by die huis gekom, ’n 
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paar maande gelede, toe het haar ma elke voorwerp in haar kamer met perskekleurige lap 

oorgetrek, al haar tienerplakkate en goed in ’n kas weggepak, en ’n enorme doilie op die 

bedtafeltjie gesit. Daar is tie-backs aan die gordyne en ’n nagfril om die bed, ’n gekwilte 

snesiehouer, ingetrekte lampkappe met satyn linte op. Alles in perske. Hanna trek vinnig 

aan, druk die ou klere in ’n laai.  

 

Sy gaan haal die nuwe tandeborsel wat sy Maandag gekoop het uit die badkamer. Sy stap 

verby haar pa se studeerkamer en wonder of al die klippies nog net so in die bruin laaie 

lê, die rooi en goue en donkerblou tieroë en die rooskwarts wat haar en Mimi se 

gunstelinge was. ’n Oomblik steek Hanna voor die deur vas, maar sy sou nooit alleen in 

haar pa se studeerkamer ingaan nie.  

 

In die badkamer sien Hanna dat haar ma haar badkamerlaai oopgelos het. Sy sal eers oor 

’n paar uur terug wees. Maria hang wasgoed op. Hanna gaan sit op die toiletdeksel en pak 

die laai uit. Eers kyk sy presies waar alles lê om dit te kan terugpak. ReNutriv Allday 

Matte, Estée Lauder All About Eyes, Avroy Shlain Lip Plumper. Al die botteltjies en 

boksies is effens toiingrig. Die onderlaagbotteltjie is besmeer rondom die nek, beige trane 

loop daagliks daar af. Die onderlaag ruik na hoopvolle Hanna-en-Mimi, die nat 

poeierigheid klou vas in Hanna se neus. As Mamma die dag opgestaan het, het sy by 

hierdie laai kom staan en onderlaag oor haar gesig gesmeer. Vir Mimi en Hanna in die 

spieël geglimlag waar hulle agter haar staan, by die deur soos altyd, opgewonde. Die reuk 

van onderlaag en Calèche. Hier lê die botteltjie White Linen nou voor in die laai, Mevrou 

Moolman dra lankal nie meer die outydse Calèche nie. Sy het White Linen begin dra, as 

Hanna reg onthou, rondom die tyd van Mimi se eerste skoonheidskompetisie. Die tyd toe 

sy begin verander het, die depressie verruil het vir die lewe van supermevrou. Hanna ruik 

aan die bottel. Snaaks hoe sy Calèche onthou, maar nooit hoe dié goed ruik nie. Hanna 

dra nooit parfuum nie. 

 

Daar is een groot donkerblou buis wat Hanna nie ken nie. Dit lê heel agter in die laai. 

Issima Midnight Star Repair Capsules. Hanna maak dit oop en dop dit om op haar hand. 

Een middernagblou jelsterretjie lê op haar palm. Soos ’n badolie-borreltjie. Dit blink van 
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binne. Een van die sterpunte het ’n plastiekknoppie wat mens kan afbreek om dit oop te 

maak. Een sterretjie sal nie gemis word nie. Hanna sit dit in haar broeksak. Watse 

“repair” sou dit wees? Age spots, fine lines and fatigue, sê die buis. Hanna sien die 

sterretjie se inhoud soos polyfilla te werk gaan, dit loop in al die krake in. 

 

Toe sy alles teruggepak het, trek sy die laai heeltemal uit. Sy weet die boksie word nie 

hier gehou nie, sy weet dis in die boonste laaikaslaai, heel agter, maar sy maak tog seker. 

Dit is nie hier nie. Jare terug se goed wat sy so aanhou lek en suig en kyk of daar nog 

smaak oor is, soos kougom waaroor mens nie eens mal was toe dit nuut en pienk was nie. 

Dis oor die boek en oor die vlegsel, Maandag by die Instituut, dat sy nou weer aan die 

boksie met haar ma se vlegsel dink. 

 

Sy maak die laai toe maar bly sit op die toiletdeksel. Elke keer as sy aan die boksie dink, 

rol die naarheid ’n paar keer om in haar maag. Vandat Mimi die boksie een aand in 

Hanna se matriekjaar, toe hulle ouers na ’n funksie was, uit die laai gaan haal het en 

weggegooi het. Reg voor Hanna verbygeloop waar sy voor die televisie gesit het, met die 

boksie hoog vasgehou teen haar bors. Nou nog weet Hanna nie hoekom Mimi dit gedoen 

het nie. Hanna het dit verstom uit die kombuis se asblik gaan haal, die vaalkarton boksie 

besmeer met koffiemoer. Sy het daarmee na Mimi se kamer gestap, waar Mimi gesit en 

lees het asof niks gebeur het nie. Toe Mimi kamstig koel na haar opkyk, het Hanna so 

geskrik vir haar gesig dat sy Mimi heeltemal verskree het. Oor hoe walglik dit van Mimi 

was om dit te doen, hoe ’n bitch Mimi was, aaklige goed, nog erger as dít. Mimi het net 

bly sit met haar bene opgetrek voor haar op die bed, boek in die hande. Sy het al hoe 

meer tevrede begin lyk, amper geglimlag, terwyl Hanna op haar geskree het, en Hanna 

het harder geskree maar bly staan in die deur want sy het tóé al nooit meer in Mimi se 

kamer ingegaan nie. Mimi het geweier om iets te sê. Gou het Hanna te veel gehuil om 

aan te gaan. Sy weet nie meer wat sy alles gesê het nie. Sy het die boksie gaan afvee met 

haar waslap en dit in die laai teruggesit. ’n Serp half oor die boksie getrek sodat Ma nie 

moet sien dit was weg nie. Daarna het hulle twee nooit weer met mekaar gepraat nie, nie 

rêrig nie. Gee aan die sout en sal jy Maandag vir ’n grimeringeksamen kom, maar niks 
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meer nie. Hanna kan nou nog nie al die stukkies van daardie aand vasvat en aan mekaar 

heg nie. Die rande rafel te veel uit. 

 

Sy wil ophou daaroor dink. Sy moet gou toilet toe gaan en dan ry. Dit is soos elke keer 

nog nuut, die stuk kaal vel. Reeds is daar pikswart stoppels. Al daardie drama, en dan 

groei dit binne drie dae terug? Bloot zijn en beginnen, dink sy. Bloot is sy nou beslis. 

Maar wanneer laas het sy met enigiets begin. Waarmee wil die donnerse gedig dan ook 

hê moet sy begin? Moet sy met haar nuwe blootheid gaan verneem by strip clubs in 

Stellenbosch? Sy gaan nou vergeet van die stupid gedig, dit het níks vir haar te sê nie! 

Aksie is wat sy soek. Sy skryf ’n briefie op ou skryfpapier wat sy in haar kamer vind, sê 

sy sal gou weer kom kuier maar moet nou gaan werk. Sy gaan sit dit langs die 

porseleinbakkie in die kombuis waarin haar ma haar ringe en armbande neersit wanneer 

sy by die huis kom. Haar ma se groot silwer-en-opaal ring van die tienjaar 

huweliksherdenking lê daarin. Hanna onthou haar pa se woorde die dag toe hy haar en 

Mimi vroeg wakker gemaak het, die Saterdagoggend, en gesê het hulle gaan stad toe vir 

iets belangriks. Hulle het nie eens haar ma wakkergemaak om te groet voor hulle gaan 

nie. Al die pad in die kar was vyf-jaar-oud Mimi byna histeries van opgewondenheid. 

Hulle pa het oor opale vertel. Toe hy die ring met die wonderlike witterige steen vir hulle 

wys in die juwelierswinkel in Kaapstad,  het hulle pa gesê: “Julle mamma verdien beter.”  

 

Terwyl Hanna haar Citi Golf laat luier om die enjin warm te kry, sien sy ’n wit 

hangglider teen Paarlberg. Wat as die mens onder die wit vlerke hom misgis het, as geen 

gladde landingsoppervlak aandoen nie. Hoe lank kan so ’n ding bestemmingloos dryf, 

dool op lugstrome? Mense wat hanggliders vlieg, dit weet Hanna, is mense wat 

oombliklike besluite neem oor huiskoop of beroepskeuses, wat bedank of vra vir 

verhogings. Dit is ’n mens wat hierdie boek sou aflag, dink Hanna oor Ek Bied jou 

Skoonheid wat onderstebo op die sitplek langs haar lê. 

 

In die hoofweg besluit Hanna om te gaan kyk na die nuwe winkelsentrum. As sy nóú by 

Michelle’s opdaag, is dit net voor die lunch rush. En dis in elk geval iets wat mense doen, 

hulle gaan kyk na nuwe winkelsentrums. Sy let nie op hoe sy ry nie, volg die 
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aanwysborde. Die winkelsentrum is groot en uitgestrek, die lyne te skerp en ligbruin  teen 

die berg, en die parkeerterrein is meer as half vol. Hanna draai om sonder om te parkeer. 

By die uitgang draai sy links. Na nog twee draaie in onbekende, nuut-skoongemaakte 

areas, weet Hanna dit is glad nie hoe sy moes ry nie. Hanna kan al die Kreepy Krawly’s 

se tjoeg-tjoeg en die kinders op fietse hoor in die nuwe woongebied wat hier moet kom, 

net soos in al die ander. Die leë uitgemerkte erwe maak haar benoud. Sy draai regs, in ’n 

doodloopstraat vas. Nog ’n nuwe indraaipad, en dan sien sy die winkelsentrum weer regs 

van haar en sy weet hoe om te ry. Versigtig volg sy ’n rooi Corolla tot by die hoofweg. 

Dis ’n nuwe area. Dis nie asof sy verdwaal het in ’n plek wat sy kén nie. 

 

((())) 

 

Die graffiti oorkant Hanna se woonstelblok het aangegroei. “The aim of life is to live... 

and to live means to be aware.” Toe sy uit haar kar klim, ruik sy die Doom en sy hoor ’n 

aanhoudende gespuit. Twee parkeerplekke links van hare staan die opsigter langs ’n 

pilaar met die kannetjie, sy uitdrukking moorddadig. 

“Kyk net, juffrou, die goed sal die plek wegdra!” 

Juffrou. Hy weet al hóé lank haar naam is Hanna. Sy staan nader om te sien watter 

monsters die gebou gaan wegdra. Waar hy gespuit het, is die wit pilaar drupnat met swart 

bolletjies. Miere. Ondertoe, waar die gif nog nie vloei nie, loop hulle in ’n dik stroom 

boontoe, vyf of ses langs mekaar. Maar die boodskap word nou deurgesein, en die 

netjiese rye begin uitmekaarskarrel. Duidelik sien Hanna hoe hulle aan mekaar vertel van 

die dood wat vir hulle lê en wag boontoe. Hoeveel miere, duisende, watter persentasie 

van die nes? Gaan daar hongersnood wees as gevolg van die Veldslag van die Pilaar? 

“Moet hulle vroeg vasvat! Juffrou het nog nie van die goed in die huis nie?” 

Die reuk is te erg vir Hanna. Sy skud haar kop, glimlag nie eens kwartpad vir die 

moordenaar nie. Sy gaan haal die boek uit die kar. 

 

As dit tog maar nie middagetetyd was nie. Maar Bianca sal beslis hier wees, besig om 

vruggies op te sny vir middagete, of dalk smul sy vandag aan twee Provitas en maaskaas. 

“O hier’s jy, Hanna, ek het gewonder! Moes ek die goudvisse gevoer het?” 
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Hoe vinnig gaan hulle dood? Is agt en veertig uur genoeg? Wat doen mens met dooie 

goudvisse? In hulle bak langs die televisie dryf die twee goudvisse naby die bodem rond. 

Hulle beweeg nie juis as Hanna aan die bak stamp nie, maar kom vinnig boontoe vir die 

flokkies wat sy uitstrooi. Sy het gedink, drie maande terug toe hulle gekoop is, dat hulle 

ontspannend sou wees om na te kyk. Maar driekwart van die tyd wieg daar lang stringe 

kak agter hulle aan. Wie kan nou mediteer op ’n goudvis wat homself bekak het en niks 

daaraan kan doen nie?  

 

“So waar was jy?” 

Hanna bly kyk om te sien of die visse bo bly, of hulle vra vir nog. 

“My pa het... uhm, ’n kleinerige hartaanval gehad. So ek was in die Paarl.” 

Dit kon sy te wagte gewees het! Dis die eerste ding wat daardie Bybelskool hulle leer, die 

drukkie vir elke geleentheid. Al hoekom Hanna meer sou wou verdien, is om alleen te 

kan bly. Elke flatmate is erger as die vorige. Bianca ruik na goedkoop lyfsproei. Dis haar 

duur Amerikaanse parfuum.  

“Haai Hanna! Is hy oukei? Ai man, jy moes laat weet het, ek kon mos al begin bid het!” 

“Hy sal oukei wees. Gaan al môre huis toe.” 

Hanna beweeg skielik vinnig en mors van die visvlokkies op die vloer, sy moet die boek 

optel van die bank af voordat Bianca dit sien.  

“Nou maar ons selgroep sal vanaand vir hom bid, hoor jy?” 

Hanna wil sommer vir Bianca vertel van Mimi. En van die Brazilian. Dalk kan sy die 

Gebedsketting vir Onthaardes inisieer. Solank plek bespreek by haar kerk se Tehuis vir 

Gevalle Jongdames.  

“Oukei, baai, ons het prakties vanmiddag en ek is seker ek gaan die soufflé laat platval, o 

jinne!” 

Nou sien Hanna dat Bianca se kort rooi T-hempie “Boeretroos” sê. Die twee o’s van 

“troos” is skelpienk hartjies met glitter op. Bianca draai om van die voordeur af: 

“O ja, daai vriendin van jou, wat is haar naam nou weer, met die huge thunder thighs? 

Was gisteraand hier. Net kom kyk of jy hier is, het sy gesê. Maar sy’t nogal upset gelyk. 

Baai!” 
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Marietjie. André trek seker op Johannesburg toe. Hanna het dit voorlopig vrygespring, 

die simpatie-sessie. In die flieks vryf hulle altyd oor mekaar se rûe, frons besorgd. 

Girlfriends. Eendag gaan iemand agterkom: Hanna Moolman, geheel en al onvaardig in 

vriendinwees. 

 

Die meeste customers sal nou al weg wees, dis ná die rush. Op pad na Michelle’s stop 

Hanna om te kyk na die pilaar. Net halfpad opgeloste dooie miere oor. Vryf die 

oorlewendes mekaar se blink swart doppies skoon, troos met die vatvoelertjies? Dis 

miere, Hanna, sê sy vir haarself, hulle ken geen jammerte nie. Kom nou. 

 

Hanna wou al kyk of sy die pad na Michelle’s toe-oë kan stap, maar sy is bang sy trap ’n 

slak of iets dood. Daar was ’n tyd toe sy elke dag ’n ander roete probeer volg het. Toe het 

sy ’n ruk lank probeer om elke dag iets nuuts te sien op haar pad. Daarna (en dit is al ’n 

jaar gelede) het sy haar treë getel of gekyk hoe lank sy haar asem kan ophou. Toe lees sy 

’n pamflet oor OCD wat haar pa by die huis aangebring het. Nou stap sy net. Een 

plataanboom het vroeg blare afgegooi, soos ’n uitgebrande kersboom met die stekelrige 

bolletjies wat nie saam afgeval het nie. Daar is nuwe groen verf op die gastehuis se 

heining.  

 

En die verdomde graffiti voor die apteek, dit sien sy nou al vir maande lank elke dag, en 

elke dag onthou sy die sien. “Ladies and gentlemen, we are floating in space!” Nog nie 

een keer het sy dit reggekry om dit nie op te let nie. Af en toe onthou sy om nie daardie 

kant toe te kyk nie, en dan staan dit steeds daar, in skeloranje op die muur, en sy wéét dat 

sy nie daarna kyk nie. Dit beteken fokkol! sê sy elke dag vir haarself.  

 

Van ver af sien sy ’n toerbus voor Michelle’s staan. Hulle parkeer dikwels daar as die  

toeriste dorpsmuseum toe gaan, of op ’n wandeling deur ‘skilderagtige Stellenbosch’. 

Verder af in die straat loop twee meisies in die Instituut se grys bloese en met hulle hare 

in Franse vlegsels. Hanna weier om te wonder oor Mimi. Dalk het sy gister self by die 

hospitaal uitgekom, dalk is alles afgehandel en niks het ooit gebeur nie.  
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Die lunch rush is nog in volle swang, sien Hanna oomblikke voor sy die plakkaatjie in ’n 

venster van die bus sien: ACVV Malmesbury. Michelle’s sit stampvol tannies. Elke tafel 

het minstens vier van hulle. Breed en vooroor sit hulle. Niemand het haar nog gesien nie, 

hulle hét mos iemand in haar plek gereël, sy draai nóú om. Maar daar sien Joshua haar, en 

Arnold, en hy steek sy kop by die deur uit en sis: “Hanna, come here!” Vas is sy, en 

skielik jeuk Hanna se mik asof dit nooit gaan ophou nie. 

 

“Hanna, they all want scones! There’s forty five of them, and we only have a dozen! So 

the kitchen is baking some, do you know about scones? Go have a look!” 

Die tannies is hulle eie vibrerende ekosisteem van “jy weet” en “ek sê vir jou” en “nou, jy 

weet mos”, van parfuum en pêrelstringe en sykouse. Hulle walm en vroetel en trek reg 

onder die tafel. Agter in die hoek sien Hanna die ou dosent sit. Hy is besig om die kanarie 

se wit lapsakkie oor die voëltjie te trek, trek dan die toutjie styf oor die opening. Hanna is 

bly om die bekende te sien, al sak haar moed gewoonlik vir hom en die briefies wat hy in 

haar rekeninglêertjies los. Vandag sit hy weereens met ’n kleurwiel en dosyne 

veelkleurige lappies voor hom, soos so dikwels. Hanna sien rooi en pers en liggroen 

blink. Gedurig besig met DIY of iets. Hy begin dit alles oppak, drink sy laaste bietjie 

koffie. Hy is die enigste customer buiten die ACVV. Behalwe as sommige tannies 

ongeaffilieer is. Net voor Hanna die kombuisdeur bereik, belemmer deur handsakke in 

die paadjies, loop hy verby haar deur toe, glimlag. 

“Nee wat, ek en Icarus sal maar liewer padgee! Lekker dag, juffrou.” 

Soos elke keer wonder Hanna oor die voëltjie in die sakkie. Sy kyk hulle agterna en sien 

hoe val ’n blink donkerrooi lappie uit die winkelsak waarin die ou dosent alles gestop het. 

Wat was sy vorige briefie nou weer, iets soos “Shoo fly, of Maple Leaf, in bruin en 

oranje?” Wie bel mens om so ’n malle aan te meld?  

 

In die kombuis stap Hanna in ’n meelwolk in. Rebecca is wit van die meel. Sy lyk of sy 

gaan huil toe sy vir Hanna sien. 

“Hanna, dat jy nou vandág moet af wees! Hierdie mense verstaan nie van botter invryf 

nie, hulle het al twee pakke meel opgefok, gesmelte botter daarin gegooi! Ons gaan nooit 

vir al die anties scones hê nie, hulle gaan tot fokken vyfuur sit en wag!” 
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As Hanna net nie ingekom het nie, sou hulle sonder haar reggekom het. Sy kon nou in die 

bed gelê het, of koffie gedrink het.  

“Ai jammer Rebecca, ek kan nie bly nie, ek... het ’n afspraak.” 

Rebecca maak ’n huilgeluid, maak nog ’n pak meel oop terwyl Hanna omdraai. Langs 

haar staan Suzie die skottelgoedwasser, besig om scones uit te druk. 

Hanna gaan uit by die swart flapdeure. Dit het stil geword in die restaurant. Tannies maak 

keelskoon, skuif hulle stoele. Voor in die hoek het een opgestaan, en nou maak sy met die 

hande tesame voor die bors reg vir ’n toesprakie. Hanna sal liewer eers hier by die 

kombuisdeur wag. Arnold sien haar van waar hy sy naels staan en kou by die bar, kom 

skuifel-skuifel tussen die teruggestote stoele deur na haar toe. 

“Fuck a duck, Hanna, you’ve just got to stay and help!” 

“Dames, ek glo julle geniet nog almal ons takuitstappie! Binnekort gaan ons heerlik tee 

drink en ’n botterbroodjie geniet, en terwyl ons wag vertel ek julle solank bietjie oor die 

volgende museum wat ons gaan besoek...” 

Waar kom dit vandaan, dit kan enigeen van die tannies wees – die reuk van Calèche! As 

Hanna elke botteltjie ter wêreld kon opspoor, en die formule ook in die hande kon kry, 

sou sy baie geld betaal om dit vir ewig van kant te maak. Sy kan dit nooit keer nie: 

Calèche, Ma se koraaltoonnaels op die bed, die boksie met die vaalbruin vlegsel wat na 

stof ruik, die geluid van snuif in ’n kussing in, ander goed wat sy nie kan naamgee nie.  

“Arnold, no, I can’t. I’m sorry.” 

Arnold se oë staan bol in sy kop.  

“No, look, you have to! We couldn’t get anyone to do your shifts for today...” 

Die tannies lag entoesiasties vir die toespraakmaker, wat haar hand liggies ophou vir 

stilte. 

“Nee, maar in alle erns, dames...” 

’n Mevrou draai haar bottelbruin kop en Hanna ontvang nog etlike duisende Calèche-

partikels, direk in die neusgate. ’n Dame wat met haar rug na Hanna sit, krap haar 

nekhaarlyn waar haar styfgetrekte bolla dit laat jeuk. 

“No Arnold, I came to tell you that I’m resigning. And I’m going now, I’ll pay back this 

month’s money.” 

Eendag gaan sy oë uitval soos ’n siek goudvis s’n. 
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“What!?’ 

Die tannies klap hande en Hanna vleg tussen hulle stoele deur. Arnold kom agter haar 

aan, gryp haar aan die elmboog. Hanna voel hoe haar lewe se begin sentimeters voor haar 

hang, net nog so ’n entjie, maar Michelle’s wil haar vassuig! Elke “my kind” en 

vyftigsent-tip en totaal onsigbaar wees en maand ná maand elke dag presies dieselfde 

goed doen, gaan Hanna vang en wurg as sy nie nou bewéég nie. Sy ruk haar arm los van 

Arnold, draai om en sê hard onder die handegeklap: 

“Go and buy scones at Woolworths! I have resigned, okay?” 

Arnold bly staan in ’n see van haarkapsels en pastelkleure. 

 

Hanna stap soos iemand wat laat is, maar sy stap nêrens heen waarvan sy weet nie. Hoe 

sy nou moet voel, is bly! Vry en kragdadig, iemand met ’n plan en drome en haar suster 

se afsigtelike probleme het absoluut niks met haar te doen nie en nie eens twee minute ná 

sy by Michelle’s uit is nie, weet Hanna dat al wat nou vir haar begin, werkloosheid, 

armoede en ’n lewe op straat is. Sy stap stadiger omdat haar kuite begin pyn. Sy 

onderdruk die lus om net dadelik huis toe te gaan en ’n groot oordadige koek te gaan bak, 

dít is nie hoe volwassenes situasies hanteer nie. Op ’n substasieboks sien sy 

stensilgraffiti: “monument vir die ongedenkwaardige”. Hanna voel haar kop gaan 

oopgaan van bo en goed begin vrystel, miasmas. Sy gaan in McDonald’s in, koop ’n 

groot papierbeker koffie. Voor haar in die ry staan ’n maer meisie met ’n sak oor haar 

skouer. Op die sak is geborduur: “Kol 3:2 Rig julle gedagtes op die dinge wat daarbo is, 

nie op die dinge wat op die aarde is nie.” Hanna gaan sit met haar koffie, maar na drie 

slukke spring sy op van die rooi plastiek bankie, stap straat-in. Dalk iets gaan koop as 

beloning vir haar grootmensdaad. Sy loop verby ’n draaiende koekyskas by die voordeur 

van ’n koffiewinkel. Sy swenk heeltemal weg van die winkelarea. Verby die kampus stap 

sy, draai hier links en sommer dadelik weer regs, waar sy ook gaan, stap sy verby ’n 

koffieplek of restaurant. Haar koffie word koud in haar hand. By een van die plekke sit 

twee grys tannies buite en teedrink. Hanna gooi haar halwe beker koue koffie weg, bel in 

die loop tannie Duntee se nommer. Ja kind, kom gerus, as sy nou nie geantwoord het nie 

weet Hanna nie. Dis alles die gedig se skuld. Bloot zijn en beginnen, wat de fok het dit 

 26



met haar te doen? As mens nie weet waarmee om te begin nie, maak mens tog nie ’n 

einde aan ander goed nie? 

 

Hanna stap met lang treë huis toe om haar kar te gaan haal. Arnold was glad nie so sleg 

nie! En die betaling was heel billik, en dis tog maklike customers, tannies! Sy het goed 

reggekom met die kitchen staff. Sy kan nie glo sy het dit aan haarself gedoen nie! Haar 

keel voel styf en warm, en sy kan dit nie úithou dat daar voor haar in die pad ’n eekhoring 

sit en snuffel aan iets nie. Weet die ding nie hoe hy sal lyk nie, plat en bloederig en 

harerig op die teer? En dat ’n windjie die takke bo haar kop laat ritsel en swaai. Alles 

moet gaan stilstaan, hoe durf eekhorings en blare net aangaan met hulle dinge? 

 

((())) 

 

By Aandskemering Oord is dit tuinwerktyd. Boepensooms in pette gooi tuin nat, fyn ou 

tannietjies met kussinkies onder hulle knieë trek onkruid uit. Die mooi tuin se hoektoneel 

met die springbokkies en die windpomp is rondgeskuif. Die twee houtbordjies met die 

ingebrande plaasname staan nou weerskante van die silwer windpompie in die middel. 

“Beesfontein” en “Hartswater”, en simmetries aan die buitekante is die twee plastiek 

springbokkies staangemaak. Dit was beter voorheen, met die bokkies styf teenaan die 

windpomp. Hanna is dankiebly sy hoef nie te gesien het hoe die ou eks-boer op sy knieë 

gaan om dit te herrangskik nie. Lank vir die plaasname kyk. Oor die bokkies se koppe 

vrywe. 

 

Praatjies maak! weet Hanna toe sy voor die tannie se huis die kleinseun se kar sien staan. 

Wat Hanna nou wil doen, is roetinewerk: advertensies uitknip uit die ou Sarie Marais’s, 

dit in die lêers sit volgens kategorie, dalk ’n etikethandleidinkie opsom. Nié geselsies 

maak oor ’n koppie tee terwyl die tannie die bewoording van die troukaartjie uitdink nie! 

Wat kuier hy so knaend by sy ouma? 

“Kom binne, kom binne kind! Ek het nou net vir Nico’tjie tee en scones reggemaak, jy 

sal seker ook iets neem, of hoe?” 
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Scones! Sy sit nog haar sak neer op die rusbank, dan stuur die tannie haar al aan die 

elmboog tafel toe, waar Nico met ’n bordjie scones voor hom sit. Hy gee ’n my-mond-is-

vol wuifie, gooi ’n ekstra koppie tee in.  

Die tannie het ’n dun pienk boekie in die hand. 

“Kyk hierso kind, dis nou wat jy vandag vir my kan doen. Weer bietjie opsom, ’n baie 

interessante boekie!” 

 

Die donkerpienk voorblad is glad nie versier nie, net dik wit letters: “Gedrag, Gewoontes 

en Maniere”. Met elke nuwe boek of tydskrif wat sy ‘navors’, word Hanna sekerder dat 

die ou tannie eintlik getik is. Geen magnum opus oor die Afrikanervrou, haar gedrag, 

gewoontes en maniere van die laaste honderd jaar, gaan ooit die lig sien nie. Nou kyk die 

tannie haar afwagtend aan, soos altyd so fokken intens geïnteresseerd en opgewonde. 

Skielik weet Hanna hoekom hierdie manier van die tannie haar al van die begin af 

irriteer. Dis soos ’n dogtertjie se aandagtigheid, ’n dogtertjie wat sit en tuur na mamma se 

mooimaakboek... Hanna het vergeet om die boek saam te bring!  

 

“Mmm.” Hanna het al die waardering-klankie aangeleer. Sy kyk na die inhoudsopgawe. 

“Opgedra aan die Afrikanerseun en -dogter.” “Gebruik van ’n sakdoek” en “Optrede 

teenoor dogters”. Sy maak gou toe, vat ’n slukkie tee. Dun, soos die tannie daarvan hou. 

Hoeveel weke gevat by Michelle’s voor hulle besef het sy bedoel flou tee as sy vra vir 

dun tee. Hanna verbeel haar dit dat Nico sopas geknipoog het, die droë poephol, kán nie 

wees nie. Seker die boek hier aangedra uit sy persoonlike versameling. 

“En dan as jy nou huis toe gaan, kind, moet jy vir my bietjie navorsing doen, hoor? Oor 

hierdie skrywer, ek het dit neergeskryf. Julle kan mos alles op die rekenaar kry, of hoe?” 

Hanna herken die naam dadelik: Erica von Raczynski! Die naam voorop Ek Bied jou 

Skoonheid! Vinnig, slukkie tee. 

“Het jy internet by die huis, Hanna?” 

Nico klink soos gewoonlik asof hy gespreksonderwerpe vind ná ’n lang geboor in sy 

neus.  

“Uhm, nee, ek gaan maar daar na Webadikt toe, jy weet, daar naby...” 

“Ja, ja ek weet waar dit is!” 
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Hanna smeer botter en aarbeikonfyt op haar scone, begin klein happies neem en hulle 

elkeen tien keer kou. Nico is vinnig klaar geëet en lyk haastig, vee oor sy bobene soos 

iemand wat opstaan maar sy ouma vra een stryk deur oor sy klasse en het hy nou al ’n 

meisie, sy kyk eers stip na Hanna voor sy dít in ’n ligte stemtoon vra, en hoe gaan dit met 

sy atleetvoet. Hierop staan hy vinnig op, baai Ouma ek moet gaan swot baai Hanna, en 

woerts uit by die deur. Hanna kou nog die laaste stukkie scone. 

 

Die tannie kyk stip na Hanna. Sy sug teatraal. 

“Ai kind, as jy net bietjie meer moeite sou doen, hmm? Ek kan sien my Nico’tjie hou van 

jou, maar jy kan mos nie verwag ’n man moet jou régtig raaksien as jy só die wêreld 

ingaan nie? So ’n bietjie lipstick, en wat is so vreeslik daaraan om jou hare los te dra? Jy 

kan so ’n pragtige ou meisietjie wees! Die manne sal toustaan! Jy en Nico sou so ’n mooi 

paartjie wees...” 

Hanna vind dit is moontlik om tee te drink met agterkake wat solied aan mekaar 

vasgeklamp is. As antie net so bietjie minder blush en purple rinse-solution of wat mens 

ook al gebruik sou opsmeer, en ook nie geel bloesies en wynrooi baadjiepakke by die 

pers hare dra nie, net bietjie meer moeite doen! Juis vandag so ’n chiffon-pussybow-

storie aan, met sonneblomme op. 

Die tannie sug weer, staan op, begin teegoed kombuis toe dra. 

“Nou ja, julle weet ook maar altyd van beter! Som nou maar op, nè, en as jy klaar is kan 

jy verder uitknip.” 

 

Hanna haal die oefeningboek vir opsommings uit die bal-en-klou sideboard. Die twee 

hope Sarie Marais’s lê daar binne, die een reeds deurgewerk. Die hopie wat nog wag om 

van advertensies verlos te word, raak al kleiner. Dis al twee maande dat sy elke paar dae 

hierheen kom, ’n paar ure lank soek vir “Bak ’n lekker Royal koek” en “Veroorsaak ’n 

blond-ontploffing”, “Wat elke vrou nodig het... Charmoline” en “Wysheid uit die 

hekelpen.” Maar vandag is dit “Lewenshouding. ’n Goeie Afrikaner doen die volgende...” 

met ’n lys van ses-en-twintig punte. Nie één spesifiek oor dames nie, en dus nie vir tannie 

Duntee interessant nie. Net een onderafdeling in die pienk boekie is op vrouens gerig: 

“Hare: Dogters. Vlegsels pas die beste by ’n dogter...” 
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((())) 

 

Hanna ry in die middagspitsverkeer huis toe. Haar kop bewe van “Toor met oorskietkos”, 

“Die allermooiste oë in Suid-Afrika” en “Geniet ’n koppie, voel voëltjiefris!” Die boekie 

se opsom het so vinnig gegaan dat sy vyf Sarie Marais’s deurgewerk het. Die tannie het 

haar R50 in die hand gestop, die eerste keer in twee weke dat so iets gebeur. Mens 

behoort aan te dring op ordentlike betaling. Die robot skree “werkloos!”, motortoeters 

langs Hanna gil “armlastig!”. ’n Impuls laat Hanna die afdraai vóór haar gewone een vat. 

En dan, wanneer Mimi se woonstelblok ’n straatblok vorentoe sigbaar word, oortuig 

Hanna haarself sy is verbaas en ja, sy moet maar gou gaan kyk. Dit is nou op haar pad. 

 

Waar Hanna parkeer staan ’n kar langs haar met al die deure oop, en “Where is the love?” 

vra die speakers. Ouer suster, sê Hanna vir haarself, jy is die ouer suster, sy is klein en 

bang... maar sy wil nie eintlik hieraan dink nie. Mimi nog nie eens vier jaar oud nie, en 

Hanna nog nie skool toe nie, smiddae agter mekaar opgekrul op die bank en Mimi sê 

“Mamma” net voor sy aan die slaap raak... 

“Ja?” 

Mimi se stem stel nie belang nie. 

“Dis ek. Dis Hanna.” 

Eers dink Hanna Mimi het die interkom net neergesit, maar die hek skuif oop. In die 

binnehof steek iemand ’n braaivleisvuur aan. Die vuurmaker en twee maats het biere in 

die hand, hulle lag hard. Een klingel sleutels in sy kortbroeksak. 

 

Mimi staan met die veiligheidshek in haar hand. Sy het slaapklere aan, pienk met blou 

hartjies. ’n Digte sigaretreuk walm by die deur uit. 

“Mimi?” 

Sy staan eenkant toe, nes voorheen, soos iemand by wie ingebreek word maar kom tog 

maar. Haar hare hang in geel toue, om haar oë is growwe soutspore. 

“Wat wil jy hê?”  

Mimi stap na die kombuistoonbank, tel ’n smeulende sigaret op. 
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Wat de fok het sy wat Hanna is hier kom soek? 

“Wat gaan jy dóén, Mimi?” 

“Wat het dit eintlik met jou te doen?” 

Mimi druk die sigaret dood. Die asbak is tot oorlopens toe vol halfgerookte sigarette. 

“Mimi. Kyk hoe... kyk hoe lyk jy. Jy kan mos nie net...” 

“Ek kan, ja!”  

Mimi sit die ketel aan, ruk ’n kasdeur oop en haal een beker uit die kas. Sy gooi twee hoë 

teelepels poeierkoffie in die beker. Hanna kyk na wat sy pas eers raakgesien het: rondom 

die leunstoel in die hoek langs die venster lê dosyne opgeskrompelde tissues, alle kleure. 

Op die vloer is daar ook ’n oorvol asbak langs ’n ligblou pakkie Dunhills. Mimi draai om 

na Hanna, koffie in die hand. Hanna kyk weg, gaan sit op die bank. Sy jeuk. Hier en nou 

kan sy absoluut nié krap nie. 

“Nou maar Mimi... jy moet seker dan... ophou rook... en koffie drink ook...” 

’n Paar fyn druppeltjies land op Hanna se gesig soos die beker verby haar trek. Die slag is 

nie so hard soos mens sou dink nie. Agter haar regterskouer stoom ’n blink bruin kol. Die 

stukke val langs haar op die bank.  

 

Hanna beweeg vinnig, voor sy weer iets sê of iets hoor, verby die kombuisie, uit by die 

deur. Sy glo sy het verkeerd gesien, natuurlik sou sý haar nou weer so iets verbeel, Mimi 

se hand wat stram ’n klein entjie na haar toe beweeg oor die toonbank tydens haar 

verbystorm. Nee, Mimi het natuurlik doodluiters nog ’n koppie koffie gemaak. Sy en haar 

embrio drink nou al te lekker koffie. Of is dit reeds ’n fetus? Sy het nog altyd nie vir 

Mimi uitgekak oor die Brazilian nie. 

 

Die musiek pomp nog altyd uit die kar langs hare. Hanna ry park toe. Daar is baie mense 

in die park dié tyd van die middag, dit is doodnormaal om nou daarheen te gaan. Bietjie 

gaan stap na ’n moeilike dag. Miskien op ’n bank sit. Dit is wat mense doen na lang dae.  

 

Waaraan sy nie gedink het nie, is ouers wat kinders park toe vat. By die ingang tref sy ’n 

jong ma met ’n baba in ’n waentjie aan. Van die speelparkarea af hoor sy klein gille, en 

sy vat die paadjie wat na die ander kant van die park lei. Voor haar loop ’n meisie in ’n 
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kort cotton knit rompie, wollerige stewels en ’n lang trui. Dit lyk asof sy op ’n 

springkasteel loop, of op waterbedsole: wip, wip met elke neertrapslag. Eers twee treë 

agter haar sien Hanna wat aangaan: wit draadjies loop uit die meisie se ore na iets binne 

haar klere. ’n iPod. Wanneer sy langs haar loop, kan Hanna dofweg die musiek hoor. Die 

meisie se oë is toe, maar wanneer sy Hanna verby haar voel stap, maak sy hulle vinnig 

oop, glimlag en maak hulle weer stadig toe, salig, daar is hemelse prentjies agter haar 

ooglede. Hanna voel soos ’n Greenpeacer vasgeketting aan ’n ongewenste boom terwyl 

mense daaronder piekniek hou. 

 

Naby haar hoor Hanna al weer kinders. Sy is tog nie naby die swaaie nie? Die pad 

waarop sy is, loop skielik uit in ’n oopte waar twee dogtertjies staan en stry. 

“No, stupid, it’s not a maze! See, there’s only one entrance!” 

“Well, what is it then?” 

“It’s a labyrinth!” 

Die oningeligte kyk grond toe. Hanna sien net vaal klippe van verskillende groottes.  

“I still say it’s just a stupid maze that isn’t hard at all! You can see right to the middle 

from the start!’ 

’n Diep-gepynigde sug gee die didaktikus, Hanna wéét sommer sy rol nou haar oë 

dramaties. 

 “It’s not supposed to be hard!” sê sy.  Nog ’n sug. “Come on, let’s go swing!” 

Hulle hardloop verby Hanna asof verby ’n stukkie papier. 

 

’n Labirint! Hanna onthou soos ’n storie wat sy vertel is die lesing in haar tweede- of 

derdejaar, wat was die vak? Was dit in een van Marietjie se sielkundelesings wat Hanna 

bygewoon het, ’n gasdosent? Oor labirinte en doolhowe het hy gepraat, sy onthou die 

beeld van ’n meisie in die middel, maar is die minotaurus dan nie in die middel nie? Sy 

het ná die lesing iets gevoel, sy onthou. Vir ’n slag iets gehaal uit ’n klas, maar wat nou 

weer? Afwagting? Marietjie het nog gedink dit was ’n sinnelose storie, ja, dan was dit 

een van haar lesings.  

 

 32



Die labirint is stowwerig, die klippe nie meer almal netjies in die spiraal nie. Die 

dogtertjie was reg. In ’n doolhof kan jy verdwaal, maar nie in hierdie dingetjie nie. Mens 

sal dit in ’n minuut stap. Waaroor het die lesing eintlik gegaan? Agter haar hoor sy 

iemand en draai om. ’n Klein middeljarige vroutjie staan daar in die oopte se ingang met 

’n Jack Russel aan ’n leiband. Sy lyk verleë, peuter aan die band se handvatsel asof sy wil 

omdraai. Hanna loop vinnig op ’n ander paadjie uit die labirint se ooptetjie, na die 

uitgang. Agter haar hoor sy hoe die vrou die hondjie paai, “Come boy, that’s my boy.” 

 

Naby die uitgang van die park, in ’n proteabos, sien Hanna iets hang, dofwit, in die bos se 

binneste. Dit word al skemer en sy moet haar kop onder ’n groot koningprotea insteek om 

beter te kan sien. So groot soos een en ’n halwe tennisbal en van wit drade gemaak, bo-

oor iets grof, blare of takkies. Die ding hang aan vyf of ses dun wit draadjies wat aan die 

bos vas is. In ’n fliek sou ’n superhero uit so iets gebore word. ’n Space pod. Hanna is 

bang om die tekstuur met die hand te voel. Sê nou die ma spring op haar uitgestrekte 

hand? Harige pote en druppende giftande. Dit moet ’n spinnekop se nes wees. Die vaal 

wit bol beweeg baie baie liggies in ’n luggie. “Werkloos!” skrou ’n hadeda bo Hanna se 

kop. Sy moet huis toe gaan. Al hierdie dinge in die wêreld. Sy moet haar ma bel. Hoe is 

dit dat sy nog nie gebel het nie? 

 

((())) 

 

Bianca is nie tuis nie. Hanna maak twee snye toast en smeer Black Cat dik op. Sy strooi 

suiker bo-oor. Van nou af net brood en margarine en appels, wat kan sy eintlik meer 

bekostig? Vyftig rand elke paar weke by tannie Duntee! Sy móét ander werk kry. Ja, 

werk wat jou graad gebruik, toe nou Hanna, sê sy vir die kokende ketel. Sy gaan sit met 

haar aandete en bedink ’n lys. Sy begin met sekretaresse en tikster, dit kom eerste want 

beter goed volg... werk in ’n boekwinkel? Skoolhou, Ma se alewige voorstel, dis so ’n 

edel beroep... ontvangsdame... Hanna sal môre gaan vra of iemand ’n waitress nodig het. 

Sy moet nog Arnold se geld in sy rekening gaan terugbetaal, en hoeveel gaan dan oorbly? 
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Sy het te veel suiker in haar koffie gegooi. Mimi sal die koffiekol net daar los. Mimi sit in 

haar stoel met haar tissues... hoe lank vat dit voor die maag begin wys? Hoe lank voor sy 

begin naar word, hoeveel alkohol het sy al ingehad voor sy agtergekom het? Swanger. 

Swanger klink gevange, klink opgestop met suur en soutwater. Verwagtend. Mimi 

verwag niks nie. Sy dink haar lewe is verby. Dit is wat Hanna weet oor verwag, en sy 

weet ook sy gaan nou hierdie bordjie en beker was en dan direk Webadikt toe ry, sy het 

werk om te doen! Sy is besig, sy kan nie net sit nie! Sy haal die papiertjie uit haar 

broeksak en gaan vergelyk dit met die voorblad van Ek Bied jou Skoonheid. Dit is 

dieselfde. Erica von Raczynski. ’n Skuilnaam, of ’n vertaalde boek? Hanna het nie gevra 

watter soort navorsing die tannie wil hê sy moet doen nie. Sy wens sy het nooit die boek 

uit die sak sien steek daar in haar ma se kombuis nie. Maar selfs dan sou sy nou aan die 

boek herinner gewees het. 

 

Op pad Webadikt toe ry Hanna verby “Ladies and gentlemen, we are floating in space”. 

As sy nie so hard probeer het om dit te vergeet nie, dink sy, sou sy dit ge-Google het, sien 

waar dit vandaan kom. Webadikt se neonlig flits “Webadik”. Dit is nou al vir weke so. 

Hanna het besluit dit lyk die meeste soos ’n vet country sangeres se verhoognaam – 

Weba Dik. Die plek is vol. By elke afskortinkie van die ronde tafel in die middel sit daar 

iemand. Rotman in sy kameelkleur jas sit en torring aan sy glibberige snor, die tannie met 

die navy Stokie-pantoffels en die uitgegroeide perm sit en dobbel, en die skoolseun wat 

vir Hanna nes Trompie lyk, sit vanaand in gewone klere en chat. Hanna het hom al by 

Elmien hoor spog oor hoe hy vir mense vertel hy werk in IT.  

 

“Hallo Hanna!” 

Elmien se hare is weer gekleur, die skelpienk mohawk blink en donker. Sy lyk vanaand 

selfs nog meer... entoesiasties? van haar kop af? as gewoonlik. Hanna verstaan niks 

daarvan nie. Wat wil sy van haar wat Hanna is hê? Altyd so bly om Hanna te sien, 

geselserig, vrolik! Wie is vrólik? Solank Hanna sterk is en nie wéér ja sê vir koffie buite 

werkstyd nie! Omdat al haar vriende studeer maar sy direk na skool begin werk het, is die 

Neelsie Studentesentrum vir Elmien net, soos, dié coolste plek, en daarheen het sy Hanna 

gesleep vir waterfloue wit bekertjies koffie en ’n taai Danish van Seven Eleven. Die 
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ongemaklikste uur in ’n lang tyd, selfs erger as die ou dosent se briefies en hoe hy haar 

aankyk as sy dit lees. Rondom Elmien en Hanna het kinders met groot boeksakke oor 

hereksamens en sokkies gepraat. In die verte het Hanna iemand gesien wat saam met haar 

studeer het. Seker nou besig met haar M, nie besig om ’n beroepspad as waitress oop te 

beur nie. 

“Hallo Elmien, ek sien dis vol. Miskien maar later terugkom.” 

“Nee, wag, daai ou het haastig hier ingekom, ek dink hy check net gou mail. Hoe gaan 

dit? Jy was lanklaas hier?” 

Elmien se stem klink altyd asof daar vonke in haar spat. In haar regter neusvleuel is daar 

’n nuwe steentjie, deursigtig maar vol kleure. 

“Ja, ek moes bietjie Paarl toe. My pa was siek.” 

“Daar staan hy nou op!” 

Hanna gaan sit langs die mannetjie in die jas, en hy kyk stadig op na haar. Rot gesteur 

waar hy knaag aan vullis.  

 

Vyf e-mails van Marietjie. Weer twee wil-jy-koffies, van Vrydag en Maandag, twee van 

Dinsdag, Hanna waar is jy? Is iets fout? André sê... en een van vanoggend, hoekom weet 

jou flatmate nie waar jy is nie? Hoe meer Marietjie aandag soek, hoe meer is Hanna lus 

om van provinsie te verander. 

Hier kom Elmien met die koppie koffie, ingesluit by Webadikt se diens. Altyd sleg, flou 

en goedkoop, maar Hanna is nou al ’n regular, en sy weet hoe ontstig dit waiters as ’n 

koffie-regular ewe skielik Earl Grey wil hê, of nie meer kom nie. Hanna maak ’n mail 

van die Instituut oop. Dit vra of Hanna tevrede is met haar Brazilian. Het sy las van 

ingroeihare? Hulle verkoop ’n spesiale roompie daarvoor, as dit haar pla... 

“So is jou pa nou beter?” 

Hanna praat bot oor haar skouer, soos altyd hier, maar Elmien kom niks agter nie: “Ja, 

wat.” Dit het nog nie voorheen gewerk nie, en sal ook nie vanaand nie. Hanna moet haar 

ma bel. Elmien gaan toonbank toe om die skoolseun te laat betaal. 

 

Die volgende mail is een van dié waarvoor juffrou make-up queen haar seker op ’n lys 

gesit het: MAC stel sewe nuwe kleure Glamshine lipstick bekend... delete. Daar is nie 
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nog pos nie. Hanna is maar tien minute hier, dit is nog nie naastenby slaaptyd nie. Selfs 

nie na ’n lang dag nie, Hanna moet dink om te onthou waar dit begin het, Maria en Ek 

Bied jou Skoonheid... die navorsing, onthou sy. Sy maak Google oop. ’n Advanced 

Search vir “Erica von Raczynski” lewer net vier sites op. Die eerste een is ’n Wikipedia-

inskrywing: 
 

Erica von Raczynski was a fifteenth century Bohemian girl accused of murdering all the 
other young girls in her village. She poisoned them all on the same day upon hearing of 
the king’s imminent visit to the village, hoping for his favour to fall on her. However, she 
died before his visit, probably from accumulated poisoning after preparing arsenic for her 
victims. Her parents told fellow villagers they had always suspected Erica of being a 
changeling (a fairy child substituted for a human child in infancy). They were hanged for 
harbouring her after they suspected her of being the poisoner. (Probably apocryphal.) 
 
 

Hanna kyk na die drie oorblywende sites. Almal het net kort verwysings na dié selfde 

persoon. Sy soek vir “Raczynski”. Vyftien sites, wat almal verwys óf na dié Erica, óf na 

’n pastoor in die VSA. ’n Gifmoordenares as skuilnaam? Hanna glo dit nog nie. Sy tik 

“Ek Bied jou Skoonheid” in. Geen resultate. As die spoor by Google doodloop, bestaan 

dit nie. Nóg nie tyd om huis toe te gaan nie. 

 

Sy tik “labyrinth” in. Google vind 24 578 sites. Hanna maak die boonste een oop, die 

International Labyrinth Society. Hulle kenteken is twee mensfiguurtjies wat op 

verskillende plekke in ’n labirint staan. Daar is ’n “finger labyrinth of the day” op die 

hoofbladsy, ’n simmetriese ontwerp met vier kwadrante. Hanna lees dat ’n finger 

labyrinth met die vingers gevolg word, nie met die voete nie. Daar is foto’s van nuwe 

baksteenlabirinte in Milton Keynes. Daar is ’n artikel oor hoe crop circles moontlik 

labirinte is wat gevorderde wesens vir aardlinge skenk... 

“Hanna?” 

Die pienkhaarpes is terug! Hanna kyk halfpad om, met die toelipglimlag wat sý weet 

beteken fokkof ek soek jou nie. Elmien ken dit blykbaar nie. Sy wou kamstig vir Hanna 

’n pamfletjie kom gee oor hulle nuwe openingsure. Talm, bly praat oor die nuwe ure, oor 

die spesiale aanbod Sondagaande, en Hanna maak die venster van haar Google-soektog 

klein. Dis nie vir Elmien nie. Iemand wil weer betaal. Elmien verkas uiteindelik. 
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Hanna lees oor die gebruik van labirinte in terapie, oor labirinte in kerkvloere. Daar is ’n 

debat oor of ’n spesifieke labirint nie dalk ’n doolhof is nie, en van daar volg Hanna ’n 

skakel na die artikel oor die verskil tussen doolhowe en labirinte. Die dogtertjie in die 

park was reg. In labirinte vind jy moeiteloos die middelpunt en dan volg jy dieselfde pad 

uit. In doolhowe verdwaal jy heeltemal, jy kan nie sien waar jy gaan nie, jy loop jou dood 

en moet omdraai, oorbegin. Maar daar is geen afdeling wat regtig vir Hanna vertel 

hoekom mense so ’n bohaai maak hieroor nie. 

“Nog koffie, Hanna?” 

Kan sy nie sien die vorige koppie staan hier ongedrink nie! Hanna skud haar kop, sien 

dan op die muurhorlosie dit is al ná nege. Sy kan gaan slaap. Elmien dobber nog agter 

haar rug rond.  

 

“Sien jou seker gou weer, Hanna! Baai!” 

Hanna voel hoe die pienkhaar haar agternakyk. Elmien is soos ’n stroom wat net kan 

vloei as sy aan ander mense se batterye vas is. 

 

((())) 

 

In die nag droom Hanna van ’n stekelrige nes vol babavoëltjies, hoog bo in ’n donker 

boom. Een het ’n middernagblou jelsterretjie in die bek. Hy verstik daaraan, en ’n ander 

voëltjie slaan hom op die rug met ’n veerlose pienk vlerk. Twee ander is besig om 

mekaar se lang blonde hare te vleg. Die vyfde een kyk verskrik ondertoe, en Hanna kyk 

saam af. Ver onder is die grond, en by die boomstam begin ’n spoor in groen gloeiende 

verf, ’n strepiespoor wat Hanna aan die “cut here”-lyne op kosverpakking herinner. Dit 

lei die donkerte in. Die voëltjie langs Hanna maak sy bek oop en skree, sy sien sy tong 

boontoe bewe en sy nek styftrek, maar sy hoor niks nie. Twee van die ander is besig om 

die jelsterretjie stukkend te pik en begin dan die binnegoed opsuig, donkerpienk jellie. 

Die skreeër draai na sy maats, flap moedeloos met die vlerke, en hulle sien hom nie raak 

nie.  
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((())) 

 

Wanneer Hanna vyfuur in die oggend wakker word met donker wat soos watte op haar oë 

klou, met die stywe, rou gevoel in haar keel, dan weet sy om later tampons in haar 

handsak te gooi. Sy moet dadelik opstaan, sy weet dis baie beter. Sy bly lê. Wanneer sy 

uiteindelik opstaan, ’n uur later op haar gewone tyd, sit daar in elke sentimeter vel iets 

soos ’n akupunktuurnaald, bewend stert-in-die-lug. Niks sal vandag kan gebeur sonder 

om een van dié naalde te laat tril nie. Elke trilling laat die naald dieper en vaster inboor. 

Hanna is ’n andersom ystervark. 

 

“Dit gaan ’n goeie dag wees!” sê sy vir die ketel.  

Dit is mos wat mense vir hulleself sê, hierdie goed. Al wil Hanna eintlik hoor “Mimi sal 

haarself regruk” of  “Dis oukei om te bewe”. Dit is nié hoe mens jouself op-psyche nie. 

Dit is die eerste dag van die res van jou lewe, sê sy vir haarself. 

 

Klaar aangetrek staan Hanna voor die spieël. Haar ponytail sit hoog, haar hemp is wit en 

sy het skoon donkerblou jeans aan. Haar donkergrys suède tekkies. Nou die eyeliner, 

heelwat vandag, en netjies. Mense sê altyd sy en Mimi lyk behalwe vir die hare só 

dieselfde, maar dan verstaan Hanna nie hoekom Mimi soveel minder eyeliner as sy nodig 

het nie. Hanna se oë is so klein en varkerig sy kan dit nie eintlik uithou om na hulle te 

kyk sonder eyeliner nie. Sy sukkel met die eyeliner, dis asof sy nog nie koffie gedrink het 

nie, haar hande bewe. “Jy lyk reg!” sê Hanna in die spieël. “Jy lyk soos ’n waitress!” 

Haar mond lyk vir haar verkeerd. Sy probeer die waitress-glimlag. Sy kan dit nog doen. 

Sy probeer onthou hoe sy gelyk het toe sy jare terug vir werk gesoek het by Michelle’s. 

Dieselfde, seker. Dit voel asof Hanna ’n polonek aan het wat te styf om haar nek sit. Sy 

oefen weer Die Glimlag. 

 

Die stap dorp toe laat Hanna se velnaalde soos lang gras bewe. Dat daar aan die einde van 

’n straat karre by die T-aansluiting verby kan ry. Een na die ander, in verskillende 

rigtings. Dat daar in dieselfde straat ’n kind kan uithardloop, ’n blonde pienk dogtertjie in 

’n pienk rokkie, uit ’n huis met laventelbosse, broekielace, wit en rooi roosbome. Dat 

 38



hierdie kind haarself kan oprek om aan ’n oorryp wit roos te vat. In dieselfde straat, nog 

meer: ’n oranjerooi bougainvillea wat bars deur die middel van ’n dieppers bougainvillea. 

En dat daar op ’n stoep ’n ou wit Singer-naaimasjientafel staan, met ’n groot varing op. 

Langs ’n rooi Volksie, soos ’n seilskoen voor dit vuilgedra word, is die “monument vir 

die ongedenkwaardige” weer. Al hierdie dinge, en verder, flou sonstrale deur dooie 

eikeblare. Hanna kyk vir die sypaadjie voor haar. Net die sypaadjie. Al die dinge. 

 

Sy het glad nie gedink oor waar sy oral kan gaan vra nie. Hier staan sy nou voor 

Lemon&Thyme. Heelwat meer pretensieus as Michelle’s. Pesto op die helfte van die 

broodjies, dosyne “mediterranean”-goed. Die waiters dra jeans en ligbruin hemde met ’n 

geborduurde suurlemoentjie op. Hanna voel haarself na die toonbank stap. 

“Hi, uhm, good morning, I was wondering whether you are... hiring at the moment.” 

Die middeljarige vrou agter die toonbank het ’n sjefsbaadjie aan met ’n oorknoop-

ontwerp wat haar soos ’n voorryspeler laat lyk. Haar halfgrys hare is in ’n groot, los bolla 

in haar nek. Sy kyk na Hanna vanoor ’n leesbril, soos mens kyk na ’n hamburger nadat jy 

’n slaai bestel het. 

“Yes, we could use one more, actually. Experienced, I hope?” 

Sy gaan tog nie net ja sê nie! 

“Uhm, yes, I worked at Michelle’s, in Lower Church? for nearly four years. I opened 

some days, and...” 

“Yes all right. Andrea! Andrea, come show her around, give her some of your tables 

today, and we’ll see... your name?” 

 “Hanna... Moolman.” 

Mense krý nie so werk nie! 

 

Hanna leer waar jy jou handsak bêre, sy leer die bestuurder se naam is Mercia Crawford, 

noemnaam in die kombuis daarom Cindy, en dat niemand van haar hou nie. Sy leer dat 

die avo vandag op is, wat die kitchen staff doen en watter drankies die waiters self moet 

maak, en dat daar by Lemon&Thyme elke keer as customers opstaan, Windolene op ’n 

lap gespuit word om hulle tafel af te vee. Neem die bottel Windolene nooit vorentoe nie! 

Sy sien dat daar hier ook blikkies Doom in die kombuis rondstaan, ten spyte van 
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regulasies, en dat die kakkerlakprobleem tans redelik onder beheer is. Sy voel hoe haar 

voelernaalde soos katnaels terugtrek, out of harm’s way.   

 

Half tien kom sy uit die kombuis uit en sien die ou dosent se rug by ’n klein tafeltjie. Hy 

sit sy middae om by Michelle’s, en nou sit hy hier! Nie eens daaraan gedink dat sy van 

hom verlos sou wees nie. Hy sit in Andrea se afdeling, en Andrea vat ’n smokebreak. 

Hanna haal haar boekie uit haar sak. Sy het al hoeveel keer besluit om net sy briefies te 

ignoreer, en sy sál dit nou regkry. La luta continua! 

“Môre professor. Koffie?” 

Hy kyk vinnig op van waar hy besig is om die kanarie uit sy klein wit lapsakkie te verlos. 

Die voëltjie lyk deurmekaar. 

“Maar my aarde! En as jy nou...  hiér is, juffrou? ’n Twééde werk?” 

Hy hou die kanarie te styf vas! Eendag, Hanna weet dit, gaan sy dit moet aanskou dat 

hierdie kanarie versmoor uit die sakkie te voorskyn kom, of doodgedruk word! 

“Nee, ek het... bedank by Michelle’s. Ek werk nou hier.” 

Die professor kyk van Hanna na iets in die middelverte en terug. Afgetrokke sit hy die 

kanarie op die tafel neer. Dit bly sit, skouers opgetrek. Die ou man skud sy kop stadig. 

“My aarde... dis darem nou ’n gelukskoot!” sê hy saggies vir sy gespreksgenoot in die 

verte. Hanna hou haar pen gereed, met haar beste professionele glimlag op, hierdie malle 

is onskadelik... Hy knyp sy oë toe, trek sy kop agtertoe terwyl hy dit vinnig een-twee 

skud. Dis asof hy sê: nou is ek terug, jammer vir die onderbreking. Die voëltjie se pote 

gly op die glasblad. 

“Nou maar bring vir my koffie, dankie juffrou!” 

Toe Hanna terugkom met sy koffie, sien sy van ver af hoe hy sy kop naderbring aan die 

kanarie en iets fluister. 

“Dankie juffrou, en weet jy, ek het besluit op die Mediterranean Breakfast!” 

 

Die restaurant is nie besig nie. Hanna bedien nog twee tafels. Een vrou bestel scones en 

Hanna kan dit nie glo toe die kitchen staff haar vertel Lemon&Thyme het nie sulke goed 

nie. Nooit weer die twee-tee’s-en-scones-bestellings waarvoor die ou tannies vyftig sent 

getip het nie! In die kombuis speel die radio hard, “crash into me” hoor Hanna. Sy vat ’n 
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koffie break en leer dat Lemon&Thyme se koffie baie lekkerder is as Michelle’s s’n. Toe 

sy na haar break vorentoe gaan, wil die ou dosent betaal. Hanna is níks bang nie. 

“Dankie juffrou, daar’s hy!” 

Altyd die groot glimlag en die onder-sy-wenkbroue-deur-kyk as sy die rekeninglêertjie 

by hom aanvat! En ja, fok tog, nes altyd: die geel plakvierkantjie! As sy net kon keer om 

dit te lees. “Robbing Peter to Pay Paul met spinnekopweb: grys en ligpers, afwisselend?” 

 

Hanna sien ábsoluut niks nie, sy kry net die kleingeld. Die ergste is dat sy nooit iemand 

anders hiervan kan sê nie! Só lank het sy dit net laat aangaan dat om nou vir die dosent 

daaroor te vra, onmoontlik is. Of om nou vir iemand te sê: daar is hierdie man wat al 

maande lank vir my briefies skryf in sy rekeninglêertjies! Hanna vou die briefie in die 

helfte en sit dit in haar sak. Sy wil nie hê Mercia moet sien sy gooi dit weg nie, dan moet 

sy verduidelik. 

 

Die dosent is besig om die voëltjie voor te berei vir die reis in die sakkie. Hy glimlag asof 

hy dit met moeite beheer, asof iets ontsettend snaaks is!  

“Báie dankie, juffrou!” 

Wanneer Hanna sy eetgerei kombuis toe geneem het en terugkom, is die dosent weg. In 

die lêertjie lê ’n tienrandnoot. ’n Meer as twintig persent tip. As Hanna net kon uitwerk 

hóé sy haarself prostitueer! Met die lêertjie in die hand staan Hanna by die toonbank, 

volg met haar voorvinger ’n diep groef in die rustic chic hout. Mercia pak boksies nougat 

by die kasregister reg. Sou Hanna haar kon vra of hy dikwels kom? 

 

Twee poppies gaan sit waar die dosent sopas was. Hanna het nog nie die tafel afgevee 

nie, die voëlpootjies, wat het hy nie nóg alles op die tafel gedoen nie? Die lipgloss-

brigade is haastig, draai rond in hulle stoele en sien haar. 

“Meisie! Yoo-hoo, meisie!” 

Hanna konsentreer op ’n beeld van dié twee méisies op veertig, oorgewig, oranje blusher, 

twee snotterige kinders elk en ’n Valium-habit. Die een sit met ’n klein spieëltjie en 

smeer nóg lipgloss bo-oor die taai pienk spul op haar lippe. 

“’n Latté asseblief, vetvry nè, en..?” 

 41



“En ’n decaf cappucino vir my. Kan jy net, uhm, sweeteners ook bring? Thanks.” 

Die een met die lipgloss leun vorentoe en Hanna sien die silwer hartjie agterop haar G-

string. 

 

Die vroeë skof eindig twee-uur, en Mercia sê Hanna moet die volgende oggend weer 

kom. Sy gee vir Hanna ’n spyskaart om te memoriseer. Hanna stap by Lemon&Thyme uit 

met ’n dowwe leë plek in haar kop, die dag ’n blindekol. As sy direk daarna kyk, gaan 

daar moeilikheid wees. Sy moet nou dink: dis ’n goeie werk sy kan dit goed doen sy sal 

haar pad oopwerk en sy sal nie lank daar werk nie, sy gaan opbeweeg, maar hierdie 

halfwegstasie is wonderlik, haar lewe kry nou rigting... 

 

Hanna sal noodmaatreëls moet instel. Sy het dit lanklaas gedoen, so dis oukei. Dis oukei. 

Checkers is naby. Sy sit koekmeel en cacao, ’n blikkie karamel en eiers in haar mandjie. 

Al die ander goed is by die huis. In die betaalry ontdek Hanna hulle het ’n nuwe ding 

bedink: tydskrifopskrifte wat in jou oë inspring al probeer jy hóé hard om niks te sien nie. 

“Seks: van hoofpyn na ekstase!” “Die supervrou is nog met ons!” “Heal thyself: women 

who over-nurture.” Voor Hanna lees ’n vrou wie se hakke oor haar silwer sandale hang 

die nuutste Huisgenoot met Jurie Els voorop. 

 

Hanna stap vinnig, sy wil nou by die huis kom en begin. Bo haar in ’n eik lui ’n telefoon. 

Sy kyk op en sien geen telefoon nie. Die hand wat nie die winkelsak dra nie, voel-voel vir 

vashouplek. Dan sien sy die papegaai, ’n groot African Grey wat op ’n klein takkie 

balanseer. “Good morning to you!” uiter die voël. “Trieng-trieng!” lui die telefoon. Die 

papegaai begin sy balans verloor, en dan is sy rooi vlerke oop bo Hanna se kop. Dit vlieg 

twee bome verder en sê “Goodness gracious!” Hanna stap nog vinniger.  

 

Bianca se kamerdeur is toe. “Feel the love generation!” kan Hanna daardeur hoor. Hanna 

se handsak land op die vloer langs die yskas. Sy maak haar hare los en dan weer vas, 

stywer en met die los end van die ponytail saam vasgevang in die rekkie. Sy grawe die 

pannetjies agter uit die kas uit, waar sy hulle bêre soos ’n geheime halfjack. Sy sit alles 

reg op die toonbank: margarine en eiers en melk, meel en cacao en bakpoeier, suiker en 
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vanilla. Sif, mengbak, maatkoppies, maatlepels, waspapier vir smeer. Spatel, houtlepel. 

Met ’n hoekie van die waspapier smeer sy die twee vlak ronde pannetjies met margarine. 

Vassit is die héél ergste mislukking. Sy sit hulle eenkant, saam met die blikkie karamel. 

Sy sit die oond aan. Hanna voel ’n trilling. Dit is haar hande wat bewe van die skinkborde 

by Lemon&Thyme wat ’n ongemaklike skerp randjie het. Dis al wat dit is. Diep asem, 

vryf die hande saam, en sy begin koekmeel lepel vir lepel in die grootste maatkoppie 

inskep, plat dit dan af met ’n stomp mes. Bianca verskyn in die kombuisdeur. As sy 

Hanna se voorbereidings sien, draai sy vinnig om, maar nie voor Hanna die rol van haar 

oë gesien het nie.  

 

Hanna sif Bianca se maniertjies en musiek en blink plastiekoorbelle uit die meel uit. Sy 

druk die klonte cacao deur die sif asof sy lipgloss-poppies soos babarobbe oor die kop 

slaan. Die bakpoeier wat die meel se gelerige witheid in die skande steek, kom bo-op die 

ander droë goed. ’n Tweede keer sif Hanna die droë bestanddele. Dan sien mens nie meer 

die o-so-reine bakpoeier nie. ’n Glasmaatkoppie word vol water gemaak, en nou, Hanna 

se groot oomblik: sy meet die margarine met waterverplasing af. Niemand meet 

margarine só nie! Sy room die suiker en margarine. Die eiers is ook nie verkoel nie, 

perfek. Die nat by die droog, meng. Hanna gooi haar perfekte beslag in twee volmaak 

gesmeerde pannetjies, krap die laaste bietjie met haar spateltjie uit. Die rooi oondliggie 

gaan af. Selfs die twee oondrakkies is op die regte hoogte, sy hoef nie daaraan te verstel 

en só die temperatuur laat afgaan nie. 

 

Nou volg die beste deel. ’n Halfuur lank weet Hanna dat wat sy nou aanpak, heeltemal 

slaag. Alles is rég gedoen deur Hanna! Elke voorskrif is gevolg, elke letter van die wet is 

nagegaan. Hanna gaan sit met ’n koppie koffie. Na ’n tydjie kan sy haar koek begin ruik. 

Bianca loop verby Hanna om die televisie aan te sit vir Oprah: “Ai Hanna, nou maak jy 

my weer so lus, man!” Hanna kan selfs Oprah sit en kyk saam met haar flatmate. Oprah 

leun oor na die vaal maer vroutjie wat langs haar sit, gryp haar pols: “You know, I know 

this for sure, you cannot give to others wat you haven’t given to yourself!” ’n Video-

insetsel met ’n life coach volg. Bubble baths, ladies! Treat yourself to a manicure! 

Nurture your spirituality! Die oondklokkie lui. 
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Hanna wens sy het geweet wat om met die koeke te doen as hulle klaar is. Sy kyk vir die 

twee perfekte ronde koeke, so kaal maar so perfek, vir so lank as wat hulle vat om af te 

koel. Bewonder hulle gladde rande waar niks vasgesit het nie. Dan smeer sy albei bo-op 

met karamel, en sy sprinkel die laaste bietjie hundreds-and-thousands wat sy agter in die 

kas raaksien, bo-oor een. Sy druk die besprinkelde koek stewig vas op die ander een. Dit 

sit perfek, plat. Niks het met punte gerys hiér nie! Die afterglow begin nou vinnig 

vervaag. Nog ’n minuut of wat kyk Hanna vir haar koek, sy vee ’n paar karameltrane af 

wat uit die middel loop. Sy haal die plastiek koekblik onder die wasbak uit. Hanna hou 

niks van sjokoladekoek nie. Bianca eet nie meelprodukte nie. 

 

Hanna dink sy moet miskien die badkamer skoonmaak. Wanneer laas is hier gestofsuig? 

Of sy moet begin dink aan aandete. Haar ma bel. Hanna gaan spuit Toilet Duck in die 

toilet, wag die voorgeskrewe vyf minute nét daar voor die toilet, spoel dit dan weg. Sy 

gaan voel aan die koek. Dit is koel genoeg om in die koekblik te sit, maar sonder die 

deksel. Hanna haat hierdie fokken oorbodige fokken sjokoladekoeke wat alewig haar 

kombuis volstaan. Sy haat dit om kos weg te gooi. 

 

Hanna se foon lui terwyl sy in die kombuis staan. “MA” sê die skermpie. 

“Hallo Ma!” 

“Hallo Hanna, gaan dit goed?” 

“Ja, hoe gaan dit met Pa? Ek, uhm, wou al gebel het.” 

“Nee, dis hoekom ek bel, julle pa is nou by die huis. Alles lyk reg.” 

“O. Oukei. Ek is bly. Hy is seker... baie moeg nog?” 

“Ja, ag, nie te erg nie. Hanna. Luister. Dit lyk vir my Mimi... is meer ontsteld as wat 

nodig is oor julle pa. Jy wil nie dalk maar... gou daar gaan inloer nie. Sy klink so half vaal 

oor die telefoon.” 

Dit is heeltemal onbehoorlik. Ma práát nie so nie! 

“O, oukei. Ja. Uhm, oukei.” 

“Nou maar reg, Hanna, ons praat weer. Goedgaan.” 
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Mevrou Moolman se stem is nog ’n paar grade bruusker as gewoonlik. Sy wéét sy het 

oortree. 

“Baai Ma.” 

Goedgaan. 

 

Vir byna ’n halfuur pak Hanna kombuiskaste reg. Bianca maak bo-oor haar ’n koppie 

rooibos, dra dit televisie toe vir haar sepies. Bianca praat terug met advertensies. Hanna 

hoor haar sê “Oe, ek moet dit probeer!” oor ’n nuwe soort Pantene. Hanna stapel al die 

plastiekbakkies netjies binne mekaar. Mens se huis moet netjies wees. ’n Klein natheid, 

net ’n vermoede, laat Hanna badkamer toe gaan. Elke keer as sy ’n tampon uit die 

selofaan dop, dink sy aan die advertensie, jare terug: twee boesemvriendinne in ’n four by 

four stop op ’n brug en ’n Always-doekie val uit die een se handsak. Een twee drie, droë 

rivierbed onder hulle. Skaterlag, hulle is in vervoering. Langs haar is die wasbak weer 

smerig van die grimering, sien Hanna. Bianca se onderlaagkolle en stippels beige poeier 

en selfs ’n bietjie glimmende eye shadow. Hanna sou nou ’n lekker bloedsmeersel op die 

toiletsitplek kon los. Dan kan sy vir Bianca sê “ag, ek dink alle vrouens se toilette lyk 

maar so”, soos Bianca die slag gesê het oor die grimeringwasbak toe Hanna kla: alle 

vrouens se wasbakke lyk maar so. 

 

Haar handsak lê nog altyd in die kombuis. Hanna sit die deksel op die koekblik, tel haar 

handsak op en balanseer dan die koekblik op haar hand terwyl sy die voordeur oopsluit. 

“Gaan net bietjie uit, Bianca.” 

Drukkiegewer is verdiep in Days of Our Lives en hoor haar nie. 

 

((())) 

 

Mimi het dieselfde nagklere aan. Van die voordeur af kan Hanna die flatmate sien, besig 

by die mikrogolf. Die televisie is aan.  

“Kan ek inkom?” sê Hanna vir Mimi se plat gesig. 
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Toe sy oor die drempel tree met haar koekblik, sien Hanna haarself oor twintig jaar besig 

om goeie kookkos aan te dra na die gesin van ’n ontslapene. Moes sy nou die koek 

saamgebring het?  

“O, hallo!” sê die flatmate baie vriendelik, steek haar hand uit.  “Louise. Jy is Hanna?” 

Mimi plof neer op die bank, met ’n kussing oor haar maag vasgehou. Sy kyk weg van die 

kombuis, na die televisie. Louise kyk vir Hanna, byt haar lip, skud haar kop. Hanna staan 

met die koekblik. 

“Uhm, ek het... vanmiddag sommer lus gewees vir bak, maar ek eet nie rêrig 

sjokoladekoek nie...” 

Mimi kyk om. Louise maak die blik oop en loer in. 

“Haai, lekker! Wow, maar jy’s oulik!”  

Hanna wonder oor Louise se vriendelikheid. Hoe lank tot dit irriterend word? Mimi sit 

haar kussing neer, kom tuur na die koek. Haar mond hang effens oop. Hanna kan haar 

vuil en rokerige hare ruik. 

“Wil jy sommer nou ’n stukkie hê, Mimi?” vra Louise, wakker. Sy maak groot oë vir 

Hanna oor Mimi se kop. 

“Ihm,” sê Mimi. Sy haal ’n bordjie uit en ’n broodmes, bedink haar, nors. 

“Wil julle ook hê?” 

“Ek kry later,” sê Louise, “na ek geëet het. Hanna sal darem seker haar eie koek proe!” 

Louise knik dringend vir Hanna terwyl Mimi kyk na die koek. 

“Ja, gee vir my ook ’n bordjie.” 

Mimi sny die koek in kwarte, laai ’n hele kwart op haar bordjie. Sy vat ’n groot hap met 

’n vurk. 

“Ek kán nie glo jy kan koekbak nie, Hanna!” 

Louise lyk verwonderd oor Mimi se stemtoon. Sy en haar susters, as sy sulke goed het, 

vryf natuurlik mekaar se rûe en sê hoe lief hulle mekaar het. Hanna sny ’n derde van ’n 

kwart vir haarself. Dit is heeltemal lekker, dink sy. Klam, nie te soet nie. Sy is nie meer 

gelukkig oor haar perfekte koek nie. Dit kon netsowel vasgesit het. 

Mimi eet staan-staan, en vinnig. Die helfte van haar sny is al op. “Badkamer toe,” 

mompel sy dan.  
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Die deur is nét toe agter haar toe Louise vooroor leun na Hanna, en fluister: 

“Iets is verkeerd met haar, Hanna! Sy lyk al van Dinsdag af so, sy het al van Dinsdagaand 

af daai pajamas aan! Sy gaan nie klas toe nie, ek dink nie sy eet nie! En kyk hoe rook sy! 

Ek sou iets daaroor gesê het, so in die huis, maar... Weet jy wat aangaan?” 

Hanna is naar van die koek. 

“Dis dalk oor my pa, het sy nie vir jou gesê nie? Hy’t ’n hartaanval gehad, maar hy’s nou 

fine, hy is by die huis en alles.” 

“Nee sy het nie! Dink jy dis daaroor? Weet jy, netnou het sy net daar gesit, nè, net so 

gestaar, en toe vra sy vir my watse dier ek die graagste sou wou wees. En toe sê sy, sy 

wil...” 

Mimi spoel die toilet en maak die badkamerdeur oop. Hanna probeer nog ’n happie inkry. 

Mimi tel haar bordjie op, gaan sit oorkant Hanna. Louise se kos vereis haar aandag, maar 

onderdeur kyk sy van die een na die ander suster. Hanna sien hoe sy dit probeer uitwerk. 

En Hanna weet Mimi wil vra wat doen sy hier. Sy wil haar weer hier uitjaag. Louise 

vertel haar seker stories oor haar eie sussies. Hanna sluk die laaste bietjie koek in. 

“Nou, oukei, ek wou net... kom hallo sê.” 

“Gaan jy nou al?” vra Louise.  

“Ek het nog dinge by die huis, ja. Baai! Mimi?” 

Mimi dra haar kussing saam deur toe. Sy kan tog nie al wys, dat sy dit moet wegsteek 

nie?  

“Mimi, gaan jy nou net vir ewig hier sit? Ma het klaar iets agtergekom, sy’t gesê ek moet 

kom kyk of jy oukei is!” 

Mimi ruk haar kop om om te sien of Louise iets gehoor het. Haar oë staan styf en haar 

wange is rooi. Dis skrik, Hanna weet. Dat Ma iets kon agterkom. Ma praat altyd met 

Mimi, nooit met Hanna nie. 

“Hanna, jy sê niks vir haar nie! Niks nie! Ek swéér...” 

Om Mimi se mondhoeke sit sjokolade.  

“Jy kan nie vir altyd niks sê nie, Mimi!” 

Mimi maak die deur in Hanna se gesig toe. Hanna wonder watter soort dier Mimi gesê 

het sy wil wees. 
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In die nag droom Hanna van Mimi by die ingang van ’n wit-en-swart doolhof. Sy sit 

kruisbeen in ’n kort skoolrokkie, haar hare in vlegsels oor haar skouers, en sy skud haar 

kop, gevoude arms: sy sal nie ingaan nie. Die ingang voor haar het twee bane, twee 

beginopsies. Aan Mimi se enkels en polse is wit lapsakkies vasgebind, met iets daarbinne 

wat wriemel. 

 

((())) 

 

Vanoggend is Hanna heeltemal binne-in die dowwe kol. Sy beweeg asof haar arms en 

voete deur stywe jellie moet breek. Dit word makliker, loop en dinge doen breek die jellie 

op totdat sy later deur die brokkels beweeg. Trifle. Dit het haar te lank geneem om klaar 

te maak, en nou is sy amper laat. In die helder kol van ’n straatlig kan sy van ver af sien 

die graffiti oorkant haar gebou is oornag verander. Gisteraand toe sy teruggekom het, het 

daar nog iets gestaan oor awareness. Nou is dit ’n ander kleur, en minder woorde.  

 

Die verf is hierdie keer minder helder. Byna teenaan die muur kan Hanna dit eers lees, in 

liggroen: “Die lewe is nie vir hanna-hanna nie.” Kan nie wees nie, sy gaan vinnig afkyk 

grond toe en dan sal sy die African Grey sien! Die liggroen letters tart haar wanneer sy 

opkyk. Goed dan, dit staan daar want dit is ’n heeltemal logiese ding om te sê, die 

persoon wat goed hier kom skryf het ’n duidelike tema, “hanna-hanna” is ’n baie 

algemene term... Niemand mag haar dit sien lees nie! Sy kyk drie keer agter haar voordat 

sy om die hoek gaan.  

 

Sewe treë ná die draai sien Hanna liggroen verf op die sypaadjie voor haar. Sy staan al 

byna bo-op dit: “Dink jy, of hanna-hanna jy net?” Hanna wonder of sy onthou het om ’n 

tampon in te sit. Sy moet by die badkamer kom, dáárom moet sy nou vinnig maak. Sy 

stap so vinnig dat haar skene pyn. Net na die skerp draai in Lemon&Thyme se straat in, 

staan Hanna weer bo-op groen letters. “Hanna-hanna is mors met jou kop!” Hanna spring 

oor die straat, amper voor ’n BMW in, en hardloop so vinnig na die toilet agter in 

Lemon&Thyme dat Andrea toe sy uitkom saggies verneem na haar hangover.  
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Die oggend begin stadig. Hanna het al die helfte van die tafels met die Windolene lap 

afgevee toe sy begin dink sy gaan oorgretig lyk. Sy kyk of al die suikerpotjies 

versoetersakkies het. Sy kyk na ’n menu tot sy besef dit sal Mercia laat dink sy het dit nie 

gisteraand gememoriseer nie. En sy hét, van sewe-uur tot nege-uur. Hanna staan naby die 

toonbank agter ’n stoel en kyk of sy die groen woorde van daar kan sien toe Mercia agter 

haar sê: “Acted on or influenced by external forces or impression...” 

“Excuse me?!” 

Mercia kyk pen in die mond na die dak.  

“Seven letters, blank blank s blank i... oh, never mind, it’s ‘passive’!” 

Sy skryf die woord met pen in die blokkiesraaisel in. 

 

Die groen graffitiwoorde dring ál meer deur Hanna se dowwe jellie-omhulsel, sodat sy 

voel sy kan haar hand daardeur steek en raak aan alles wat weggestoot is na daar vér 

rondom haar. Sy haat die groen woorde. Sy wil uitgelos word met haar dowwe omhulsel! 

Dit het niks met niémand te doen hoe dof Hanna lewe nie!  

 

Hanna se eerste tafel is ’n ma en dogter. Dit moet skoolvakansie wees. Die dogtertjie lyk 

so twaalf jaar oud. Haar T-hempie span oor die twee ronderige driehoekies op haar bors, 

en oor die twee stewige rolle daaronder. Sy het jeans aan wat modieus laag sit sodat haar 

rug kan uitpeul. Die ma is seningrig en be-Queenspark, van haar wit pseudo-kant hempie 

tot haar goue sandale en charm bracelet. Sy bestel twee bran muffins en chamomile tee. 

Hanna kry dit in drie minute gereed en neem dit uit. Sy dryf naby hulle rond, maak seker 

al die suikersakkies staan met dieselfde kant bo. Sy sien hoe gooi ma en dogter elk een 

versoetersakkie se inhoud in hulle flou tee. 

“Ai poppie, dink jy regtig jy wil daai botter hê, hmm?” 

Die ma sny haar eie muffin in twee. 

“Kyk, dis lekker net so! Mmm!” 

Hanna staan met ’n suikerpotjie in haar hand en sien dit stukkend spat op die vrou se kop. 

Wat Mimi altyd wou geëet het, was kaas, die Nestlé driehoekies wat Hanna en haar pa 

gekry het. Mimi se broodjies het net tamatie op gekry. Selfs kinderskoonheidswedstryde 

laat nie vetties toe nie. 
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Hanna staan nog so met haar rug na die ma en dogter toe sy die ou dosent sien aankom, 

nors vanoggend, haastig. Hy stap in en gaan sit by dieselfde tafel as voorheen. Het Hanna 

nou vanoggend toegelaat dat hulle sy gereëlde tafel permanent by haar area indeel! Hy 

begin al weer stukkies lap voor hom uitpak. Die voëltjie bly vandag in die sakkie. 

 

“Môre professor...” 

“Ah, môre juffroutjie, net koffie dankie!” 

Hy skuif die dosyn of wat stukkies lap rond, groen, kakie, dieppers, drink sy koffie in vier 

slukke. Hanna was nog nie eens terug in die kombuis met haar skinkbord nie, dan kyk hy 

al oor sy skouer om haar aandag te trek. Rekening, skryf hy met die hand in die lug. 

Hanna sien hoe hy die geel papiertjie saam met die tienrandnoot in die lêertjie sit, die 

lappies opfrommel en in ’n binnesak steek, sy oë op haar. 

 

“Old Maid’s Puzzle in groen en ligoranje?” Hanna byt haar lip, sy proe die begin van 

bloed. Groen en ligoranje! Hy is die graffitiverwer! Nóú is dit te erg, sy gaan nou na sy 

tafel teruggaan en mooi vir hom vertel, sy laat haar nie voorskryf nie... hy is al by die 

deur uit toe Hanna met die lêertjie omdraai. 

“Lovely man...” sê Mercia, met ’n vooraf-tongklappie. 

Lovely vandalis, ja! Maar dit voel nie reg nie. Hy lyk tog nie soos ’n graffitiverwer nie? 

Die kleure kan toeval wees. Hanna moet wag vir nog ’n aanduiding, nog net één teken.  

 

Hanna smag na die lunch rush. Sy is nog nie immuun teen Mercia se musiekkeuses nie: 

Josh Groban en Andrea Bocelli. Nes Arnold speel sy een cd die hele dag lank. Toe Hanna 

die derde keer nat oë kry as Josh Groban belowe dat “you’re still you, after all you’re still 

you,” gaan sy na die handsakkamertjie, net om Labello op te sit. Die donkerblou buisie is 

amper leeg. Deesdae hou hulle haar minder as drie weke. Daar is ’n boodskap op haar 

selfoon, voicemail.  

“Hoor hier kind, het jy al oor daardie Van Rasynskie-vrou uitgevind? Nou kyk, wat ek 

veral soek is ’n boek van haar met die titel “Ek Bied u Skoonheid”, of so iets. Ek het 
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vergeet om jou te sê. Dis glo so ’n wonderlike boek. Kyk bietjie of jy dit nie kry nie, 

hoor. Ek sien jou vanmiddag?” 

 

Wie bied nou aan om op Vrydagaande te werk? Hanna Moolman! Nie asof enige van 

haar vriende haar vir iets lekkerder sal nooi nie. En ook nie asof Hanna wens hulle sou 

nie. Babakyk by Francel. Manbespreek by Marietjie. Neelsiekoffie met Elmien. 

Sagmoedige fokken Neelsie. Hanna het nog altyd daardie naam gehaat. Stel jou voor, ’n 

studentesentrum genaamd die Willie in Oxford, of die Sylvia Platheteria. 

 

Tweeuur is Hanna in die dorpsbiblioteek. Die plakkaat met die Dewey-nommers het geen 

afdeling soos “Make-up” of “Beauty Aids” nie. Hanna kyk by “Clothing and Costumes” 

en by “Manners and Etiquette”. By die toonbank moet sy “Von Raczynski” twee keer 

spel vir hulle om te bevestig dat daar geen boeke deur daardie skrywer is nie. Hanna sou 

dit baie geniet om dít vir tannie Duntee te gaan aankondig. Dalk is dit haar lewenstaak 

om hierdie walglike navorsing in die wiele te ry, en sy help dit nog die hele tyd aan! Sy 

moet die boek versteek! Die verskynsel Matilda Mouton, so sien Hanna nou, val sélf 

onder ’n Dewey-nommer met vreeslik baie syfers na die punt: “Uitgeleefde mislukkings 

se pogings om hulle lewens te regverdig”. Maar Hanna sal tóg haar eie kopie van Ek Bied 

Jou Skoonheid vir die ou vrou neem, dat sy in vervoering kan gaan. 

 

Hanna stap oor die tweede stel groen letters wat sy vroeër gesien het. Groen en oranje. Sy 

moes die heel eerste keer gevra het oor die briefies. Ekskuus tog, professor, u het hierdie 

kriptiese briefie saamgegee, dit is seker nie vir my nie? As sy nou moet vra en hy is 

verbyster, haai juffrou ek het gedink... Hanna sterf eerder. Hanna stap verby Webadikt se 

straat en draai daar in. Sy hoef nie e-mail te check nie, wil ook niks op die internet doen 

nie. 

 

Voor Webadikt sien Hanna iets blink in die son. Dit is silwer verf op die sypaadjie! Sy sal 

die polisie moet bel, sy word agtervolg! Hanna is amper te bang om te lees. Wie bespied 

haar? Sy moet haar kop kantel om verskillende dele van die woorde uit te maak. Vet 

silwer letters wat rondspring: “... joyously, drunkenly, serenely, divinely aware!” Deur 
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die venster sien Hanna vir Elmien wat waai. Energiser bunny. Hanna trap bo-oor die 

letters en gaan in.  

 

Webadikt is stil, net een jong ou met oorfone op sit met ’n laptop voor hom. 

“Hallo Hanna!” 

Elmien klink nog meer opgewonde as gewoonlik. 

“Het jy gesien hier voor?” groet Hanna. 

“O ja, dis cool, nè! Ek is so bly Stellenbosch kry nou ook cool street art!” 

 

Waar Hanna haar username en password moet intik, sit sy haar regterhand een spasie te 

ver na regs neer. Die stelsel wil haar nie aanteken nie, en nou sien sy hoe sy haar naam 

getik het: Jamma >pp:,sm. Sy delete dit met een vinnige highlight-en-delete, en eers na ’n 

paar sekondes laat sy haar asem uit. So maklik kan sy iemand wees met ’n 

onuitspreekbare van en ’n ja-en-amen naam. ’n Sentimeter na regs en Hanna Moolman 

verdwyn heeltemal.  

“Gee die dial-up al weer probleme?” 

Elmien staan agter Hanna met koffie. 

“Nee, ek, uhm... ek het vergeet... van iets, ek moet gaan! Baai!” 

Hanna registreer nog net dat iets vreemd is aan Elmien se stemtoon wanneer sy “baai!” 

agter haar aan roep, maar daar is niks oor in Hanna wat daaraan aandag kan skenk nie. 

 

((())) 

 

Hanna ry net na sewe uit Aandskemering Oord. Sy vat ’n langer pad huis toe as 

gewoonlik. Dalk moet sy heeltemal aanhou ry, Afrika in, kyk hoe lank sy petrolgeld het. 

Vind hulle haar geraamte oor dertig jaar, nog in die kar, belek deur bokkies, besnuffel 

deur woudkonyne. Dit skeel haar nie. Solank sy kan aanhou ry, hande vas aan die 

stuurwiel, handbriek, clutch, indicate. Dit het Hanna nog altyd geïrriteer om vooraf aan te 

dui in watter rigting sy gaan draai. 
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Sy het gedink die tannie se dinge sal haar laat beter voel, minder bewerig. Enigiets 

anders, vies, geïrriteerd, wat ook al. Hanna het die kopie van Ek Bied Jou Skoonheid vir 

haar gegee, en gewag vir die opgewondenheid daaroor. Maar dit was glad nie lekker toe 

die tannie wegskarrel na haar studeerkamer om die boek te gaan opslurp nie. Met haar ou 

vingers die blaaie betas. Hanna het stadiger as ooit tevore uitgeknip, netjies en versigtig, 

deeglik. Sy was selfs bly daaroor dat Nico daar was, kamstig besig om Ouma se 

agterplaas te hark. Dit was goed om te kan wens hy sal ophou om in die sitkamer in te 

kom om vir haar vragies te vra. Wat lees jy graag, Hanna? Het jy al Spiderman 9 gesien, 

of Terminator 17. Maar toe lees sy in die laaste tydskrif wat sy uit die sideboard haal, die 

opskrif raak. “Mamma, ek is ’n prinses!” Daaronder ’n foto van kleuters in vallerokkies. 

Eerste kinderskoonheidswedstryd in Suid-Afrika, het sy gelees. Leer grasie, selfvertroue 

en goeie postuur. Die grootste foto was van ’n blonde dogtertjie met ’n kroon en ’n 

septer. 

 

Toe sy daar uitry, voel haar kop so helder soos na twee koppies koffie én Bioplus. Sy het 

geen strategieë hiervoor nie... pas het sy haar verbeel sy sien blink silwer verf op ’n 

substasieboks! Sy sien dinge. “Waarom swyg die tortels by my?” vra ’n peinsende 

manstem as Hanna die radio aansit. Sy draai vinnig die knoppie. “If you show me true 

love, baby, I’ll show you mine.” Sy is amper by die huis, sy het nié die radio nodig nie. 

Sy sit dit af. 

 

Wanneer haar voorligte oor die inrit by haar woonstelgebou se hek swaai, verbeel Hanna 

haar weer sy sien silwer verf. Sy druk die knoppie vir die hek. ’n Bondeltjie is besig om 

op te staan van langs die hek, nie ’n bedelaar hiér nie, gewoonlik is mens veilig so ver uit 

die dorp uit... dis ’n baie klein blonde bedelaar, dis Mimi! Sy staan daar soos iets uit 

Dawn of the Dead. As haar oë nou goudgeel sou omslaan sou dit Hanna niks verbaas nie. 

Dan sal Hanna vinnig reverse, so vinnig dat die rubber daar sal bly sit, en begin ry... 

Mimi lig haar regterhand. Dit neem heeltemal te lank. Sy is ’n zombie! Maar dan steek 

die hand vas voor die bors, en waai. Sy waai drie, vier keer haar hand stadig heen en 

weer. Hanna is vyf en moet speelskool toe gaan en Mimi staan by die voordeur saam met 

die huishulp, Mamma het nie opgestaan nie, Mimi waai vir Hanna, maar Hanna weet sy 
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huil en Elizabeth het nooit tyd vir speel nie, al hou sy nou Mimi se hand vas en waai 

kamma saam. 

 

Hanna maak die passasiersitplek se deur oop. Mimi klim saam met ’n sigaretwolk in. Sy 

het ou jeans en haar matriektop aan. Agterop die sweetpaktop het al haar vriende, al die 

cool kinders, in dik swart koki geteken. Hanna ry in en parkeer. As Bianca tog net 

asseblief weg kan wees. Hanna weet mens is nie skaam vir jou sussie nie. Mens is nie 

skaam dat jou flatmate sal wonder hoekom sy nou feitlik vir die eerste keer by jou aan 

huis kom nie. Hanna weet sy moet hallo sê. 

 

Bianca is nie daar nie. Die reuk van haar parfuum is swaar by die voordeur. In die lig kan 

Hanna nou sien dat Mimi bloedrooi en spierwit is. Hierdie keer is haar hare skoner, en dit 

hang los. Hanna het haar lanklaas met los hare gesien. Sy gaan nou dóén wat ouer susters 

doen in hierdie soort situasie. 

“Ek gaan vir my ’n broodjie maak, wil jy hê?” 

Sy gaan vir Mimi voer en warm kry en dan gaan sy haar bepraat. Mimi gaan sit op 

Bianca se geel bean bag. Sy antwoord nie. Fine.  

 

Hanna maak twee snye toast met Black Cat en suiker. Twee bekers rooibos, al is sy lus 

vir koffie. 

“Hier. Eet nou.” 

Mimi is nie heeltemal dood nie: “Wat de fok is dit?” 

Presies waarvoor Hanna gehoop het. 

“Ag moenie so aansit nie. Ons het dit honderde kere geëet.” 

Mimi vat ’n klein happie. Sy sug toe sy die rooibos in haar beker sien. 

“So? Wat wil jy hê?” 

Mimi eet, klein happies. Sy kyk na die brood asof dit kan verander as sy wegkyk. Hanna 

eet rustig haar broodjie klaar. Dan sien sy hoe val ’n druppel bo-op Mimi se broodjie. 

Hanna wil nie die suiker sien smelt nie. Kombuis toe, sy gaan nog toast maak.  

 

Uit die kombuis uit praat sy met Mimi. Dis veiliger. 
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“Ek kan niks doen as jy nie praat nie, Mimi! En al wat ek anyway kan doen is ook praat. 

Jý moet iets doen!” Lang stilte. “Is daar nog tyd? Hoe ver is jy?” 

Mimi antwoord niks. Bietjie laat prut. Hanna maak vir haarself nog toast, eet dit in die 

kombuis. Dan was sy alles wat langs die wasbak staan. Sy gaan terug sitkamer toe om 

Mimi te gaan skud of deur die gesig te klap. In die sitkamer lê Mimi in ’n bolletjie op die 

bank. Sy maak of sy slaap? Watter soort taktiek is dít?  

 

Dan beweeg Mimi en haar mond gaan oop. Sy slaap regtig. ’n Haarsliert het in haar mond 

geval. Hanna voel soos ’n peeping tom. Sy gaan sit op die bean bag wat reg voor die bank 

lê. Mimi het baie verander. Wie sou voorspel het haar lippe sou so dun raak? Was dit al 

so, of is dit maar die laaste paar dae? Hanna onthou nie die Mimi van drie weke terug nie. 

Sy onthou net die Mimi wat vir Hanna dringend nodig gehad het, Mimi op drie, vier. 

Mimi wat tjoepstil voor Ma se kamerdeur staan en staan en af en toe inloer, en selfs op 

vyf of ses kon Hanna sien hoe Mimi haar wat Hanna is begin naboots. Nés Hanna vroeër 

het Mimi daar gestaan. Mimi by die slaapkamerdeur roep Hanna met die hand nader om 

te wys, die koraaltoonnaels wat reguit boontoe staan op die bed. Hoe hulle albei gedink 

het dis dood wat hulle sien, voor hulle geweet het iets kan doodgaan. Hoe Hanna geweet 

het dit is wat Mimi dink. Hanna wat uit die gang hoor hoe die huishulp in die kombuis vir 

Mimi sê: “Hanna is maar jou mamma, nè, ou Mimi’tjie?” Smiddae saam op die bank aan 

die slaap raak, Hanna agter Mimi se rug.  

 

Mimi draai om. Haar rug is nou na Hanna gedraai. Nou wil Hanna glad nie meer Mimi se 

rug sien nie. Sy gaan haal ’n flits in haar kamer en gaan uit, sluit vir Mimi in. 

 

Voor die hek aan die buitekant is twee silwer pyle geverf. Die een wys na die ander se 

stertkant. Die flits wys nog vier blink goed na regs van die twee pyle. Nog pyle! Ses, dan 

sewe pyle op die sypaadjie, en die sewende een wys weg van die straat af, nie reguit 

vorentoe soos die ander nie. Dit wys onder ’n bos in. Hanna skyn haar flits rondom haar, 

waar kruip hulle weg, die bespieders! Oorkant die straat kom twee drawwers laggend 

nader. Hanna sien kopligte en wag tot die kar verby is. Drive-by shooting? Koergeluidjies 

van ’n duif bo haar. Hanna flits onder die bossie in en sien weerkaatsing. Vinnig buk sy 
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en druk die takke boontoe. Daar lê ’n stuk karton met ’n silwer kring op geverf, met nog 

’n kleiner kring binne-in. Sy moet naby kom, sy sien iets blink in die middel... in die 

kringe lê ’n kristal. In haar flitslig skyn dit blou, bietjie geel. ’n Flitsie pienk. Waar is die 

valbyl? Nog ’n kar ry vinnig verby. Hanna tel die kristal op. Traanvormig. “Bloot zijn en 

beginnen” flits deur haar kop. Hierdie mense wat so dink hulle weet iets van haar! Maar 

die kristal is te mooi om te los, en iemand anders kan dit sien en vat. Daar was nét so een 

in haar pa se boek, die blinkpapier edelgesteente-boek wat hy soms vir haar en Mimi 

deurgeblaai het, al die name gesê het: opale, robyne, smarag, diamant. Dan het hy vir 

hulle katjiebotterbroodjies gaan maak en koffie vir homself, en gesug. 

 

Hanna gaan weer in, bang dat Mimi wakker geword het. Sy slaap nog in dieselfde 

posisie. Hanna weet die ouer, wyser suster in die fliek sou die kristal voor haar sussie se 

gesig neersit, vir sien as sy wakker word. Op die heel minste sou sy ’n kombers gaan 

haal. Dit kan Hanna darem doen. Mimi slaap vas en voel nie die polar fleece waar Hanna 

dit per ongeluk aan haar nek laat raak nie. Ik kan niets meer, onthou Hanna, ik kan niets 

meer, en wens sy hoef nooit weer woorde te onthou nie. 

 

((())) 

 

“Hannah, stop dreaming, girl! Two of your tables are waiting!” 

Saterdae is die dag waarop Lemon&Thyme al hulle geld maak. Hanna bedien drie tafels 

met klein kindertjies en baba’s (ag kan julle vir hom ’n piesang pap druk? hierdie sap in 

sy bottel gooi?). Daar is ’n gesette middeljarige vrou met ’n groot turquoise borsspeld en 

haar rooineusman by tafel sewe (die salad niçoise vir my, juffrou, en my man sal die 

steak burger neem). Rooineus lyk soos ’n gesiene dominee by ’n rave, in sy eer gekrenk 

om in hierdie plek en nie die Wimpy nie te sit. Die gesette dame volg haar tydskifte se 

raad: Train your guy – we show you how! By die enkeltafeltjie sit ’n jong ou met ’n 

laptop. Swart polonek en kringe om die oë. Hy bestel cappuccino op cappuccino, eet later 

’n croissant wat hy middeldeur sny en met aarbeikonfyt smeer. Jy kan die jong digter uit 

die platteland vat, maar die platteland kry jy nie uit hom uit nie. Soos wat mens vir Mimi 

op die bank kan laat opkrul en slaap, maar jy kan nie sorg dat sy in die oggend daar is nie. 
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Op watter middernagtelike uur het sy haar fetus (embrio?) vir ’n wandeling geneem, die 

sleutel deur die badkamervenster gegooi?  

 

Hanna gooi dosyne koppies koffie in, maak die koppies vol tot een en ’n half sentimeter 

van bo, dit is hoe Mercia dit verkies, sê Andrea, vee etlike tafels met Windolene af, smeer 

tien of meer keer Labello aan, kyk elke keer na haar selfoonskermpie. Niks. Dit kan 

enigiets beteken. En elke keer as sy die horlosie raaksien, dink sy: nog ’n halfuur, nog 

tien minute nader. Oor drie ure kan ek die pienkhaar pateet gaan uitkak, dink sy, of: oor 

net veertig minute! Webadikt sien haar vandag en nooit weer nie! Toe Hanna vanoggend 

die nuwe graffiti oorkant die woonstel gesien het, die groot bloedrooi letters, het sy 

oombliklik geweet dit was al die tyd Elmien. “aMAZE yourself!” het daar gestaan. So dit 

ís alles op Hanna gerig! Wat verbeel die ou pienkhaardingetjie haar nie alles nie? Sý kan 

vir Hanna raad gee, sy weet iets van Hanna se lewe net omdat sy haar rekenaarskerm 

afloer en een keer saam met haar koffie gedrink het? Hanna kan nie meer wag nie. Sy 

sién dit, hoe sy Webadikt se deur oopstamp, hoe sy... 

“Verskoon my? Hallo? Die rékening asseblief. En ’n glas yswater.” 

Hanna is bitter spyt sy het die kristal by die huis gelos. Dit sou darem die heel beste 

gewees het, om dit in Elmien se gesig te kan gooi net voor sy vir die heel laaste keer uit 

Webadikt loop. 

 

’n Halfuur voor Lemon&Thyme om drieuur sluit, stap die ou dosent in. Vandag lyk hy 

rustiger, net effens ingedagte. Hy glimlag vir die voëltjie terwyl hy hom uitdop op die 

tafel, en bestel dan ’n piesangmuffin en koffie by Hanna. Teen die tyd dat Hanna sy 

bestelling aflewer is daar net een ander tafel met customers, nie in Hanna se area nie. 

Hanna vee al haar tafels af. Sy moet tafel ses se tafeldoek onder die glasblad uithaal. Daar 

is papgedrukte piesang op een hoek. Wanneer sy en Andrea die glasblad afgehaal het, ’n 

nuwe tafeldoek op het en weer die glas opgesit het, en Hanna dit met Windolene afgevee 

het om hulle vingermerke af te haal, kyk die professor al waar sy is. Hy vang Hanna se 

oog, kopwink haar nader. Hy wil net betaal. Dis al wat hy wil doen. Hy lyk anders as die 

laaste paar keer, minder gejaagd. 

“Juffrou, sê nou eers bietjie vir my: wat gaan jy nou doen as jy klaar gestudeer is?” 
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Moet mens dan selfs by die werk dié vraag te wagte wees?! Waar was die waarskuwing? 

“Ek studeer nie meer nie, professor.” 

Daar ís die presiese uitdrukking nou, die een wat Hanna vrees as sy ooit sou vra oor die 

briefies! Ontgogeling. 

“Nie? Ek sien... nee, ek het maar gedink met dié dat jy so alle ure werk dat jy seker ’n M 

doen, of so iets. Nou my jinne...” 

“U rekening?” 

“O, ja, dankie!” 

Met die wegstap hoor Hanna hoe praat hy met die kanarie: “Nou wat sal ek en jy 

vanmiddag doen, Icarus?” 

 

Mercia roep almal net na drie vorentoe. 

“I have some bad news, guys. I’m going to live with my children in England, and so... I 

sold Lemon&Thyme. And it seems the new owner is going to change it around a bit, and 

he’s not going to keep any of you on. I don’t know what his plans are, really, but so... in 

two months’ time, all of you are going to have to look for new jobs. Of course I’ll give 

references.” 

Die kitchen staff mor. Die waiters is meestal studente, niemand is baie verbaas nie. So 

gaan restaurante in Stellenbosch maar. “Severence pay,” hoor Hanna uit die kitchen staff 

se geledere. Thomas, die skottelgoedwasser wat altyd iets te sê het oor hoe hulle aan 

unions moet behoort. Hanna gee niks om oor die twee maande nie, sy wil net by 

Webadikt kom. Sy stap in rekordtyd daarheen. Sy loop in twee poppies voor haar se 

parfuumspore en gee nie eens om nie. Die silwer letters voor Webadikt is nog dieselfde. 

Van buite af sien Hanna daar is net twee mense by rekenaars. Elmien sit en speel 

solitaire, en drink koffie. Haar regop hare is nie meer pienk nie, maar grasgroen. 

 

Elmien kyk op vir die deur, dadelik grootglimlag.  

“Oukei Elmien, joke’s over! Ek weet dis jy!” 

Ja sien, kyk hoe skuldig! Trek maar groot oë, dit help jou niks! 

“Hoe nou? Waarvan praat jy, Hanna?” 
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“Die fokken goed wat jy verf! En die kristal, en alles! Ek dink glad nie dis cute nie, jy is 

net só verveeld met jou eie lewe dat jy myne wil... wil hijack!” 

Die ou geskokte uitdrukkinkie, Hanna koop dit glad nie. 

“Hanna, ek weet regtig nie waarvan jy praat nie. Wat gaan aan?” 

“Die graffiti, hierbuite en oorkant my huis en in die strate! Hou net op daarmee, oukei? 

Ek is nie impressed nie, as jy dink dis hoe mens vriende maak, is jy verkeerd!” 

Nou is die oomblik vir die dramatiese exit. Maar Elmien speel nie heeltemal saam nie. 

“Hanna wag, ek weet nie hoekom jy dink dis ek nie!” 

 “Ag man, jy loer my af hier, jy lees my e-mails en goed, obviously! Soos gisteraand s’n, 

om nou iets oor ’n maze te skryf!” 

Elmien staan gekrenk van haar stoeltjie op. 

“Hanna, op my erewoord, dit ís nie ek nie! Anyway, hoe sal my ma my nou ooit snags uit 

laat gaan, huh? Wil jy haar bel, wil jy haar vra waar ek gisteraand was? Ek het my hare 

gekleur, sien? Ek kan nie snags uit nie, my ma-hulle sluit alles! Ek het jou tog vertel, ná 

die keer met die drugs...” 

Hanna bly staan met haar hand op die deur. 

“Hanna, dis totally nie ek nie! Hoekom dink jy anyway die graffiti het iets met jóú te 

doen?” 

Hanna het ou, nat waslappe vir seile. Sy kan nie hierdie tingerige dingetjie snags met ’n 

spuitkannetjie sien nie, dis waar. Sy het nooit só daaraan gedink nie. 

 

Terwyl sy Elmien alles vertel, voel Hanna ál sekerder sy is paranoïes. Toe sy klaar is, is 

Elmien al weer opgewonde. Babahondjie sonder Ritalin. 

“Wow, Hanna! Wie kan dit wees? Jinne! Kan jy aan niemand dink nie?” 

Hanna beskryf skraps die ou dosent. Sy sê niks van die briefies nie. 

“Wow!”  

Elmien is gereed om haar lewe te wy aan die soektog. Hop liggies op haar hakke. Hanna 

voel verspot. 

“Anyway... jammer oor wat ek gesê het. Ek moet huis toe gaan.” 

Elmien roep agter haar aan: “Hanna, skryf alles neer waaraan jy dink, en al die graffiti 

ook! Ons sal dit solve! Dis so exciting!” 
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Vir Elmien is Hanna se lewe een lang choose your own adventure-boek. 

 

Hanna wil in ’n parkie wees. Sy wil gaan swaai, sy wil wees waar mense haar nie ken nie 

waar sy kan swaai of op die rondomtalie sit. Dit is ver park toe, en Hanna sweet in die 

son. Sy moet die Lemon&Thyme hemp was, hoe kom hulle reg met net die een elk? Sy 

loop verby die Victoriaanse huis met die roosbome en lavender. Die huis met die 

dogtertjie. As Mimi ’n dogtertjie moet hê. Hanna loop verby twee meisies van so dertien. 

“Nee gross, het jy gesien hoe lýk Rudolf se hande? Daai gekoude naels! Dis so totally 

gross dat Rozanne hom, like, laat...” Hanna krap hard aan haar oorskulp om nie verder te 

hoor nie. Weet Mimi ten minste wie die pa is? Die pa. Mimi is ’n ma. Mimi Moolman, 

moeder op twintig. Hanna stap verby die afdraai na Mimi se woonstel en weet sy gaan 

later daarnatoe.  

 

Hanna was lanklaas in hierdie deel van die park. Daar is nie kinders nie, anders sou sy 

omdraai. Watter grootmens swáái nou? Hanna weet sy lyk deesdae soos ’n grootmens. Sy 

werk haar bene vorentoe en onder die swaai in, buig skerp by die knieë vir momentum, 

gooi haar bolyf vorentoe. Die kettings raas. Sy is net-net op dreef, die swaai begin al elke 

keer terugpluk op die hoogste punt, toe sy die stensilprentjie op die sykant van die 

glyplank sien. Twee kinders vanagter. Hulle hou hande vas, die groter een lei die kleuter. 

Dan sien sy dit raak op die vullisblik, én op die sementbankie. Sy swaai stadiger, wil nie 

haar suède tekkies deur die rooi grond sleep om te stop nie. Sy spring af wanneer sy 

stadig genoeg beweeg, stap na die glyplank. Vyf of ses van die paartjies in swart verf op 

die glyplank, met dik letters langsaan, onduidelik, asof die stensil beweeg het. Een is 

helderder: “Parki in jou hartji!” Nee, die groter kind lei nie die kleintjie na ’n parkie nie, 

Hanna sien dit aan hulle rûe, die kleintjie trek agtertoe: wég van hulle ma se kamer loop 

hulle, nóg ’n dag dat hulle ma net op die bed gaan lê en af en toe huil, en Pappa is by sy 

spreekkamer tot ná hulle gaan slaap. Nog ’n dag van stil wees, nie skree nie, toe-toe-toe 

julle mammie wil rus. Die twee graffitikinders weet hulle het verkeerd gemaak, hulle 

wéét nie een van hulle is goed genoeg om Mamma beter te laat voel nie. Nie eens as hulle 

dae lank soet is en vanself gaan bad en vir Mamma die tee neem wat Elizabeth maak nie.  
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Hanna hoor stemme nader kom. “Mamma, Mamma, sal Mamma ons stoot op die 

swings?” Vinnig, die naaste paadjie uit die speelarea. Dit is een wat sy nie gewoonlik 

loop nie. Na ’n kort stukkie stofpad lê die labirint reg voor haar. Die vroutjie met die Jack 

Russel loop stadig naby die middel. Sy kyk af, neem elke tree asof sy daaroor besluit het. 

Die hond sit naby die ingang met sy leiband onder ’n klip ingedruk. Hy snuffel aan ’n 

tarentaalveer. Hanna sien hoe die vrou in die middel gaan staan. Dan sak sy stadig op 

haar hurke, sit en hop-hop ’n rukkie so. Hanna moenie hier wees nie. Stadig kom die vrou 

weer regop. Nou sal sy die twee, drie treë oor die klippe na die ingang gee en haar hond 

los maak en loop. Maar sy doen dit nie, sy begin net so stadig soos vroeër die spirale 

volg, al die pad terug soos sy gekom het! Nou sien sy Hanna raak, glimlag rustig, hande 

agter die rug. Sy kyk weer af grond toe. Dit is heeltemal onbehoorlik vir Hanna om haar 

te sien, soos iemand wat in haar neus krap of toonnaels skoonmaak. Wat ís dit wat Hanna 

nie kan onthou uit daardie lesing nie? Hanna draai skerp om, loop vinnig uit die park uit 

deur die speelpark waar vier kleuters nou aan die klimraam hang. Sy wil ’n muur voor 

haar sien, of ’n skoon tafel. 

 

Langs een van die blou roetemerkerklippe ’n entjie voor haar sien Hanna iets waarna sy 

liewer ook nie moet kyk nie. Dit is die enigste pad uit, geen omdraaikans nie. ’n Enorme 

skilpad met ’n dop vol diep duike leun halfregop teen ’n ander skilpad se agterent. Uit die 

boonste skilpad se mesbek kom ’n geluid wat klink soos verlorenheid. Hanna onthou 

skielik die sands of despair in ’n kinderfliek, dryfsand wat dié wat daarin beland, so erg 

laat wanhoop dat hulle geen weerstand bied nie en verdrink. Dis oor die afskuwelike 

berggrote skilpad in daardie fliek dat sy nou daaraan dink. “Crybaby!” was Mimi, agt jaar 

oud, se reaksie op die hoofkarakter wat huil oor sy perd wat in die dryfsand verdwyn het. 

Parki in jou hartji. Mamma, weet jy wat jou kinders kyk? Die skilpad rek sy nek nog 

langer uit, maak weer die geluid, harder nou. Ook aan English Studies II dink Hanna. 

Crucified into sex. Die koshuiskamer waaruit sy gevlug het sonder haar skoene, die reuk 

van mansweet en die groot klam hande en die gegiggel uit die hangkas, en toe die twee 

mans wat daar uitval, proesend van die lag. Sy sonder haar bra. Hanna voel haar eie keel 

sou ook sulke geluide maak as sy nou sou probeer praat. Sy sweet vreeslik. Oor twee 

maande is sy werkloos, armlastig, sy en Mimi sal in ’n woonstel in Seepunt se hoofweg 

 61



gaan bly en die maer geel baba verdunde kondensmelk voer, Mimi sal die hoere se naels 

verf en Hanna sal in die BP Onestop muffins en koffie verkoop... op die daad moet sy dit 

verhoed! Nou gaan Hanna vir Mimi regruk. Dan sal alles weer regkom. As Mimi net reg 

is. 

 

Verby nog sewe blou roetemerkers stap Hanna, nou so vinnig dat haar skene brand. Sy is 

nie op pad nêrens heen nie, geen traveller to nowhere nie, sy het ’n duidelike doel. 

 

By Mimi se woonstelgebou word daar gebraai en die hek staan al weer oop. Hulle is 

seker al van voor middagete aan die drink, hey sexy, kom kuier saam, hoekom so 

haastig? Hanna vat die trappe na Mimi se woonstel op die boonste vloer twee-twee. Sy 

druk die klokkie, klop dadelik ook aan die deur. Niemand kom nie. Hanna druk lank op 

die klokkie. Mimi se kamervenster langs die voordeur is oop, en Hanna steek haar hand 

in om die gordyn weg te druk. Mimi is nie in haar kamer nie.  

“Mimi!” 

Mimi kan nie nié hier wil wees nie! Dis dan wat Hanna se dag gaan beteken, vandag is 

die dag vir Mimiregruk! Hanna druk nog ’n keer die klokkie, roep deur die oop venster: 

“Mimi, maak oop!” ’n Oortuigende stilte kom uit die venster na Hanna. Waar sou Mimi 

dan wou gaan? In háár kondisie, Hanna glo dit skaars maar dít is waaraan sy gedink het, 

dié muwwerige outannie-frase: in háár kondisie. En opskrifte: Swangerskap: die grootste 

vreugde. Sewe stappe tot oggendnaarheid-vrye swangerskap. Hanna staan voor die toe 

deur en weet sy moet nou weer verby die manne loop. Her sister’s keeper, nog fokken 

altyd. Sy kan netsowel weer agter die verhoog staan langs Mamma wat op en af trippel: 

hulle het pas gehoor Mimi gaan nou gekroon word as Klein Juffrou Agter-Paarl. Hulle 

dink by hierdie kompetisie dis oulik as die ma die kroonwerk kom doen. Hanna hou 

solank die kroontjie vas, Mamma die manteltjie en septer. Hanna, agt jaar oud, dink dat 

Mamma ten minste baie gelukkig lyk. Sy kan die gehoor sien: tannies met krulhare, suur 

kinders, verveelde mans. 

 

Hanna stap een-een by die trappe af. Hey ouens, kyk hoe lyk sy nou! Die gejil sterk 

Hanna in haar oortuiging. Die son wat haar te warm maak, die te lang pad huis toe, haar 
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werk wat daarmee heen is, alles bewys dit. Almal is teen haar. Sy sál haarself nou 

ordentlik jammer kry, niks gaan haar keer nie, veral nie sy self nie! Sy sal hier op hierdie 

sonnige fokken Saterdagmiddag die kombers oor haar kop trek, en later sal sy sjokolade 

gaan koop want dit is wat vrouens doen as hulle sleg voel. Al hierdie dinge sal sy doen, 

want haar ma bel en huil, soos fokken almal anders op aarde, dít kan nét Hanna nie doen 

nie. Fok die wêreld heeltemal. 

 

Op ’n lamppaal reg voor Hanna sien sy ’n plakkaat, ’n wit plakkaat met net een ding 

daarop: reg in die middel, ’n stensilprent van ’n meisie se profiel. Die spuitverf is 

bloedrooi. Die neus is baie effens opgedraai, die hare in ’n hoë ponytail. Rondom die 

gesig is ’n dun ovaal raam. Dit lyk nes die swart profielportrette in period dramas. As 

iemand haar nou sien, gaan hulle haar een kyk gee en vra hoekom sy op die plakkaat is! 

Sy ruk die rekkie uit haar hare sodat dit los hang. Op die lamppaal ná die een waar sy 

staan, is ook so ’n plakkaat. En op die twee dáárna. Hanna draf feitlik tot op die hoek. Die 

lang straat waarin sy dan uitloop, het nie een leë lamppaal nie. Hanna skud haar los hare 

sodat dit half oor haar gesig kan val aan weerskante. Sy gooi haar handsak agtertoe oor 

haar skouer sodat sy vinniger kan stap. Sy stap sonder om een maal op te kyk. Met dié dat 

sy afkyk het sy geen opsie nie as om te sien hoe elke silwer pyl voor haar gebou nou wys 

na ’n kleiner weergawe van die kop wat op die sypaadjie voor elke pyl geverf is. 

 

Hanna bly by die huis, sy gaan koop geen sjokolade nie. Sy kyk ysskaats op die televisie, 

dan iets oor babaversorging. Sy moet notas maak. Brandboude, tandkryprobleme, 

borsvoeding. Half sewe kom sit Bianca op die bean bag met haar aandete. 

“Dis weird, al die graffiti, nè? Het jy die posters gesien?” 

Hier kom dit nou. Nou gaan sy vra hoekom dit soos Hanna lyk. 

“Ihm.” Kyk net vir die televisie, geen oogkontak! Maar Bianca vra niks verder nie, eet 

net langtand haar Ryvita met komkommer en maaskaas.  

“Dink jy dis ’n ad campaign? Daar was so ’n papiertjie in ons posbus ook, met net die 

rooi gesig op. Weird.” 

“Waar is dit?” 
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Hanna hoor hoe sy klink, nié soos iemand wat niks met niks te doen het nie! Kyk hoe kyk 

Bianca op! 

“O, ag, dit lê seker daar in die kombuis by die ander pos. Daar is iets anders vir jou, ook. 

Daar was so baie shit in die posbus, ons moet meer dikwels uithaal.” 

Nes die plakkate, die wit A5 papiertjie, rooi gesig en ovaal. Sy kyk nie eens vir haar 

ander pos nie, sluit die voordeur oop en hardloop af posbusse toe. Sy steek haar hand 

deur die ander gleuwe. Niemand anders het ’n wit papiertjie gekry nie. Sy hardloop 

volspoed terug, daar kan skerpskutters wees, of steelfotograwe!  

 

“En nou?” vra Bianca wat in die oop deur staan met haar leë bordjie. 

“Ag, uhm, wou gou iets gaan kyk.” 

Hanna maak haar brief voor Bianca oop, sien ek is doodnormaal en kalm. Dit is van die 

Instituut. Om dankie te sê dat sy al meer as vyf keer vir eksamens proefkonyn gespeel 

het, stuur hulle vir haar hierdie afslagkoepon vir ’n manikuur by hulle salon. R35 af op 

R60. 

“Hier Bianca, vat jy hierdie. Ek sal tog nie gaan nie.” 

“Haai! Dankie Hanna! Jinne, dis cheap dan!” 

Bianca gee Hanna ’n skewe drukkie. Hanna weet skaars dit gebeur. Sy wil nou net in haar 

kamer inkruip, soos ’n muis wat weet van etlike valletjies. Waar is die pad wat úit lei, 

verby hulle? Waar is die begin wat veronderstel is om te kom? 

 

((())) 

 

Nadat sy die nag gedroom het van babavoëltjies wat lipstiffie-soenmerke op ronde 

swanger mae los, van ’n spiraal waarin sy vasgedraai is wat later ’n uitpeulnaeltjie is, en 

van ’n sjokoladekoek met versiersuikerwoorde wat sê “Ek’s ’n dapper muis”, en eenkeer 

in die nag wakker geword het met haar oë droog en oop, is Hanna half sewe 

Sondagoggend wakker. Die laaste ding wat sy in ’n droom gesien het, was die foto van 

haar ma as Joolkoningin 1980, die een wat bo die klavier in die sitkamer hang saam met 

die trou- en babafoto’s. Die lang swart hare oor haar linkerskouer, die hare wat net daarna 
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afgesny, gevleg en weggebêre is. Haar ma se gesigsuitdrukking op die foto: sy gaan die 

wêreldoester héél insluk. 

 

Hanna is op haar voete en by die kamerdeur uit, so vinnig dat sy duiselig voel. Bianca se 

kamerdeur staan oop en parfuum sweef in die lug. Hulle het seker weer dagbreekbiduur 

voor die diens. Hanna haal Handy Andy uit, en Toilet Duck, en Mr Muscle. Sy spuit die 

Handy Andy in die bad en in die wasbak, die pers Toilet Duck oormatig in die toilet, die 

pers Mr Muscle op die spieël en teëls bo die wasbak. Bianca koop alles in pers. Sy laat 

alles drie minute lê terwyl sy gaan koffie maak, en terwyl dit afkoel gaan spoel sy alles 

af. Sy moet met haar vingernael die gekoekte maskara van die spieël af krap. Maskara sit 

haar kop altyd aan die gang: Ma se ou falsies in ’n kleiner boksie langs die vlegsel, 

spinnekopnes, “die verruklikste oë in Suid-Afrika”. Hanna pak die badkamerkassie uit, 

haar goed én Bianca s’n. Bianca se persblou bottel Radox los ’n gevlekte ring. Alles gaan 

terug in die kassie in. Sy vat die badmatjie en dan die toiletmatjie buitentoe, slaan die stof 

uit. Sy drink haar koffie wat nou al te koud is. Sy spuit lugverfrisser in die badkamer. 

Lavender. Sy gaan kyk op haar wekker. Dit is half ag.  

 

Hanna gaan slaap weer tot half twaalf, en word wakker met die gevoel van haar pa se 

studeerkamer in haar: die gladde houtlaaitjies met die klippe, Pa se blinkklipboek, die 

reuk van amateur mineralogie. Sy bly lê ’n rukkie daarmee, maar dan begin sy dink aan 

Elizabeth se stem toe sy gesê het “jullie mammie slaap darem te baie”, en sy spring op. 

Sy gaan maak die kombuis skoon. Sy ontvries die vrieskassie. Sy haal skoon glase uit die 

kas en vryf hulle blink. Sy skud al die ou krummels uit die toaster. Sy vee bo-op die 

yskas af. Dan haar slaapkamer. Sy pak elke kas uit. Haar tien panties, twee sportsbra’s, 

drie pare jeans en wit hemde. Vier truie. Drie pare skoene. Dagroom en eyeliner en 

handeroom, sy gooi vier byna-lëe Labello-buisies weg. Sy borsel die suède tekkies met 

haar tandeborsel, sy het ’n nuwe een in die kas. Sy tel die kristal op waar dit onderin haar 

onderklere laai lê. Sy hou dit teen die lig, wonder of sy dit moet weggooi. Bianca kom nie 

terug nie. Hanna sit die televisie aan. Dit is half vyf. Sy maak toast en tuna. Sy maak 

koffie. Op die televisie kry ’n lelike vrou plastiese chirurgie, boob job, tummy tuck, brow 

lift. Hanna drink nog koffie, sy is bewerig, te min kos of iets. Sy Mr Muscle die vensters 
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met koerantpapier. Buite is dit nou donker, en die misreën wat al heeldag val, het 

opgehou. Hanna eet een van Bianca se suur groen appels. Sesuur gaan stort sy. Die bad 

voel grof onder haar voete van die Handy Andy. Terug in haar kamer tel sy die 

middernagblou jelsterretjie op wat sy vroeër agter haar dagroom gevind het. Sy knak die 

knoppie op die een sterpunt af. Ligblou pêrelagtige jel loop daaruit. Dit ruik na kruie en 

see. Hanna druk die sterretjie op haar handpalm leeg, smeer die geurige koel goed oor 

haar gesig en nek. Daar is baie, sy moet aanhou vryf. Haar vel voel syerig. Sy is bly dit 

ruik onbekend, nie poeierig en badkamerlaaierig nie. 

 

Hanna gaan slaap met haar nat hare los op die kussing. Sy wil aan die slaap raak voor sy 

die gedagte kan klaardink: dis Sondag, en niemand het haar gebel nie, nie Ma-hulle óf 

Mimi nie. Sy slaap nie gou nie, en net voor sy rondom agtuur aan die slaap raak, hoor sy 

hoe Bianca inkom, met vriendjies. Een praat op haar selfoon, en groet hard: 

“Jesusliefde!” 

 

((())) 

 

Hanna word Maandagoggend baie vroeg wakker en weet sy moet onder geen 

omstandighede aan gister dink nie. Al die skoon oppervlaktes herinner haar daaraan, die 

streperige vensters, haar vel wat ongewoon glad voel. Vir ’n halfsekonde dink sy: 

vroegoggendstap, sy het nou die tyd, maar sy onthou die graffiti, die plakkate. Sy is bang 

om so vroeg alleen uit te gaan. Daar was ’n tyd toe sy elke oggend gaan stap het. 

Boomsilhoeëtte teen ligte lug agter swart berge. As dit alles verby is, belowe sy haarself, 

die graffiti en al die ander kak, dán weer.  

 

Dit is kwart oor vyf, nog amper ’n uur voor sy moet begin regmaak. Dit is al ’n week 

sedert die Moolmansusters se oopbene-dag. Hanna weet sy moet ook nie oor laasweek 

dink nie. Maar dan moet sy seker oor die volgende week dink, of oor vandag? Live in the 

moment, sê die tydskrifte mos. Nes “Wysheid uit die hekelpen” of “Brei ’n mini vir die 

winter”, presies dieselfde soort ding. Hanna probeer ervaar. Sy probeer by die venster uit 

kyk maar dit is nog te donker. Sy probeer luister. Daar is gesmoorde voëlgeluide, af en 
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toe ’n kargeluid. Sy wil nie nou na voëls luister nie. Niks om te ruik nie. Sy wil nog nie 

eet nie. Voel, dan. Sy trek haar pajamabroek af, kyk en voel aan die stoppels. Daar is al 

baie, ’n millimeter of wat lank. ’n Duif begin diep koer naby haar kamer. Nee fok dit, sy 

kan nie nou bekostig om so hier te sit nie, live in the moment is alles goed en wel as 

niemand agter jou aan is nie! Sy moet begin plan maak. Haar brein staan heeltemal stil. 

Sy sit met soveel brokkies, waar moet sy hulle las? En dit moet gou gebeur ook, dinge 

begin rafel. 

 

Sy sit kruisbeen op haar bed tot kwart voor ses. Dan stort, lyfroom en dagroom, aantrek, 

eyeliner. Sy het nooit haar hemp gewas nie. Dit ruik na kos en kookolie. Haar hare gaan 

vandag sukkel van die nat gaan slaap, dit krul. Sy kam dit deur en maak dit baie styf, 

hoog vas. Toe sy dit in die spieël sien, die hop van die ponytail bo haar kop, ruk sy die 

rekkie so hard uit dat sy hare saam uitruk. Al wou sy, mag mens nie met los hare waitress 

nie. ’n Lae ponytail? Vrouegevangene of drenkeling. Twee ponytails? Skoolkind. Hanna 

weet nie hoe om ’n bolla of ’n rol te maak nie. Sy los eers haar hare, gaan maak ontbyt en 

koffie, vat dit bean bag toe. Met die laaste sluk koffie spring sy op van die bean bag en 

gaan maak ’n Franse vlegsel. Sy onthou nog presies van die tydjie toe Mimi ballet moes 

neem vir haar postuur, maar om dit op jou eie kop te doen, is moeiliker. In en uit, oor 

mekaar, onderdeur gaan die stukkies hare. Hulle weet presies waar om te gaan. Sy kyk in 

die spieël as sy klaar is. Haar hande het nie afgeval nie, die aarde draai nog, niemand het 

alarm gemaak nie. Om haar voorkop is daar kort haartjies wat nie vas wil bly nie.  

 

Hanna kyk nie links, regs of selfs op terwyl sy by die hek uitstap nie. Sy gaan nié vir die 

muur oorkant die gebou kyk nie. Sy steek vas langs die posbusse. Netnou kyk sy nie en 

dan sien sy nie die briefie in uitgeknipte letters nie, dan ontvoer hulle vir Mimi, of vir 

Hanna self... sy ruk hulle posbusdeurtjie oop. Leeg. Kan sy nie maar glo dit is tog Elmien 

nie? Sy sal Hanna nie in ’n swartsak stop en ontvoer of of of nie. Op die hoek is Hanna se 

nuuskierigheid te erg. Sy stap vinnig terug na haar gebou. Die muur oorkant is spierwit 

skoon. Geen woorde nie.  
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Nou eers let sy op die plakkate is almal weg. Die silwer pyle en die prentjies by hulle is 

nog op die sypaadjie, maar niks meer nie. Is die aanslag verby? Hanna gaan dit haat as dit 

die een of ander derdejaarskunsprojek was. Maar toe sy om die hoek stap, het elke paal ’n 

nuwe plakkaat, of minstens, iets is onderaan elkeen se prentjie geskryf. As die prentjie 

nou gevlegte hare het, gaan Hanna vandag mal raak! Sy stap nader soos na die galg. Nee, 

nog steeds die ponytail! Onder die prentjie staan in swart gestensil, in industriële 

lettertipe: “The movement you need is on your shoulders.” Hanna stap verby tien sulke 

plakkate, twaalf. Van waar ken sy die woorde? Hanna gaan staan stokstil na die dertiende 

plakkaat. Na ’n paar sekondes dink sy aan hoe sy moet lyk: hangskouers, half-oopbek van 

nie meer weet nie. ’n Akker val reg voor haar en sy kyk op, heeltemal te vinnig. ’n 

Eekhoring wat glo Hanna het die akker van hom gesteel snitter woes, armpies wyd oop 

op die tak vóór die een waarop hy sit. Hy spring weg. Hanna is lus om die eekhoring met 

’n klip te gooi. Niemand treiter die eekhoring nie, en hy hoef geen bevele te gehoorsaam 

nie. 

 

((())) 

 

“Now that looks lovely!” 

Hanna weet nie waarvan Mercia praat nie. O, sy onthou, die vlegsel! Dis ook hoekom 

haar slape so styfgetrek voel. Hanna kry net-net ’n glimlaggie uit. Sy probeer haar hart 

stadiger laat klop. Oorkant Lemon&Thyme, op die witgeverfde onderste deel van ’n 

outannie-boetiek se vertoonvenster, staan daar in helder oranje letters: “The movement 

you need is on your shoulders”. 

 

Deur haar eerste vier tafels dink Hanna aan haar skouers. Sy neem vir die jong ou met die 

laptop sy eerste cappuccino vir die dag, en wonder of hy dink haar skouers is vreemd. Sy 

gaan staan voor die klein vierkantspieëltjie in die handsakkamertjie en probeer haar 

skouers sien. Nou heupe, seningrige bo-arms van al die skinkborde, varkerige oë, en nou: 

vreemde skouers. Na haar tweede koppie koffie en haar vyfde tafel kom twee mans in wit 

oorpakke en pette die oranje woorde afskrop met chemikalieë wat tot in Lemon&Thyme 

stink. Dit is vir Hanna ’n plesier om dit te sien. Kyk hoe betekenisloos is dit! Hanna kry 
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so lekker dat sy vergeet om agterdogtig te wees oor die rekeninglêertjie wat die ou 

professor vir haar aangee na sy muffin en koffie. Sy staan met haar hand op die till toe sy 

die geel papiertjie onder die rekening sien uitsteek.  

“Weet jy wat is rum springa?” staan daarop geskryf. 

Voorheen kon sy dalk nog glo die geel papiertjies is notas vir homself wat per ongeluk in 

die lêertjie beland het. Wat is hierdie wending? 

“What’s wrong, Hannah?” vra Mercia skerp. Wil geen gekotsery in haar restaurant hê 

nie. 

“Oh, no, just the smell. That... cleaning stuff. I’m fine.” 

Hanna loop op topspoed verby die professor se tafel, sit sy kleingeld in die loop neer. 

Wanneer sy twee tafels verder is, op pad kombuis toe, roep ’n customer, “Juffrou!” 

Hanna moet omdraai en sy sien die ou man se uitdrukking: effens treurig maar ook 

geamuseerd.  

 

Dit is stil in die restaurant, en Andrea en Hanna drink koffie by die agterdeur. Hanna 

weet sy moet minder drink. Haar hande bewe liggies. 

“Daai ou met die laptop, nè?” Andrea klink te terloops om terloops te wees. 

“Hm.” 

“Jy weet hy kyk die heeltyd net vir jou, en Saterdag was dit ook so?” 

“Wat?” 

“Ek dóg jy kom niks agter nie! Seriously, hy maak of hy tik maar hy loer heeltyd so 

onderdeur sy hare, kyk waar’s jy, my beloved where art thou?” 

“Moenie simpel wees nie, man.” 

 

Hanna gaan sit Labello aan en sien ’n sms. Marietjie. “Ek gan vnaand na werk na Francel 

toe, wil jy ni saamkom ni? Ons sien jou nooit!” 

Toe Hanna uitgaan om op haar enkele tafel te check, is sy skielik doodsbenoud die ou in 

die polonek gaan soos blits sy laptopskerm op haar rig, haar verblind met woorde. Tien 

minute later, terwyl sy koppies en bordjies agtertoe dra, voel sy haarself tot in haar 

vlegsel bloos: sy kyk toevallig reg in sy oë toe hy kop-onderstebo omkyk. Hanna gaan 

vinnig badkamer toe om haar hare te gaan netjies maak. 
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((())) 

 

Hanna se laaste customer vir die dag sit en lees koerant. “Decomposing body found in 

flat,” lees Hanna raak, en sy weet, sy wéét Mimi lê dood in haar sitkamer, al van Saterdag 

af. Rum springa, movement you need, hanna-hanna. Hanna gaan haal die Windolene-lap 

en begin al die tafels afvee. Mercia wink haar met ’n frons nader. Sy tuur oor haar 

brilraam na ’n koevert wat sy voor haar uit hou. 

“Hannah, this was in one of the folders. You know what it is?” 

Mercia hou die koevert na Hanna uit. Haar naam staan daarop. Net “Hanna”. 

Andrea leun teen die toonbank, kraai: “Oe, it’s her secret admirer with the laptop, I bet!” 

Dit kan anthrax wees. Sy is saggemaak, en nou vir die doodskoot. Of wat as dit iets rêrig 

weird sê, en Mercia en Andrea kyk vir haar? Die koevert is nie toegeplak nie. Die papier 

binne-in is dik en roomkleurig, net een keer gevou. Hanna weet nie watter 

gesigsuitdrukking die beste sal wees nie. Sy glimlag maar. Sy hóóp sy lyk sinies. Sy lees 

die dik swart kalligrafie: “That time of year thou may’st in me behold when yellow 

leaves, or none, or few, do hang, upon those boughs, which shake against the cold – bare 

ruined choirs, where late the sweet birds sang.” 

“Wat is dit?” wil Andrea weet. Sy gryp die papier by Hanna. 

“Oee! Dink jy hy het dit vir jou geskryf?” 

 “Nee. Dis Shakespeare.” 

Hanna weet hulle kyk vir haar en dink allerlei, maar sy vat tog die papier terug, gaan sit 

dit in haar handsak. Vir die polisie om te vind as sy vermoor word. Sy sien ’n boodskap 

op haar foon. Voicemail van Duntee: Hanna moet asseblief vanaand Aandskemering 

Oord toe kom, so sesuur, hulle moet sake bespreek.  

 

Van Lemon&Thyme af loop Hanna Webadikt toe. Sy soek graffiti. By die apteek sien sy 

die ou graffiti is weg. “Ladies and gentlemen, we are floating in space!” is vervang met 

“Waar dool jy?” in heldergroen verf. Hanna hou op graffiti soek, stap vinnig aan 

Webadikt toe. Van die sypaadjie af kyk sy reg in Nico se gesig vas waar hy by Webadikt 
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se toonbank staan en lag met Elmien. Hý, flirt met Elmién? Elmien wys vir hom iets op 

haar rekenaarskerm.  

“Hallo Hanna!” sê Elmien. Hanna sien hoe Elmien die ding wat op haar skerm was, 

toemaak. Nico draai vinnig om, lyk van alle dinge skuldig! Elmien lyk self ’n bietjie 

snaaks. 

“O, hallo!” sê Nico hard en vriendelik. Dan draai hy na Elmien, sê saaklik: “Nou oukei, 

dis hoeveel nou weer?” Hy betaal vir Elmien, roep totsiens vir Hanna – “Sien jou seker 

binnekort weer!” – en sê dan formeel en duidelik vir Elmien dankie en totsiens. Siestog, 

bang Hanna gaan klik by sy ouma? 

 

Hanna check nie haar e-mail nie. Wat as die prentjie elektronies ook aan haar gestuur is? 

Sy maak Google oop. Dit kan nie so aangaan nie. Hanna tik “rum springa” in. Etlike hits. 

Amish? Wat het die Amish met haar te doen? Of met die ou man, hy was tog ’n 

statistiekdosent of so iets? Trial period before fully joining the church, lees Hanna, time 

of experimentation, coming of age period, marks readiness for courtship. Time to 

consider life choices. Decision making. Becoming adult. Late adolescence. Die rante van 

die website is die ene lappieskomberse. Sy wens sy het liewer nie uitgevind nie. Al 

hierdie goed wat niks beteken nie, wát is sy veronderstel om daarmee te maak? Al hierdie 

woorde en niks sê vir haar enigiets nie! Sy click per ongeluk op die kantlyn en skielik is 

haar skerm vol lappieskombers. 

“Hier’s jou koffie, Hanna! Dis ’n nuwe brand vandag.” 

Hanna gaan terug na Google, tik in “the movement you need is on your shoulders”. Toe 

die lang lys resultate opspring, weet sy dadelik: dis uit “Hey Jude”. Sy ken dit tog 

woordeliks van oor en oor by Michelle’s hoor, sy hoef nie die lirieke deur te lees nie. 

Nog sinneloosheid! Sy is nie eens meer verbaas nie. Geen graffiti gaan ooit sin maak nie.  

 

“Jou hare lyk... baie mooi so.” 

Elmien klink versigtig.  

“Hoeveel was dit?” 

Elmien kyk op haar skerm, noem die klein bedraggie. Hanna gee nie om as Elmien dink 

sy is vies vir haar nie. Hanna kan nie een woord verder uitkry nie. Netnou begin sy 
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graffitinonsens voortbring, of goed soos bak ’n lekker Royal koek, toor met oorskietkos, 

slanke meisies het meer pret. 

 

In die straat waar sy bo-op die silwer woord “divinely” staan, lui Hanna se selfoon. Nog 

iemand wil woorde na haar gooi. Dis Mimi. Mimi leef! Hanna het nie eens gister gaan 

kyk na Mimi nie!  

“Hallo Mimi!” 

“Hanna, jy moet die Instituut bel en maak of jy my ma is. Hulle wil weet waar ek is. Ek 

het gesê ek het brongitis, maar hulle sê my ouers moet bel.” 

Mimi klink of dit haar naar maak om te praat. 

“Maar Mimi... is jy oukei?” 

“Nee ek is nie fokken oukei nie! Sal jy hulle bel of wat?” 

Hanna hou in gedagte dat swanger vrouens se hormone gemoedskommelings veroorsaak. 

“Ja, oukei, so ek sê jy het brongitis, en jy wil nie beter word nie. Maar Mimi...” 

Dwaks! sit sy neer. Al wat Hanna wou gesê het, is dat sy nie die Instituut se nommer het 

nie. Sy gaan terug in Webadikt in, vra Elmien vir ’n foongids. Elmien se kop kom ál 

nader om te sien wat Hanna soek. 

 

Hanna bel in die loop.  

“Goeiemiddag, dis mevrou Moolman wat praat, Mimi Moolman se ma.”  

Hoekom het Hanna nie gedink aan die woorde wat sy sou moes sê nie? Kon sy nie gedink 

het hoe dit gaan wees nie? Sy moet stilstaan.  

“Ek bel oor haar afwesigheid, met wie moet ek praat?”  

Hanna word deurgeskakel. You’re waiting for someone to perform with. Daardie liedjie 

het Hanna altyd gepla. Wéér moet sy sê “ek is Mimi Moolman se ma”.  

“Ja, in tweede jaar. Sy het hewige brongitis, ek weet nie wanneer sy sal kan terugkom 

klas toe nie. Mis sy baie werk?”  

Hanna kry ’n drieminuut lesing oor presies hoeveel Mimi sal moet opvang, en het hulle 

haar al by ’n dokter gehad? Hanna se mond praat soos blits. 

“Mevrou, my mán is ’n geneesheer, ek verseker u, ons kyk goed na ons dogter!” 
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Hanna moet rondkyk vir ’n plek om te sit. Nee als reg, hoop sy’s gou gesond, ensovoorts 

pruttel dit in haar oor. Sy gaan sit op ’n lae muurtjie. Sy groet en lui af. Die leivoor agter 

haar sjor van die naweek se reën. Twee besigheidsmense stap haastig verby. Het iemand 

dit gesien? Het iemand agtergekom hoe hierdie jong vrou skielik praat met die stem van 

iemand anders? Kan Hanna dit uitsny, die stuk van haar wat so presiés, identies haar ma 

se stemtoon kan namaak? En woordeskat, én houding. Hoe het sy dit laat gebeur, for 

fuck’s sake, dit kan mos nie? The minute you let her under your skin.  

 

Hanna sit totdat sy iemand se oë vir ’n oomblik op haar sien val. Mense kyk vir haar. Sy 

is nie veilig hier nie. Van waar sy sit, kan sy een van die plakkate op ’n lamppaal sien. 

Hanna spring op, stryk aan huis toe, oë voor haar op die grond. Sy kan nie nou na Mimi 

toe gaan nie. Mimi sal dit sien. En dan, sal Mimi weet dat ook sý soms Mevrou Moolman 

channel, hoewel ’n ander soort Mevrou Moolman, nie die een van nou nie maar die een 

op die bed, die een van hulle kleintyd? In elk geval kon Mimi gesê het as sy iets meer as 

Hanna se stem nodig het. Hanna stuur in die stap ’n sms: “Het gebel, dis fine.” 

 

Parallel met die eerste lamppaal wat ’n plakkaat op het, sien Hanna iets op die sypaadjie 

gestensil. Kon dit vanoggend hier gewees het, hét sy aan die ander kant van die straat 

geloop? Moet wees, moet wees! Daar staan “tussen wolwe”. Hanna voel haar hartklop in 

haar kop. Hoekom word die plakkate nie afgehaal nie? Dit word mos nie sommer 

toegelaat nie? Hulle het niks oorgekom van gister se reën nie. By die hoek van haar straat 

en die lang een met die plakkate is ’n groot plas reënwater. Hanna staan stil daarby. As sy 

haar kop een sentimeter boontoe skuif, dan sien sy net die bodem van die poel, rooi 

grond, maar andersins reflekteer boomtakke helder in die water. Een sentimeter, grond, 

terug, weer net takke en blink. Sy dink aan die kristal in haar laai. Sy moet dit vir Elmien 

gaan wys. Vinnig stap sy aan, verby die weerkaatste takke, watse staan en kyk vir 

reënwaterpoele is dit? Sy moenie dat al die dinge haar begin vreemd maak nie. 

 

Van ver af kan Hanna die wit muur sien. As daar nou in die middel van die dag iets daar 

verskyn het... sy kyk nie in die posbus nie. Sy gaan in en trek dadelik haar hemp uit om 

dit te was. Sy sal dit in die oggend met die haardroër moet droogkry. Sy sms vir 
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Marietjie, jammer moet werk, gaan voel aan die nat hemp wat sy oor die bad opgehang 

het. Wát is dit wat sy moet doen? Sy kan nie dink wat dit is nie, sy voel iets moet gebeur.  

 

Half ses, terwyl Hanna haar hare weer netjies vleg, weet sy dat sy die middag park toe 

wou gegaan het. Sy wou weer gaan kyk het na die labirint, net kyk. Maar nou is dit te 

laat, en moet sy bobotie of kerrie en rys of hoenderpastei by Aandskemering Oord gaan 

eet. 

 

Voor sy in die Golf klim, loop sy posbusse toe. Sy moet van elke nuwe bedreiging weet. 

Die muur oorkant is nog altyd wit. In haar posbus is ’n klein papierrol. Dit lyk soos ’n 

advertensiebladjie. Sy hou die A5-blad met albei hande sodat dit nie opkrul nie. Op die 

papier is ’n uil geteken, in kleurpotlood, ’n tekenprentuil maar ernstig, selfs treurig. 

Onderaan staan gestensil: “’n Allenige Uil van Minerva”. Die stensilskrif is nes dié op 

die plakkate, net kleiner. Die prentjie is met bruin kleurpotlood geteken: “I. Frind”. 

 

Hanna is in rekordtyd by haar kar. Die persoon staan en kyk êrens vir haar! Dit is hoe 

serial killers begin, en natuurlik sal dit geteken word “’n vriend”! Elke keer as nuwe 

nonsens vir haar neergeskryf word het sy hierdie krap-krap, hierdie dink sy weet waaroor 

dit gaan, elke keer! Nou weer: ’n uil van Minerva, dit torring aan haar, hoekom? Hanna 

ry byna oor ’n rooi lig. Wanneer Aandskemering Oord se wit muur met die swart letters 

van die naam sigbaar is, ry Hanna skielik baie stadig. Hanna onthou. Voorop haar 

Filosofie I notas, die motto in krulskrif: “Die uile van Minerva vlieg uit wanneer die 

aandskemering daal”. Hulle weet alles van haar! Sy voel die woord “vervolgingswaan” 

deur haar kop kruip. 

 

Hanna sien vier ooms en ’n tannie met tuinslange, nog ’n tannie met ’n groot rooi gieter. 

’n Klein wit hondjie hardloop voor haar kar verby, en Hanna weet vir ’n oomblik dat die 

hond se wit sykant graffiti op het... voor tannie Duntee se huis bly Hanna in die kar sit. ’n 

Veilige hawe, maar eers moet sy binne kom. Die voordeur gaan oop, en die tannie waai 

vir Hanna met ’n klein wonderfronsie. Hanna klim gou uit en gaan stywebeenvinnig in. 
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“Kind, maar jy moes nou omtrent verby Nico gery het! Ek het my bes probeer maar hy 

wou maar nie bly vir aandete nie, tsk! En as jy só lyk, of jy ’n gees gesien het?” 

Die tannie wil nie rêrig weet nie. Sy praat een stryk deur. In hierdie klein huisie met die 

goetertjies en lappies en uitknip van onsin, hier is niemand wat Hanna wil aanpraat of 

aanspreek nie. Die tannie praat wel, maar dit het eintlik niks met Hanna te doen nie. 

“Nou kom, ons kan sommer aansit, ek het heerlike waterblommetjiebredie gemaak, 

daar’s hy, ai dat Nico’tjie nou nie wou bly nie! En jy lyk juis so treffend met jou hare so, 

heel vroulik!” 

Hanna eet en eet, sy skep ’n tweede keer, lanklaas vleis geëet. Die tannie peusel net 

tussen paragrawe. Sy sit later haar mes en vurk langs mekaar neer. 

“Hanna, waaroor ek nou met jou moet praat, is dit: my kleindogter bel vandag uit Pretoria 

om te vra sal ek nie asseblief kom om haar by te staan met haar eerste bevalling nie! Kan 

jy dink, my eerste agterkleinkind! Natuurlik sê ek toe ja, en die ding is sy wil hê ek moet 

sommer vir ’n maand of twee kom. So jy sien, ek kan nou ongelukkig nie meer vir jou 

werk aanbied nie. Seker nou weer as ek terug is, maar weet jy, ek gaan sommer daarbo 

begin oë oophou vir ’n plekkie... so jy sien...” 

Die tannie sit benoud en kyk na Hanna, torring met haar lapservet. Wat word van Hanna 

verwag hier, watse woorde... 

“Ai my kind, ek hoop tog nie dis vir jou ’n groot swarente geldelik nie!” 

Nou is Hanna éérs sprakeloos.  

“O nee, tannie, nee dis rêrig nie ’n probleem nie! Rêrig!” 

“Ag wonderlik! Ek vertrek al dié naweek, maar hierdie week kan jy nog werk, nè?” 

 

Hanna moet die paar Sarie Marais’s wat oor is, klaarmaak. “Veroorsaak ’n 

blondontploffing!” “Kom liefliker uit u bad te voorskyn...” “Truworths: die wêreld van 

die vrou.” “Baasbakster se resep vir koeksisters.” “Ek was sosiaal uitgebak... totdat ek 

Bakers vir tee bedien het.” Solank sy nie nog iets oor mamma, ek is ’n prinses moet 

raaksien nie. Hanna onthou hoe sy aanvanklik net so uitgefreak was deur hierdie opskrifte 

en advertensies as nou deur die graffiti. Sy sal dit ook gewoond raak, nes die 

tydskrifgoed. Na ’n uur en ’n half is daar net twee tydskrifte oor, maar Duntee kom sê sy 

wil vroeg inkruip. Hanna wil nie huis toe ry nie. Wie weet wat wag vir haar? Sy ry 
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vinnig, stop skaars by stopstrate. Dan voel sy simpel. Hanna Moolman, so belangrik dat 

sy agtervolg en vervolg moet word? Sy ry stadiger. Sy sien geen graffiti op pad huis toe 

nie. Dit alles moet vir haar word soos wat “Voed u baba met Ouma Meelbol” nou vir haar 

is. Sy gaan môre opstaan en gaan werk, vir Elmien gaan sê sy was simpel om so te 

bekommer oor nonsens, en dan sal sy heel volwasse by Mimi ’n draai gaan maak.  

 

In die middel van die nag word Hanna wakker uit ’n droom wat sy nie onthou nie. Wat 

deur haar kop draai, is die woord “terugpraat”. Iemand in die droom het gepraat van 

“terugpraat”. Sy slaap gou weer en droom oor uilkuikens met helder oranje en groen 

vlerkvere. 

 

((())) 

 

Dinsdagoggend staan daar in helderpienk letters op die wit muur: “Streel elke oomblik...” 

Wat moet mens nou kamstig streel? Daar is niks in Hanna se posbus nie, en sy het net 

gekyk omdat sy die elektrisiteitsrekening verwag. 

 

Dit is besig by Lemon&Thyme. Half elf moet Hanna help om ’n besending koeke uit die 

klein afleweringswa te haal. Haar koek is seker lankal opgeëet deur Mimi. Wat as Hanna 

die baba cacaovergiftiging gegee het? Bak ’n lekker Royal koek... 

“Verskoon my?” vra die bakster-afleweraar skerp. Het Hanna iets gesê?  

“Ek gebruik nét Caterer’s Pride, hoor, net die beste!” 

Mercia glo nie aan Amerikaanse-styl hemelhoë roombomme nie. Dis die soort wat 

Michelle’s gehad het, waarvan iemand altyd ná ’n week die versteende kunsroom moes 

afskraap en dit oorspuit. Witgesmeerde kiembomme, ja mevrou ons Black Forest 

Surprise is heerlik, net gister ingekom. Lemon&Thyme se koeke is plat, eenvoudig 

versier, met bestanddele soos lavender, amandelmeel en droëvrugte. Hanna sou dit kon 

doen. 

 

’n Halfuur lank is Hanna verlief op die idee. Sy kan begin as eenvroubesigheid, haar 

naam vestig, dan nóg ’n oond koop en ander mense werk gee, vir damestees bak, 
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vroueverenigingvergaderings, en later haar eie koekdeli, koeke en muffins en skons! Sy 

het haar roeping gevind! Haar lewe het betekenis en doel! Na die halfuur vervaag haar 

entoesiasme eers geleidelik – dalk moet sy haarself nou nie vooruit loop nie – en na ’n 

uur van koffieskink en tafels afvee is haar moed heeltemal gebreek. Waar kom sy 

daaraan? Hoekom sou sy so iets kon doen? Liewer net ’n ander waitressing werk kry as 

hierdie een eindig.  

 

Die ou dosent kom eet middagete. Hanna neem afgetrokke vir hom sy pesto steak burger.  

“Haai juffrou, so treurig vandag?” 

Die ou man glimlag breed, toe-toe, glimlag terug! Sy kry dit reg, lig die mondhoeke. 

Skielik is sy lus om te sit en hom te vertel van Mimi en van hoekom haar hare in ’n 

vlegsel is. Later maak Hanna gelate sy rekeninglêertjie oop. Die geel papiertjie sê: 

“Tydens rum springa kan die jongmens ondersoek, beproef, nuwe paadjies inslaan!” 

Hanna wonder of hy beplan om in paaiemente vir haar te verduidelik wat dit is. Nuwe 

paadjies inslaan. Die laaste twee briefies is heeltemal anders as al die voriges. Toevallig 

dat dit saam met die graffiti en goed begin het? Hy kan ’n medewerker hê, iemand wat 

die vuilwerk doen maar die ou professor is die meesterbrein! 

 

Dit voel tog nie heeltemal reg nie. Niks in die graffiti het nog heeltemal die nota’s se 

soort vreemdheid bereik nie, die goed op die geel vierkantjies oor flower baskets en stars 

of Bethlehem en house on the hill en wat nog alles. Dit voel nie asof daardie briefies 

enigiets te doen het met wat nou aangaan nie. Hulle het meer geklink asof hulle raad vrá 

as raad gee. Dit kan nie hy wees nie. Hanna wil ophou dink by hierdie splitsing van die 

probleem. Want as dit nie hy is nie, dan is daar twee verskillende mense wat haar bepraat. 

Nee, drie, die polonek-ou met sy simpel Shakespeare ook! Hanna moet op drie fronte 

baklei. 

 

’n Tafel vol poppies gaan sit en Hanna se aandag word afgetrek terwyl sy langs hulle 

tafel gaan rondhang. Hulle is baie jonk, nog met babavet. As iemand maar vir hulle ’n 

boek in die lyn van “Ek Bied jou Skoonheid” sou skryf, soos “Kom ons maak jou 

gorgeous!”. Die geld sou inrol. Jou vet pensie is pragtig, veral vir HOM. Hoe die Bybel 
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en eye shadow jou sal salig maak. Papdronk maar popmooi! Hanna kan dit doen. Hulle 

kan mos in elk geval nie sarkasme of ironie aanvoel nie al skop dit hulle. Sy sou een hele 

hoofstuk hê oor hoe om die pelvis na voor te stoot as jy langs die braaivleisvuur staan. En 

nog een oor die relatiewe meriete van g-strings en hipster bikinis, met riglyne, sodat 

mollige meisies nie so vooroor sou sit met die g-string wat in hulle rugvette insny nie. 

Hulle almal bestel cappuccino’s, vetvry asseblief thanks! En drie glase water. 

 

Na werk wil Hanna nie dadelik vir Elmien sien nie. So opgewonde. So fokken veilig in 

haar nessie van ouerhuis-en-Webadikt. Hanna stap. Sy stap in strate waar sy weke laas 

gekom het, net een straat weg van Lemon&Thyme, of net onder Michelle’s. In elke straat 

sien sy ten minste een keer die rooi gesig, op substasiebokse, bo-oor ou plakkate gespuit, 

op werkgatdeksels. Dit is oral, nie net op haar gewone roetes nie. Hanna wonder of sy 

ooit weer ’n ponytail sal kan dra. Sy gaan stap langs die rivier aan die Coetzenburg-kant. 

Voor Paul Roos is haar gesig op die sypaadjie gespuit. Daar is ’n paar plakkate opgesit 

teen die rivier langs, maar nie baie nie. Soos sy Coetzenburg nader, hou die plakkate op. 

Hanna voel aan haar kuite hoe vinnig sy gestap het. Sy het nog nie gedink oor hoe sy voel 

oor die verlies van haar uitknipwerk nie. Sy voel asof sy nog nie oor Mimi gedink het nie. 

Oor die Elmien-situasie, oor die Bianca-situasie, oor al die briefies. Al die woorde. 

 

Wat is belangrik? Die graffiti, die goed in die posbus, die ou by Lemon&Thyme, Mimi, 

Pa, sy het nog nie eens vir Pa gebel nie! Hanna loop tussen tennisbane en hokkievelde 

deur, verby skrummasjiene, rugbyspanne oefen in die verte met skreeue en steune, 

tennisballe hop oor draadheinings, ’n standbeeld, stofpaaie en klubhuise en ’n lang reguit 

pad, Hanna is op ’n plek wat sy nie ken nie, hoe ver het sy dan gestap? Sy is langs ’n 

rugbyveld, onomhein, ’n oefenveld. Sy kyk om haar om iets te herken en sien iemand ’n 

entjie van haar af op die veld, alleen. Dit is ’n man in ’n los wit broek en ’n frokkie. Hy 

staan met sy linkersy na Hanna en kyk na die berge, sy bene gebuig. Langsaam beweeg 

hy sy regterarm, effens geboë, voor sy gesig verby terwyl die ander arm in spieëlbeeld by 

sy onderlyf verbygly. Sy arms maak ellipse: een hand dryf verby sy gesig, die ander 

verby sy onderlyf, stádig. Dit lyk asof hy die hand wat voor sy oë is, bestudeer soos ’n 

waardevolle artefak. Hanna kyk drie, vier minute lank hoe die man se bewegings sy volle 
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aandag afdwing. Daar is niks in sy wêreld buiten sy drywende arms nie. Hy skei wolke 

met hulle, beweeg soos windstrome. Hanna dink sy weet wat dit is, daai Chinese ding wat 

hulle in parke doen, tai chi of so iets. Vir hierdie mens het daar nog nooit graffiti verskyn 

nie. Toe die man se bewegings verstil en hy dan met een baie geleidelike tree na links sy 

bolyf só draai dat hy vir Hanna sou kon sien, weet sy hy is ook besig om haar te betig. 

Ook hierdie vreemdeling weet beter as sy. Hanna draai om. Sy kan sien sy moet op haar 

spore teruggaan, vorentoe is niks wat sy herken nie.  

 

Sy stap verby koshuise. Bra’s hang in vensters, vriendinnetjies met pette gaan draf saam. 

Ook hier is die plakkate. Hanna gaan by ’n kafee in om koeldrank te koop. Sy is warm 

van die stap, al is die dag gryserig. Sy staan lank voor die koeldrankyskas. Sy kan nie 

dink van watter soort sy hou nie. Uiteindelik kies sy Coke. Dit is mos waarvan mense 

hou. Sy moet wag vir ’n student voor haar om sy vier-en-dertig koeldrankbotteltjies op 

die toonbank uit te pak vir inruil. Op die voorblad van die Eikestad Nuus, regs onder in 

die hoek, sien Hanna ’n klein beriggie: “Graffiti epidemie”. “Verskyn oornag weer na dit 

van lamppale verwyder is,” lees Hanna. “Gewetenlose vandalisme,” “onkostes van 

verwydering,” lees sy voor sy moet betaal. Sy koop nie die koerant nie. 

 

Voor die kafee sit twee meisies met pakkies Simba. Die een s’n is onoopgemaak, die 

ander een probeer eet én haar vriendin se rug vryf. “Ag man, hy sal nie ’n week met daai 

bitch uithou nie, dan kom huil hy weer by jou...” Hanna stap op in Victoriastraat, deur 

hope bruin blare wat saamgehark lê. California dreaming. I could leave today. Twee 

lamppale het plakkate op. 

 

Die park voel verlate. ’n Koue rukwind het begin waai, en vlieswolke hang om  

Simonsberg. Doodstil, hoëbeen hardloop ’n trop tarentale voor Hanna uit. Die tarentale 

van Jan Marais hardloop weg as die menskinders dwaal. “Tarentaalpastei, die regte 

manier!” Hanna wil een optel. ’n Tarentaal sal warm en stewig wees, maar sag met die 

vere rondom. As hulle net sou stilsit om gevang te word.  
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Hanna sien niemand anders in die park nie. ’n Sekuriteitsbeampte in ’n geel oorjas ry 

fiets na die bopunt van die park, maar hy is ver weg. Die windvlae is nou sterk en 

natkoud, stukkies touerige hare sit vas in Hanna se oë en mond. Sy maak haar vlegsel los 

en maak ’n stywe ponytail, hier is tog niemand. Haar kopvel voel weer normaal, nie 

styfgetrek teen die slape en snaaks pap agterop nie. Sy stap direk na die labirint, verwag 

om die Jack Russel te sien en dan sy baas. As daar iemand by die labirint is, sal Hanna 

moet omdraai. Maar daar is niemand. Hanna sit haar sak by die ingang neer. Sy kyk om 

haar, maak seker niemand loer nie. Sy weet sy kan verras word, soos sy die vroutjie 

verras het. Die ingang en ook die eindpunt lê reg voor haar. Sy kan dan duidelik sien 

waarheen die ding loop! Om die pad te stap gaan haar niks in die sak bring nie, dit weet 

sy vooraf. Maar sy begin stap. Sy dink aan die vrou met die hond, aan die man op die 

rugbyveld, en stap stadig, stadiger as wat gemaklik is. Sy kyk na haar skoene en na die 

klippe wat die roete uitpak, bang dat sy oor een trap en dan die tog bederf, moet oorbegin. 

Soveel tydmors, so ’n oorbegin.  

 

Dit neem langer as wat Hanna sou geraai het. Sy stap gedurig reg langs paadjies wat sy 

sopas geloop het. Van bakboord na stuurboord, van links bo terug na die ingang en weer 

op, oor na die ander kant, langs die eindpunt verby. Mediteer, dink sy, jy moet mediteer. 

Sy probeer nog stadiger stap, kruis haar hande agter haar rug. Royal koek, streel elke 

oomblik, terugpraat, twee cappuccino’s asseblief, wat hanna-hanna jy, uile en kanaries, 

hoe meer sy die goed úit wil dwing, hoe harder praat hulle. Sy probeer konsentreer op die 

stofpad voor haar, kyk vir die klippe langs die kante. Hoekom stap sy hier in sirkels? 

Waar dool sy tussen tarentale? Sy kyk op om te sien wie beloer haar, en wanneer sy 

afkyk om te sien hoe die pad loop, is die kringetjie van die eindpunt om haar. Dit is ’n 

nêrens, hier waar sy nou gearriveer het. Die wind ruk haar ponytail oor haar skouer. Sy 

hoor ’n sms vanuit haar sak wat skaars vier meter van haar af lê, buite die labirint. Sy gee 

drie treë om buite die sirkel te kom, tel haar sak op en loop na die uitgang. Die sms is van 

Marietjie. Francel is eensaam. Hanna moet gaan kuier. In Victoriastraat skarrel die blare 

om Hanna se voete in die plukwind. 
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Hanna is amper by Mimi se gebou toe die Instituut bel. Hulle wil weet of Hanna môre 

kan kom vir ’n grimeringeksamen, iemand het gekanseleer en aangesien Mimi siek is, 

dog hulle toe hulle bel Hanna direk. Die vrouestem is soos vanaf ’n ander planeet, weet 

hulle nie dis grys en bruin buite nie? Ja sy kan, antwoord Hanna, sy het nie die energie 

om hulle teleur te stel nie, hoe laat? Dit is haar afdag vir die week, hoekom tog nie. Sy sal 

twaalfuur daar wees, ja. 

 

Mimi se flatmate maak die deur oop. 

“Hanna, dankie tog! Ek wou jou al gebel het, maar Mimi het haar foon by haar, ek het nie 

jou nommer nie, sy weier om die deur oop te maak!” 

“Hoe lank al?” 

“Ek het haar nog in die nag hoor badkamer toe gaan, maar vandag is ek al heeldag hier en 

sy het nog nie uitgekom nie!” 

Hanna wonder of Mimi selfbewus is oor sulke goed, om sulke clichés te leef. Dit moet 

baie lekker wees om dit heeltemal met oorgawe te doen. Net na Louise se laaste woorde 

hoor hulle Mimi se sleutel draai, maar sy maak nie oop nie. Louise trek ’n gesig, verdwyn 

na haar kamer toe. 

 

In Mimi se kamer is die rook sigbaar dik die hele ruimte vol.  

“Nee here, Mimi! Fokkit.” 

Hanna maak die deur agter haar toe. Sy gooi die venster wyd oop, en die gordyne. Die 

dag is nou so grys dat dit amper nie die kamer ligter maak om oop gordyne te hê nie. 

Mimi lê onder al haar beddegoed. Sy kon deur net halfpad regop te kom, die deur 

oopsluit. Die asbak op haar bedtafeltjie loop oor. Hanna oorweeg haar opsies. Kwaai ouer 

suster, hande op die heupe berispe? Simpatiek en soetlik, langs die bed gaan sit met die 

hand op die skouer? Toesprakie, op-psyche, simpatiseer, praktiese raad? Gaan koffie 

maak, asbak leegmaak, die beddegoed van Mimi aftrek en haar in die stort stop. Niks 

voel soos Hanna en Mimi nie, alles tonele uit flieks en sepies. 

 

Mimi trek die komberse net genoeg weg van haar gesig om een oog te laat uitsteek. Die 

rooi oog kyk vir Hanna soos iets wat skop verwag. Hanna het ’n before-and-after 
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fotovergelyking in haar kop: Mimi op vier, vóór Kleine Juffrou Agter-Paarl en Juffrou 

Sonneskyn, Ma se gunsteling en aborsieklinieke, en Mimi nou, op twintig, ná dit alles. 

Blond en warm en naby na blond en swanger en vol sigaretas. Hoe sou Hanna se before 

vir Mimi lyk, en haar after? Hanna doen die enigste ding wat hulle albei nog kan verbind 

aan hulle befores. Mimi roer nie terwyl Hanna onder die rokerige stink kombers en laken 

inklim nie. Hanna kan nie heeltemal deurvoer wat sy begin het nie. Agter Mimi se rug 

kan sy nie haar arms om haar suster sit nie. Sy kan nie aan hierdie koue rug raak nie. 

Hanna lê stil, met haar hande styf vasgehou teen haar bors, agter die rug. Sy haal deur 

haar mond asem. Mimi beweeg nie. 

 

Hanna se hart het nog nie gewoonweg begin klop nie toe die venster toeklap en dit buite 

hard begin reën. Mimi snuif een keer, nie ’n nat snuif nie, en klim uit die bed. Sy sit ’n 

paar tellings met haar hande op die rand van die bed. Sy tel die asbak op, loop uit die 

kamer uit. Hanna hoor haar badkamer toe gaan en die stort oopdraai. Sy bly lê tot sy die 

stort hoor ophou, klim uit die bed en gaan tel die voordeursleutel op die 

kombuistoonbank op. Sy trek die voordeur net agter haar toe. 

 

Al het Hanna geen sambreel nie, stap sy Webadikt toe. Sy hardloop so veel as sy kan, as 

sy te moeg raak stap sy ’n entjie. Sy is binne een straatblok deurnat. Dit is huistoegaantyd 

vir studente en Hanna tref bondels onder een sambreel aan, ouens met kaalvoete en 

bravado, meisies wat giggel en boeke bo hulle koppe hou. Toe sy ’n stuk nat hare uit haar 

gesig vee, onthou sy dat sy nooit iets aan die ponytail gedoen het nie. Sy trek die nat punt 

van haar hare ook deur die rekke. Dit sit te koud en klouerig op haar rug. 

 

Naby Webadikt is sy te moeg om nog te hardloop. Van ver af, maar nie te ver om hom te 

herken nie, sien sy die polonek-digter by Webadikt uitkom. Hy het steeds die polonek 

aan, en ’n laptopsak oor die skouer. Onder die afdakkie voor die deur stop hy om ’n groot 

swart sambreel oop te maak, en dan stap hy met geboë skouers in dieselfde rigting as 

Hanna, weg van haar. As sy langs hom moes sit en e-mail check, as sy tien minute vroeër 

was! Sy het weer nie die kristal gebring nie. 

“Hallo Hanna!” 
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Sonskyn in Elmien se wêreld, die voëltjies sing.  

“Fabulous weer nè, maar shame, kyk hoe nat is jy!” 

Elmien gaan na die piepklein kombuisareatjie agter in die winkel en bring vir Hanna ’n 

skoon afdroogdoek. Hanna wil nog vir koffie vra, sy bibber, toe Elmien omspring om te 

gaan haal. Hanna maak haar hare los en vryf, vee haar skouers af, haar gesig. Haar 

eyeliner! Daar is ’n klein spieëltjie bo die ketel waar Elmien staan. Daarin sien Hanna 

swart trane. 

“Dè!” 

Elmien gee papierservette aan. Wil nie eyeliner op haar afdroogdoek hê nie. 

“So? Weet jy al wie dit is?” vra Elmien. Cluedo-stemtoon.  

“Nee, uhm... nee. Ek weet nie.” 

Ou professor in die straat met ’n spuitkannetjie? 

 

Hanna vertel Elmien van die uilprentjie. Elmien verstaan nie van die aandskemering nie. 

Hanna beskryf die kristal. Elmien se entoesiasme bars uit haar, sy ruik feitlik daarna.  

“Hanna, dis die mees exciting ding ooit! Dis obviously ’n secret admirer! Jy is so lucky! 

Jy dink nie regtig dis die ou oom nie?” 

’n Secret admirer. Polonek-man! Maar sy het hom Saterdag vir die eerste keer gesien. 

Kon hy al by Michelle’s gewees het, het sy hom net nie onthou nie? Hy lýk soos ’n serial 

killer! Elmien bars byna van lekkerkry toe sy hoor hy was pas in Webadikt. 

“Die lang dude, swart klere? Wow, Hanna! Hy kom dikwels sy laptop hier inplug! Ek 

kan hom dophou! Dis só exciting!” 

Elmien wikkel haar hele lyf van lekkerte. Hanna wil nie meer praat nie. Sê sy’t baie e-

mail om te stuur. Elmien gaan tuur by haar toonbank die verte in, droomverlore oor die 

romanse wat in haar internetkafee gaan ontvou.  

 

Sy check nie e-mail nie maar Google weer “labyrinth”. Sy maak nie die boonste webblad 

oop nie, daar was sy al. Die tweede een het vingerlabirinte om af te druk. Hanna lees oor 

finding your true pathway, connecting with your destiny... sy kan sulke goed nie uithou 

nie, waarvan praat hulle? ’n Stowwerige klipsirkel in die Jan Marais park en finding your 

true pathway? Sy kyk na foto’s van labirinte en doolhowe. Langs elke foto is ’n sielige 
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aanhaling. Die vyfde foto waarna Hanna kyk, is van ’n heiningdoolhof. In die middel 

steek ’n ou man se kop en een hand uit, en op sy hand sit ’n klein valkie wat vir die 

kamera kyk. Langsaan staan daar: “Thought is a bird which, though it may spread its 

wings in the cage of words, cannot fly in it.” Hanna lees dit oor en oor. Sy gaan terug na 

die hoofblad. Die brandgevoel in haar keel irriteer haar. Sy kies lukraak een van die 

vingerlabirinte, die tweede een in die lys, en druk dit af. Dit vul die hele vel papier. 

 

“Wow, dís cool!” sê Elmien wat wragtag kom kyk het wat Hanna druk. Hanna vou die 

papier vinnig in die helfte, druk dit in haar handsak. 

“Ek moet gaan.”  

Hanna ignoreer Elmien se samesweerdersblik. 

 

((())) 

 

Die kamers waarin die Instituut grimeringeksamens laat aflê, is net so grys en toe as dié 

waarin skaamhare uitgeruk word. Hanna sit regop met ’n helder lig wat in haar gesig 

skyn. Sy moet haar oë toe hou vir die eyeshadow. Dit voel vir haar hulle sit tien 

verskillende kleure op haar ooglede. Daar is weer ’n kwaai vrou met ’n knipbord. Hulle is 

al vanoggend deur Beautiful Bridal-grimering. Nou word Exotic Evening op Hanna se 

gesig vervolmaak. 

“Daar’s hy, nou die linker een.” 

Hanna maak haar ander oog toe. Die eksaminatrise lyk verveeld. Ingedagte tik-tik sy met 

haar voet, arms gevou. 

“So jou suster is siek?” vra sy skielik. Eintlik sê sy: “Jy lieg saam, nè?” 

“Ja, ja... my ma sê so...” 

“Jy’t haar nie onlangs gesien nie?” 

“Nee...” 

Die vrou se lippe krul ondertoe. Sy hou op tik met die voet. Die oë is klaar. Nou moet 

Hanna haar lippe styftrek, ’n kopbeengrimas. Eers met ’n fyn kwassie, dan ’n groter 

kwas. Nog ’n lagie. Bo-oor alles sit die meisie iets wat soos gom voel. Sy staan terug om 

te kyk. Sy kyk op haar horlosie, lyk verlig. 

 84



“Klaar, mevrou.” 

Die vrou kom staan voor Hanna, nog met die afgekrulde lippe. Sy draai haar kop van kant 

tot kant, maak merkies op haar knipbord. Sy stoot Hanna se ken effens op met ’n koel 

voorvinger. 

“Hmm. Ja, lyk goed Nelia, goeie oogdefinisie. Maar jy’t dit ook maklik met hierdie 

pragtige groot oë!”  

Die vrou gooi ’n dis-my-werk glimlaggie na Hanna. Nes die vorige keer toe sy 

vanoggend nader gekom het, ná die bruidsgrimering-sessie, wil Hanna die knipbordvrou 

wegstoot en weghol. Sy dra Calèche, bes moontlik onder die ore en dis hoekom Hanna 

dit net van naby kan ruik. Die partikels storm in Hanna se neus in en pluk geniepsig aan 

haar brein. Mamma sit grimering aan, hulle gaan winkels toe! Mimi maak haar broekie 

nat van opgewondenheid, en Mamma gaan terug bed toe, sê haar kop pyn, Elizabeth kom 

vat die kinders hier weg, asseblief. Hanna vind later Mimi se nat broekie nog net so in die 

badkamer. Elizabeth het vergeet om dit te was. Hanna draai die kraan oop daarop. 

 

Nelia begin met haar klam skoonmaaklappie oor Hanna se gesig vee. 

“Nou nog die dag-grimering,” sê sy. “Dan’s ons klaar!” 

Hanna sit met toegeknypte oë terwyl die meisie met die lappie vee en die Calèche stadig 

vervaag. Nog ’n nat lappie en roomskoonmaker ook. Hanna dink aan die pragtige groot 

oë. Maak u oë vlinderfraai! Hoe kan sy pragtige groot oë hê? Sy weet mos hulle is 

varkerig-klein én te donker? 

 

Hanna sit deur nog verbloemer onder die oë en op rooi kolletjies, nóg onderlaag, hierdie 

keer met ligweerkaatsende room daarby, potlood op die wenkbroue, wimperkruller, 

maskara, highlighter onder die wenkbroue, drie kleure op haar ooglede, pienk poeier op 

die wange, liponderlaag, dan die verskeie kleurkwassies. Hanna dink aan die 

vingerlabirint waarna sy gisteraand sit en kyk het. Hoekom sal iemand so iets wil hê? Die 

vroutjie met die Jack Russel het seker sulkes. Thought is a bird, soos ’n vet tarentaal in 

die park, of ’n skreeuende hadeda. Groot poeierborsel bo-oor Hanna se hele gesig. Weer 

is die vrou tevrede. Hierdie keer kom Nelia nie nader met ’n lappie nie, en Hanna kry ook 

nie ’n vraelys nie. Baie dankie vir die kort kennisgewing, nou is jy reg vir die dag, 
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totsiens. Voor Hanna heeltemal kan opstaan, kom Nelia nader met ’n klein gelerige 

botteltjie. 

“Wag, ek spuit jou gou-gou met L’Éternité Interdite, dis die nuwe parfuum wat ons 

uittoets. Ek dink jy sal hou daarvan!”  

Sy spuit twee nat spritse in Hanna se nek. Hanna voel haar hartklop in haar ore, sy drá nie 

parfuum nie! Maar die reuk wat na haar opslaan, is suurlemoenerig, grasserig. Nie wat sy 

met parfuum assosieer nie. Hier moet sy nou uit, nietemin! 

 

Haar gesig voel taai. Sy staan in die voorportaal van die Instituut. Daar is ’n 

kleedkamerteken reg langs haar. Voor sy verby die ontvangsdame stap, sy van die 

floating on air, wil Hanna darem weet hoe sy lyk. Krismiskat. Sy ruik die suurlemoen-

skoon, wonder of almal om haar nou gaan dink sy het gebad in parfuum, soos Bianca. 

 

Die kleedkamer is oorbelig. Uit wat Nelia gebabbel het, raai Hanna haar gesig gaan sleg 

lyk, dis mos dagliggrimering wat hulle opgesmeer het. Maar in die spieël sien sy nie wat 

sy verwag nie. Niks helder kleure of blink nie, net Hanna, ’n paar millimeter na regs of 

links. Soos ’n double exposure. Lyk dit nes altyd, of heel anders? Hanna kyk na haar oë. 

Hulle lyk dan nes Mimi s’n, glad nie donkerder bruin nie. Haar oë lyk heeltemal anders, 

dink sy, die res presies dieselfde. Nou sal ou ai-kind-jy-kan-so-mooi-lyk een maal haar 

sin kry. Mooi vroulik. Hulle afspraak is vir twee-uur, sy wou hê Hanna moet vanmiddag 

kom want vanaand kom haar vriendinne van Aandskemering Oord vir ’n afskeidsetetjie. 

 

Hanna kyk weer vir haarself in die truspieëltjie. Sy het ’n ou dun trui aan wat sy in 

maande nie gedra het nie. Elke dag vir hoe lank ’n hemp met ’n kraag, eers Michelle’s se 

wittes, en nou die bruine. Sy is ook nog nie gewoond aan die vlegsel nie. Dink gedurig 

aan pienk leer balletskoentjies en Mimi se balletsak met die satynballerina’s daarop 

geappliqué. En die boksie. Dis asof daar nog ’n paar korreltjies Calèche in haar neus oor 

is. Hanna kyk en kyk. Wat het hulle gedoen aan haar oë?  

 

Hanna wonder of die tannie maar vergeet het van Ek Bied jou Skoonheid, nou dat die 

skrywer nie opspoorbaar is nie. As daar werklik ’n boek uit die tannie se pen verskyn, sal 
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sy Hanna bedank? Hanna kan dít doen: professionele navorser, uitknipper, liasseerder. ’n 

Sekretaresse, dus. Sy ry verby ’n skelpienk minibus wat haar die pienk woorde op die 

muur vanoggend laat onthou: “Streel elke oomblik... oor die kop soos dit verbykom.” Sy 

moes dit twee keer lees voor sy verstaan het, en nou nog weet sy nie wat dit beteken nie. 

Sy het ’n naamwoord verwag, soos streel jou hond, jou vel, die aarde. Dit het heelparty 

sekondes gevat voor sy besef het “oomblik” is die ding wat gestreel moet word. Dalk wag 

’n prentjie van ’n allenige oomblik nou in haar posbus. Dit maak haar onredelik vies dat 

sy so geheel en al nie verstaan nie. 

 

’n Blok weg van Aandskemering Oord ry Nico verby haar, vreeslik in sy noppies, lyk of 

hy sit en fluit. Hy sien haar nie raak nie. Het seker ’n besonder produktiewe middag van 

onkruid uittrek in Ouma se tuin gehad, of ’n deurbraak in sy wiskundestudies. By die hek 

skryf Hanna vir die laaste keer haar naam en tannie Duntee se adres en die tyd van 

besoek in die nors wag se boek. Sy het pas onderdeur die valhek gery toe iets wit in ’n 

strook sonlig haar oog vang. Dit is Icarus se wit sakkie op die dashboard van die 

professor se kar. Hy ry uit die kompleks uit, en kyk skynbaar verstom vir Hanna. Toe dit 

al amper te laat is, lig hy sy hand om te waai, swakkies. Hanna weet nie wat nóú weer so 

verstommend is aan haar nie. Sy besoek maar net iemand hier, nes hy het. Hy bly tog nie 

hier nie. Afgetrede professors bly mos in Dalsig of Mosterdsdrif. 

 

Hanna het nog nie voorheen die tannie in krullers aangetref nie. Groot verskoning maak 

sy, ai dit is darem maar agterlik om met krullers te loop, sy weet, maar sy het geskat 

Hanna ken haar darem lank genoeg. Die liggroen plastiekkrullers is toegemaak onder ’n 

smaakvolle beige sydoekie. Die oogvanggroen krullers teen haar purple rinse lyk soos 

iets uit The Simpsons. Duntee het so verskoning gevra dat sy ’n minuut of wat later eers, 

terwyl sy tee indra sitkamer toe, vir Hanna goed bekyk. 

“Maar my aarde kind! Kyk net so!”  

Sy draai Hanna se kop na links, na regs, kyk met oordrewe groot oë.  

“Ek het altyd geweet jy kán as jy net lus is, dis mos al te pragtig! En daardie kleur staan 

jou vreeslik goed, wat dra jy tog altyd die ou wit hemde? Dat Nico nou al moes weg 

wees!” 
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Hanna verag haarself dat sy die goedkeuring opslurp. En dat sy die “my kind” so geniet, 

nou dat sy weet dis vir oulaas. Sy voel ’n sieklike glimlaggie om haar mond.  

“En dis mos ’n alte lekker reukwater wat ek ruik, aitsa!” 

 

“Nou Hanna, jy maak vandag die tydskrifte klaar, nè? En sê my, wil jy daardie boek nou 

al terughê, of kan ek dit dalk saamvat en aan jou terugbesorg as ek terug is? Dit is 

fassinerend!” 

Vir jare het Hanna nie gedink aan die boek nie, nie gewonder waar dit is nie. As sy nie 

die sak langs die agterdeur gesien staan het nie, was dit nou vir ewig weg. Maar nou is sy 

benoud om die boek te laat weggaan. 

“Ja, natuurlik, u kan dit maar hou ook. Ek gaan dit beslis nie... nodig hê nie.” 

 “Ag maar dis vreeslik gaaf, my kind! Dit is regtigwaar so ’n ryk bron... sê my bietjie, 

hoe dink jy oor ’n titel, dis nou my hoofstuk oor die sestigs, nè: “Bazaar, beehives, en 

boerbeskuit” of eerder “Die mini, die maxi en die Afrikanervrou”. Nico het die eerste een 

voorgestel maar ek weet darem nie, dis bietjie baie... hoe sê julle, catchy. Dink jy nie?” 

Nico! Hy moes weke lank daaraan gewerk het. Snags wakker gelê, die droë drel. 

“Uhm, ek hou van die eerste een. Catchy is tog goed?” 

“Hmm. Ek sal maar mense van my portuur ook vra. Nou ja, aan die werk!” 

 

Hanna werk stadig aan die laaste twee Sarie Marais’s. ’n Paar keer knip sy advertensies 

uit wat sy dan in die lêer aantref, reeds uitgeknip uit ander uitgawes. “Vertroostende feite 

vir die moeder wat haar kwel oor die voeding van haar baba.” “Ek het gedroom ek rek 

van hier tot daar in my Maidenform Tric-o-lastic.” “Wanneer sorg ’n bedrywige moeder 

soos dié vir haar hande?” Hanna vang haarself met ’n beeld van haarself wat kleertjies en 

lappies en goed gaan koop vir Mimi se ooievaarstee. Hanna het Francel s’n 

deurgeworstel, langs haar het ’n lelike baba gedurig op sy ma se skouer gespoeg. Die 

vrouens was almal onder dertig en het gepraat oor seer tepels, die onmoontlikheid van 

seks en speelskole. Mimi sal hou van frillerige kleertjies... Hanna is tog nie besig om uit 

te sien na hierdie... fetus nie? Dis al hierdie advertensies wat haar deurmekaar maak. 

Ouma Meelbol. “Gou, Ma, laai pa se kind met superkrag!” “Marie het soos ’n blom 

ontluik sedert sy Dippity-do gebruik.” 
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Hanna is in die middel van die laaste tydskrif toe die voordeurklokkie lui. 

“O goeie aarde, Hanna-kind, wil jy nie maar oopmaak en sê ek is besig nie? Die krullers 

tog!” 

Voor die deur staan die ou dosent. Hy lyk of die ruiters van die apokalips aan hom 

verskyn het met roomyshorinkies en seënwense. 

“Juffrou..!” 

“Gawie, is dit jy? Jong, ek sit in krullers!” roep die tannie uit die slaapkamer. 

Die professor haal vinnig asem. Aan sy pols hang die wit sakkie. 

“Matilda, hoor hier Matilda, ek leen gou jou jong vriendinnetjie, hoor!” 

“Wat op dese aarde..?” 

 

Die ou man het Hanna aan die pols beet, hy trek haar oor die klein lappie gras, skynbaar 

na die huis oorkant. 

“Juffrou, toe ek jou vroeër hier sien inry het, kon ek my oë nie glo nie! Ek dog dit was 

sommer toeval dat ons verby mekaar ry, maar toe ek darem terugkom en jou kar staan 

hier! Wat máák jy by Matilda Mouton?” 

 “Ek, uhm, help haar met haar... navorsing.” 

Hy kyk verstom om na Hanna wat agter hom aansleep, gaan staan ’n oomblik stil. 

“Kwit, maar sy is mos nie reg wys nie! Haar kamstige navorsing oor haarstyle en bra’s en 

goed?” 

“Ja, ja, ek moes vir haar goed uitknip uit ou tydskrifte, advertensies...” 

Die ou man lag uit sy maag. 

“Nee kyk, wag tot ek dít vir almal vertel! Matilda Mouton het ’n navorsingsassistent!” 

Hy lyk skielik benoud. “Maar ek bedoel nou nie... no offence, soos hulle sê! Kom, kom, 

ek móét jou iets gaan wys! Dis net ongelóóflik dat jy nou hier opdaag. Het sy jou 

vandag...” Hy proes effens. “...aangestel?” 

“Nee, ek werk al van Maartmaand af by haar.” 

Hy gaan staan weer stil. Glimlag ongelowig. 

“Nee! Jy wil my sê ek loop jou nog elke keer mis? Ek en Icarus sit ure by die venster om, 

en ek het jou nooit gesien nie?”  
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Hy skud sy kop. Parodieer hy homself nou hier om haar te sus, wat gaan van haar word? 

Moet sy wegruk en hardloop? Hy trek haar na sy voordeur! 

 

Voor hy die deur oopstoot, gaan staan hy stil en laat los Hanna se pols. Hy kyk af, trek 

diep asem in. 

“Juffrou, nou wil ek jou wys waarmee jy my al so lank help. Ek dink... ja ek weet as jy 

dit sien, dan sal dit dinge verander, maar... dit moet mos so bedoel wees, dat ek jou nou 

vandag hier moet aantref!” 

Hanna dwing haarself. 

“Maar professor, ek verstaan nie, waarmee... hoe help ek u..?” 

Nog ’n diep asem van hom. “Kom, ek wys jou!” 

In die voorportaaltjie haal hy die sakkie van sy arm af, sit die kanarie in ’n groot wit 

staalhok wat langs die voordeur voor ’n klein venstertjie staan. 

“So ja. Kom ons gaan in. Hierdie kant toe...” 

Dis ’n mal oumens. Mens moet net rustig bly en hom gee wat hy wil hê. Sy sal hom kan 

afweer as hy haar oorrompel, sy moet hom net in die oog hou... hy stoot haar saggies in 

die kort gangetjie af na die sitkamer. Hanna is verlig dat die huis nie na oumens ruik nie.  

 

In die sitkamer loop die ou man ’n entjie voor haar uit, tot in die middel van die kamer, 

draai dan om na haar en sprei sy arms oop, draai teatraal effens in die rondte met die oop 

arms. Hanna gehoorsaam, kyk om haar. Elke oppervlak het ’n laslappie-lap of deken of 

behangsel daarop. Hulle is bont, party donker en swaar soos woude en ou hout, sommiges 

lig soos vir pastelkleur-kinderkamers. Sy sien helder geometriese vorms, driehoeke, 

vierkante, afgeplatte sirkels... Hanna voel haar mond effens oophang, doen niks daaraan 

nie want die ou man lyk so tevrede. Sy draai om, kyk reg rondom haar. Elke stoel, bank, 

stuk muur, kussing. Alles is laslappies. Oral herhalende patrone, veelvoude van nege voel 

dit vir haar, waar sien sy dan nege’s... 

“Sien jy?” 

Haar reaksie is nie vinnig genoeg nie en die professor spring nader aan ’n kwilt teen die 

muur agter Hanna. 
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“Sien, kyk hierso, hierdie is nou ’n Jacob’s Ladder, nè, en daardie kleurkombinasie was 

joune, daai wonderlike swartrooi en diepgroen, sien jy? En hierdie een, hierdie Old 

Maid’s Puzzle, o ek het darem gesukkel met hom tot jý my die lig laat sien het!” 

Hy beduie na ’n stel plat gekwilte kussings op stoele rondom die tafel. 

“Kyk net hoe pragtig het daardie spinnekopweb-kwilt toe gekom, nè? En hierdie ene...” 

hy wys na ’n kwilt oor die rug van die rusbank, “hierdie Robbing-Peter-to-pay-Paul, hom 

net die naweek klaargemaak, en as jy darem nou nié vir my gesê om die web-ontwerpie 

te laat afwissel met oop blokkies nie..!” 

Hanna gaan sit op die rusbank, half op die kwilt. ’n Parallelle werklikheid? 

Regeringseksperimente, LSD in die drinkwater? 

“Juffrou? En nou?” 

Bedwelm, in die tee dalk? 

“Ek... u sal moet... verduidelik.” 

’n Ag-ja-natuurlik glimlag vorm op die ou man se gesig. 

“Ja, ag ek vergeet heeltyd... sien, dis nou so: elke keer as ek jou ’n vraag gevra het oor 

een van my kwilts, dan het ek mooi opgelet hoe jy reageer. Jy weet, ek het baie tyd gehad 

om jou te bestudeer, al die tyd by Michelle’s! As jy jou lip gebyt het, het ek geweet my 

idee is nie reg nie. Soms, maar selde, het jy jou oë gerol, dan het ek geweet ek is 

heeltemal op die verkeerde spoor! En as jy net stip vir die papiertjie gekyk het, dit het ek 

geweet beteken dis goed so, dis reg. Sien jy? Jy was my orakel van die kwilt! Ag, ek 

weet, dit was aanvanklik sommer oor ek nie self kon besluit nie, soos ’n munt opgooi, 

maar jou aanvoeling was so wonderlik! Van kleurkombinasies, tot watter soort 

stikpatroon gepas sou wees, selfs watter soort ontwerp om heeltemal nie aan te pak nie! 

Dit het so geword dat ek nie ’n kwilt sonder jou kon klaarmaak nie! Dis dié dat ek so 

geskrik het met my noue ontkoming, toe jy skielik by Lemon&Thyme opdaag. Dink net, 

as jy êrens gaan werk het waar ek jou nie kon vind nie!” 

 

Hanna het ’n hele hoofstuk in die boek oor hoe die wêreld werk misgelees. Sy kan niks 

vind om te sê nie. Sy kyk na die kwilt waarop sy sit. Sy trek haar vinger oor die web-

ontwerp wat in dik wit gare op die donkerder blokkies aangebring is. 
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“Sien jy, daar rob jy vir Peter, as jy daardie stukkie uitsny, sien, en hier gee jy dieselfde 

stukkie vir Paul! Oulike naam, nè?” 

Hy trek haar aan die arm op, neem haar op ’n toer om die kamer. Hier wys hy vir haar die 

ingewikkelde kleurkombinasies in sy miniatuur Dove in the Window-kwilt, die spesifieke 

lapis lazuli-blou lappie waarheen Hanna hom beduie het. Op die groot Wild Goose Chase 

teen die buitemuur wys hy haar die spesifieke stekie waarop sy besluit het, en die Jack in 

the Box op die leunstoel in die hoek waarmee hy amper sy verstand verloor het oor die 

blokkies nie wou platlê nie. Die donker Grandmother’s Cross op die los tafeltjie langs die 

leunstoel, die diamant-randpatroon wat Hanna onwetend daarvoor aangedui het. Die klein 

Baby’s Blocks in die ongewone dieppers, diepgroen en ligter pers-kombinasie wat Hanna 

nie afgekeur het nie, so progressief van haar! 

 

Toe hulle na alles in die kamer gekyk het, sê die professor: 

“Nou moet ek jou nog twee goed wys, kom!” 

Hy stap voor haar in die gang af, draai in by die tweede slaapkamer, net soos die een 

waarin die tannie haar boek sit en skryf. Hanna sien ’n groot naaimasjien op ’n enorme 

houttafel onder die venster. Hy draai haar om, sodat sy na die deur kyk. Langs die deur 

hang ’n groot kwilt, minder helder as die voriges. 

“Nou hierdie een het ek nie self gemaak nie. Dit is ’n egte Amish kwilt, my dogter het dit 

uit Amerika gebring. Fassinerend, nè, hoe hulle omgaan met hierdie tradisionele 

ontwerp?” 

Die kwilt lyk vir Hanna nogal vervelig, ná die helder, ingewikkelde goed in die sitkamer. 

Dis ’n huisie-ontwerp in ’n verskeidenheid uitgebleikte blommateriale. Die oom staan 

terug en kyk verruk daarna, that’s my last duchess. Hanna sien nie kans vir ou oom-

tranerigheid nie. 

“En sien nou, dis toe ek weer bietjie gaan oplees oor die Amish ná sy laasweek die ding 

hier aangebring het, dat ek op die rum springa afgekom het. Ag, ek hoop nie ek het te erg 

uit my beurt uit gepraat daarmee nie?” 

Hy hou sy hande soos ’n baie ouer, onsekerder omie voor hom geklem. 
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“Dis net, ek weet mos hoe moeilik dié tyd in mens lewe is, met al die keuses, en, ag... nou 

ja, kom ons gaan drink eers koffie voor ek jou die... ander ding wys. Hoe lyk dit my die 

stomme Matilda gee jou geen lafenis nie?” 

 

Hy stap voor Hanna uit na die kombuis. Sy stap maar. Sy is heel duidelik ’n marionet, ’n 

albaster rondgerol deur ’n groter dierasie. Die professor draai om van die ketel af: 

“Gaan haal jy vir ons vir Icarus! Hy is tog so lief vir bywees as mens koffie drink.” 

Hanna stap met die gang af, as iemand nou vir haar sê kniel en aanbid die stoflap dan sal 

dit ook reg wees. Die kanarie kyk na haar wanneer sy in die ingangsportaal kom. Hy sit 

stil, flap net een keer opgewonde sy vlerke toe hy sien Hanna maak die hekkie oop. Hoe 

nou gemaak? Hanna dink aan hoe die professor dit altyd doen, hy tel eenvoudig die 

voëltjie op, met die hele hand... sy vou haar hand om die klein geel lyfie en die voëltjie 

lyk doodtevrede. Sy dra hom kombuis toe, benoud sy druk te hard en dis net pappery as 

sy haar hand oopmaak. 

“Nou toe nou, Icarus, kan jy glo wie ons vandag hier het, hm?” 

’n Beker koffie staan voor Hanna op die tafel, die ou man beduie dis vir haar, sy moet 

self suiker en melk insit. Sy tel die beker kookwarm koffie op en drink dit net so. Die 

professor kyk nog altyd met ligte ongeloof na haar. Hy gaan sit by die kombuistafel, sy 

ook. Hanna wonder of dit die vreemdste dag ooit gaan wees.  

 

Die ou man begin ongemaklik lyk. Hy drink sy koffie met vinnige slukke. Hanna drink 

hare ook in stilte. Dit is te warm, maar sy hou daarvan so. Gewone koffie sou nie reg 

gevoel het nie. Hanna voel hoe ’n glimlag ’n pad boontoe na haar gesig baklei: Matilda 

sit nou seker en kook oor sy nie kan roer om te sien wat aangaan nie! 

Die professor maak sy koffie klaar en sê, senuagtig: 

“Die saak staan so: ek het my eie kwiltontwerp gemaak, heeltemal my eie...” Hy kyk 

skuldig op na Hanna. “Ek het gedink ek wil sien of ek dit kan regkry, en... ek het jou nog 

niks daaroor gevra nie. Ek wou nie, ek wou uithou al het dit gesukkel, en nou dat jy weet, 

oor watter tekens ek as wat gevat het, jy weet mos, nou sal ek jou nooit weer so kan... 

wel, gebruik nie. So my ontwerp is net my eie, maar... ek wil jou dit graag wys. Kom ons 

gaan kyk.” 
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Hanna los die helfte van die bitter koffie en volg hom terug na die werkkamer. Hy het die 

kanarie in die hand. Dinge begin roer in Hanna se kop. Dinge soos dat dit beslis nie hy 

kan wees nie, die graffitimens is iemand anders. En: hoeveel ure se ongemak, se 

verleentheid, het sy beleef ter wille van hierdie lappies! 

 

Die ou man stap na die groot houttafel en vou ’n lap oop wat langs die naaimasjien gelê 

het. Dit is groot en swaar, Hanna hoef nie te raai dit is ’n kwilt nie. Hy sprei dit oop op 

die tafel. Icarus loop rondom die lap op die tafel. 

“Kom staan hierso.” 

Hanna sien net kleure, van elke moontlike kleur is daar etlike lappies, dosyne skakerings, 

elke moontlike tekstuur en dieptegraad en helderheid... 

“Dit is nog nie heeltemal klaar nie, jy sien, die rand en so. Maar jy kan sien...” 

Teen ’n donker agtergrond, middernagskakerings van blou, groen en oranje en pers, grys 

en omber, sien Hanna ’n kronkelende lyn van helderder kleure. ’n Piepklein smaraglappie 

langs ’n groter kersierooi een, melkskommelpienk en elektriese blou, die oranje van 

strelitzias en flentertjies koejawelvaal, die blou van ver berge en groene soos 

laslappievelde vanaf ’n bergpas gesien. En nou en dan, tussen die helderheid, vierkantige 

lappies dofblink opaliserende stof. As Hanna haar kop draai, is dit pienkerig, dan skyn dit 

weer groen. Waar dit langs ’n vlootblou lappie lê, het dit vermoedens van blou. Soms 

skyn dit eenvoudig wit, as die lig dit reg van bo vang. Dit glim net soos die opaalring op 

haar ma se vinger as sy by die kombuisvenster staan en koffie drink. 

 

”Dis nou nie elke mens se smaak nie, crazy quilting, maar dit gee soveel vryheid, ek wou 

bietjie wegkom van die geometrie, jy weet...”  

Weer die handjies gefrommel voor hom, sy benoudheid tap hom af. Hanna wil hom 

gerusstel. 

“Dis ’n labirint.” 

Sy uitdrukking speel tussen tevredenheid, verligting, is daar berekening ook, dophou? 

Soos kristalwande wys hy eers een gesig, dan weer die ander. 

“Ag aarde, ek is so bly jy sien dit!” 
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Reg in die middel van die kwilt lê die eindpunt van die labirint. Die laaste blokkie van die 

pad is een van die opaliserendes, en dan, in die middel, ’n heeltemal dowwe stuk 

steenkoolswart lap, groter as die ander. Hanna vat daaraan, grof, dit kan nie reg wees nie? 

Hy kan nie dít daar wil sit nie? 

“Ja, dit is die ander deel wat nog nie klaar is nie. Daar moet nog ’n borduursel op kom, 

hier is die gare daarvoor, sien?” 

Hy tel ’n tolletjie blink gare op wat skyn soos die lappies, alle kleure en geen. 

“Ek sal nog besluit watter patroon.” Hy klink geslote, asof hy haar verbied: maak geen 

voorstel nie.  

 

“Dis pragtig.” 

Die ou man smelt weg in die lekker, werk met die lippe asof hy proe aan alles wat hy sou 

kon sê. Dan tel hy die kanarie op en sit hom op die eerste blokkie van die labirintontwerp, 

ook een van die blinkwittes. 

“Kom ons kyk hoe ver kom hy.” 

Die voëltjie gee sowaar twee treetjies vorentoe, in die regte rigting tot op die volgende 

blokkie, wat ’n ryk robynrooi is. Hy kyk om hom rond. Hanna het ’n beeld van voëlkak 

op die wit blokkie... 

 

Die voordeurklokkie lui, daar is ’n gehamer, Matilda Mouton se stem kom dof na hulle 

aan. Die voëltjie fladder lomp van die kwilt af na die ou man se hand. 

“Wat gaan aan daarbinne, Gawie, wat maak jy met Hanna? Hanna, kind?!” 

“Jissis, die ou vrou is regtig kens, hoor!” swets die ou man en stap flink voordeur toe. 

Hanna bly staan by die kwilt. Sy volg die lappies met haar voorvinger. Die stuk swart in 

die middel. Hanna hoor hoe praat hulle in die voorportaal. 

“Matilda, Hanna en ek ken mekaar van Michelle’s af, en nou Lemon&Thyme, en ons het 

besigheid om te bespreek. Ek is jammer, het jy haar dringend nodig? Hanna!” 

Hanna tel haar handsak van die vloer langs die tafel af op, waar sy dit neergesit het voor 

die koffie. Sy wil aanhou kyk. 
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“Hanna, maar julle laat my skrik! Treiter jy nou die kind ook met jou alewige 

laslappiewerkery, Gawie? Skaam jou, sy’s mos nou heeltemal te jonk vir sulke 

oumensgoed!”   

Hierdie portuurverloëning is ter wille van punte aanteken bó Gawie, weet Hanna. Die 

oumense voel hulle word bepunt deur haar, Hanna! 

 

“Nou ja, sy’s nou weer joune, Matilda! Totsiens Hanna, sien jou by die restaurant, nè?”  

Weer die professor-stem van sy koffiebestellings, nie die een van sopas nie. Hanna weet 

nie hoe om te groet nie. Sy glimlag en voel ontoereikend. Hulle word by die deur 

uitgepor terwyl die tannie haar nek rek om iets in die huis te sien. Dan is Hanna besig om 

oor die gras te loop saam met die stywe pers krulle en een agtergeblewe groen kruller in 

die nek. 

“Watse storie is dit, Hanna, ek verstaan hiervan nie kop of stert nie!” 

Hanna wonder of die blink gare goed sal opval op die swart, dit moenie verdwyn nie. 

“Hanna, hóé ken jy vir Gawie Beukes? Dis een van die vreemdste mans wat ek ken, 

hoor!” 

“Hy is ’n regular waar ek nou werk, én by Michelle’s. Soos ek tánnie ook ontmoet het.” 

Dit maak die tannie se mond toe. By haar voordeur laat hoor sy weer: “Mal in sy kop, om 

jou so hier te kom gryp!” Sy sluit oop, morrend, kyk op haar horlosie. 

“Die tyd stap ook al weer aan, ek moet amper begin kosmaak!”  

Hanna wonder hoe en hoekom sy in een aand van één oumenshuis na ’n ander en weer 

terug gekom het nie.  

 

Dan stop sy in die middel van ’n tree, vat ’n klein stappie terug. Vasgenael deur die 

spuitverfbotteltjie wat net binne die voordeur teen die muurlys staan. Skelpienk prop, 

skelpienk blokkie op die bottel om die kleur aan te dui. 

“Wat is dít?” 

“O, ek het nou-nou gesien Nico het dit hier gelos, een van sy verwe, toe sit ek dit hier 

neer om nie te vergeet daarvan nie. Dalk kom haal hy dit nog nou-nou, ek het vir hom ’n 

sms gestuur. Vader weet wat maak hy met die goed, altyd sy hele kattebak vol. Weet nie 

hoekom hy dit hier ingedra het vandag nie.” 
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Binne vyf minute het Hanna die uitknipsels oorhandig, die laaste paar bladsye kan maar 

bly, haar laaste groete uitgespreek, die tannie se effense tranerigheid deurstaan, en sy is 

weg. As sy nou op pad uit verby Nico ry, gaan sy ver anderpad kyk. As sy darem nóú 

moes dink wat om vir hom te sê! Sy voel verligting-adrenalien inskop toe sy uit die 

kompleks ry, vir oulaas, sonder om hom te sien. Sy het nooit, ooit een enkele keer aan 

hóm gedink nie! Nie moontlik nie, sou sy gesê het. Sy gaan Elmien verwurg. Konkelaar! 

Natuurlik heerlik alles vir Nico vertel wat sy op Hanna se skerm sien! 

 

Hanna stop by ’n klein winkelsentrum nadat sy ’n uithangbord raaksien: “Oriental Star 

Cosmetics Cheap!” Sy koop tien buisies bloedrooi lipstiffie, R3,50 elk. 

 

((())) 

 

Hanna gaan nie Webadikt toe nie. Sy moet hierdie keer eers alles presies uitwerk, sy 

moenie weer opfok nie. Sy moet Elmien só uitskel dat sy haar pienkhaar-, 

babahondjieself onder ’n bed wil versteek, tjankend. Hanna ry huis toe met haar rooi 

lipstiffie. Sy voel heeltemal te dun gesmeer in haar kop, sy kan nie alles bedek nie. Sy 

voel vir tien sekondes die lekkerte van wat nou net by die professor gebeur het, dan vir ’n 

volle minuut die uitfreak oor hoe weird dit is, wat is daar om oor lekker te voel? 

Volgende is sy woedend vir Nico, sy voel haar hart vinniger klop, en dan weer is sy 

ingesuig in wonder hoekom hy so iets sou doen, hoekom tog? Haar besmeerde gesig 

irriteer haar al meer, sy wil dit afskraap, en onderdeur alles, aanhoudend zoei, zoei, 

zoemmm, Mimi, Mimi, wat gaan Hanna oor, met, vir, sonder Mimi doen. Bak ’n lekker 

Royal koek, Ouma Meelbol, where is the love, the movement you need, hanna-hanna met 

die uile en kanaries en eekhorings volg nie pyle nie. 

 

By die huis kyk Hanna in die posbus. Daar is ’n opgerolde velletjie! Die fókker! Hoe kán 

dit Nico wees? Heel onder in die linkerhoek is ’n klein swart kruisie getrek, waarby 

geskryf staan: “Jy is hier”. Rondom die kruisie is die papier heeltemal wit gelos vir ’n 

paar sentimeter, maar die res van die velletjie is oortrek met kleure, skuins gekrap in 

 97



kleurpotlood soos mens in die laerskool inkleur as jy haastig is. Baie skakerings, hy het 

seker daardie tweepunt-kleurpotlode, magenta, vermilion, prussian blue, chroomgeel. 

Elke kleur beslaan rofweg ’n vierkantjie. ’n Kwilt, dis wat dit veronderstel is om te wees! 

Hanna smeul. Sy sien die opsigter van die gebou met sy blikkie Doom agter in die hoek 

van die gronde. Elmien die mier. Tsssjjt!! 

 

Hanna beweeg vinnig om haar sakkie lipstiffie op die bed te gooi voor Bianca, wat in die 

skemer kombuis staan, dit sien en daarna vra. Dan gaan sy ook kombuis toe. Terwyl sy 

vir die ketel wag, wonder Hanna of sy vanoggend die goudvisse gevoer het. Sy gaan kyk 

na hulle. Hulle sterte is blink en byna deursigtig, amper só lyk die wit lappies. Of nee, 

ook nie. Bianca kom sitkamer toe met haar pepermenttee. 

“Haai Hanna, kyk hoe mooi lyk jy! Waar kom die make-up vandaan?” 

“Make-up eksamen by die Instituut, dis al.” 

“Dis amazing, jy moet altyd jou oë so doen!” 

Hanna hoor die ketel kook, maak haar koffie en vat dit kamer toe. Deur tóé. Wêreld, 

graffiti, kwilts uit. Hoekom het sy die lipstiffie gekoop? Sy het vae idees van terugpraat, 

terugpraat in haar kop gehad. Wat wil sy sê, en wat het lipstiffie daarmee te doen? 

 

Hanna sit kruisbeen op haar bed en laat die koffie koud word tussen haar hande. Haar 

bure se musiek is weer hard aan. “Do you realize that you have the most beautiful face?” 

In die middel van die liedjie spring die cd na ’n ander een, “When it came time to fight, I 

though I’d just step aside...” Sy wonder watter soort mense is hierdie bure wat nooit 

sonder musiek is nie. Dan onthou sy haar gesig, spring weer op, gaan sit haar koffie in die 

mikrogolf en gaan badkamer toe. Sy staan en kyk eers ’n bietjie. Wat hét hulle op haar oë 

aangevang? Dat ’n klein bietjie glimpoeier so ’n verskil kan maak. Mika-partikels, 

visskubbe. Sy was haar gesig twee keer, met baie reinigingsmelk op die oë. 

 

Terug in haar kamer haal Hanna die kristal uit die laai waar dit onder haar panties lê. Sy 

dink aan verloofringe teruggee, persoonlike briewe. Dalk moet sy ’n pakkie maak met die 

papiere uit die posbus en die kristal, en dit by Aandskemering Oord gaan aflewer vir Nico 

om by Ouma te kry. Mens hou mos nie presente van so iemand nie. So hoekom wil sy nie 
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die kristal teruggee nie? Sy hou dit teen die venster, dof van die grys lug, maar selfs in 

vae lig flits die fasette. Hoekom moet sy dit teruggee, dit is in die straat neergesit vir 

iemand om te vind! Enigiemand kon dit opgetel het... maar dit sou nie vir enigiemand 

soveel dinge te sê hê nie. Hanna kyk lank deur die kristal. Sy voel na ’n paar minute hoe 

die honderd en tien gedagtes in haar kop almal soos stofdwarrels gaan lê rondom net één: 

die labirintkwilt. Sy probeer dit presies onthou, treurig dat sy klaar nie heeltemal weet 

hoe die kronkels gelê het nie. Die dofswart van die middel en die oorloop-melkerigheid 

van die opaallappies, dit onthou sy. Die kwilt behoort nie vir haar so belangrik te voel 

nie. Vreemde ou oom wat lappies werk. Tydverdryf. Probeer soos sy wil, Hanna kan nie 

ophou dink daaroor nie. Nooit weer orakel van die briefies speel nie! 

 

Die gedagte aan briefies laat haar woede vir Nico bo-op al die ander goed uitkristalliseer 

(maar Mimi, Mimi, bly daaronder soos water sjor). Hanna haal die uil-briefie uit die laai, 

waar dit onder die kristal gelê het saam met die gesig-een. Sjoe Nico, so fokken witty, jou 

ou aandskemering-grappie! Moes sy nou vreeslik beïndruk gewees het met sy kennis van 

filosofiese gemeenplase? Sy wonder of hy dit vir Elmien verduidelik het, of sy by Hanna 

moes maak asof sy dit nie verstaan nie. Of weet Elmien nie presies wat hy alles doen nie? 

Dit maak nie saak nie: sy het Hanna sistematies belieg! 

 

Wie is Hanna dan, dat almal haar gebruik as hulle snippermandjie, dat almal hulle 

woorde in haar wil inprop soos gemors by ’n stortingsterrein? Moet sy hieruit ’n lewe 

aanmekaar sit, uit knipsels en opskrifte, geel briefies en opgeroldes, graffiti en radio’s, 

bestellings vir koffie en liefdesbriewe met tweedehandse poësie? Gaan sy vir ewig 

aangespreek word deur Jan Rap en al sy maats met hulle prullektuur, toegegooi deur 

gebooie, raad, aanmanings en navrae? Is hulle idee dat sy al hierdie goed moet onthou? 

Hanna kyk na Nico se briefie. “Ek is nie ’n bandopnemer nie!” sis sy vir die uil. “En ook 

nie kaal papier of ’n snippermandjie nie!” 

 

Sy kyk weer vir die kristal wat voor haar op die bed lê, tel dit op en voel hoe die fasette 

inmekaar pas. Sy onthou van haar koffie in die mikrogolf maar wil nie weer uitgaan om 
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dit te gaan haal nie. Dalk sal sy ’n rukkie slaap. Sy sit die uilbriefie en die kristal op die 

vloer neer. Dan strek sy haar op die bed uit en voel die sak vol lipstiffies onder haar rug. 

 

((())) 

 

Hanna word wakker as sy die kenwysie van Bianca se sepie hard uit die sitkamer hoor 

kom. Dit is sesuur. Sy is honger en na die slaap voel sy broos en koud, heeltemal nie 

voorbereid op die last showdown at Webadikt nie. Sy gaan nie vanaand daarheen nie. Sy 

sal die sepie gaan kyk. 

“Haai Hanna, ek wou nog vir jou sê, ek dink het jou suster gisteraand in die dorp gesien. 

Maar dit was weird, sy’t daar in die middel van Flannagan’s gestaan, alleen, en net... 

gestaan. Sy’t net so voor haar gekyk, rêrig weird. Later was sy skielik weg, ek wou nog 

gaan hallo sê het. Ek dínk dit was sy.” 

Nog voor Bianca klaar gepraat het, is Hanna al terug in haar kamer waar sy haar handsak 

en die kristal gryp. 

 

Op pad na Mimi toe werk Hanna dit uit: as Mimi weg en Louise bekommerd was, sou sy 

’n dokter Moolman in die foongids soek, of die Instituut bel vir Mimi se ouers se 

nommer. En as Mimi weer in haar kamer skuil, is dit oukei. Solank sy nie in die stegie 

langs Flannagan’s of êrens langs die hoofweg met haar duim in die lug is nie. Maar sy is 

nie. Dan sou Hanna al geweet het. 

 

Mimi maak die deur oop. Haar hare is vas en lyk nie vuil nie. Sy is gewoonweg 

aangetrek. Sy lyk nie verbaas om Hanna te sien nie. Hanna sien nie vir Louise van die 

voordeur af nie, maar sy kan sien haar kamerdeur staan oop. 

“Hallo,” sê Mimi. Watter nuwe chaos is dit? Mimi klink mos nie só nie, so rustig, nie 

eens wanneer alles normaal is nie. Sy stap voor Hanna uit, draai by die kombuis in: “Wil 

jy koffie hê?” 

“Uhm, ja... dankie.” 
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Hanna staan stom en kyk hoe Mimi een koppie koffie en een koppie rooibos maak. Mimi 

lyk rustig. Sy kyk voor haar, nie skuinsweg na die een of ander aaklige ding agter alles 

nie. Maar tog ver weg. 

“Jy lyk...beter...vandag.” 

Mimi gee Hanna se koffie aan. 

“Dankie dat jy die Instituut gebel het, en... alles, Hanna. Ek gaan môre terug klas toe.” 

Dit kan nie normaal wees dat Hanna so dikwels vandag nie woorde by haar mond kan  

uikry nie. Hier is nou die een of ander sinistere misleidende fase in Mimi se breakdown, 

Hanna moet praat! 

“Mimi... nou..?” 

Mimi lyk nie of sy hoor nie. Sy gaan sit op ’n leunstoel, en Hanna op die een langsaan. 

Sy moet naby sit al is sy bang. Iets is fout hier. 

 

“Hanna, weet jy wat gebeur gisteraand?”  

Mimi klink verwonderd. Hanna het dit nog nooit by Mimi gehoor nie. Nie by volwasse 

Mimi nie. 

“Ek het uitgegaan, ek wou... anyway, ek gaan in Flannagan’s in en ek gaan bar toe, en toe 

ek ’n whisky wil bestel, ek het al die geld uitgehaal, toe click ek vir die eerste keer daar 

gaan ’n baba wees, ek kán nie nou drink nie! Toe is dit vir my wonderlik! Vir die eerste 

keer het ek só daaraan gedink. Daar gaan ’n baba wees, mý baba, ’n rêrige een!” 

Sy skud haar kop liggies, met ’n vreemde glimlag. Hanna sien die skoon asbak op die 

tafeltjie voor hulle nou eers raak. Sy weet sy moenie praat nie. Mimi kyk op na Hanna. 

“Is dit nie wonderlik nie?” 

Nóú!  

“Ja! Ja dit... is nogal, Mimi.”  

Niks “maar” nie. Hierdie ding is vir Hanna soos om te praat met ’n vreemdeling oor wie 

sy dadelik baie mal is. Mimi se uitdrukking verander effens, asof sy uit ’n boom klim. 

“En toe kom ek huis toe, en vanoggend het ek die Instituut gebel en gesê ek sal môre 

terug wees, en ek het die flat skoongemaak, en ek het my sigarette weggegooi, sien, kyk 

hoe bewe my hande maar dis fine, ek sal uithou. Ek sal net.” 
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Sy klink glad nie so seker nie. Nou klink Mimi soos iemand wat kan huil van bangheid. 

Dít onthou Hanna nog. Mimi kyk af na haar tee. Sy byt haar onderlip in die een hoek. 

Hanna voel soos ’n lid van die bomb squad. 

“Maar ek is net bekommerd...” sê Mimi. 

“Oor Ma-hulle, om hulle te sê?” 

Mimi snuif. Sy hou aan afkyk, hou aan lipbyt. 

“Nee. Nie dit nie.” 

 

As Hanna nie baie vinnig iets doen om haar aandag af te trek nie, gaan sy self nou huil,  

weet sy skielik. Sy sit haar koffie neer en vinnig, heeltemal te vinnig om te sien sy gaan 

Mimi se beker raakstamp, staan sy op en druk Mimi hard vas. Nou wil sy in elk geval 

huil, maar sy gaan nie, dit pla dalk nie vir Mimi nie maar Hanna wil beslis nie een lang 

onverdunde cliché wees nie! Sy staan klaar hier met haar arms om haar babasussie wat ’n 

baba verwag. Dit voel snaaks, harder as wat Hanna onthou, stywer. Mimi doen niks aan 

die warm tee wat op haar skoot gemors het nie. 

“Mimi, ek is seker hulle weet nou al baie meer oor postnatal depression, oor behandeling. 

Ek is séker.” 

Terwyl sy dit sê, sien Hanna weer Mimi se een oog wat onder haar komberse uit loer, 

maar sy weier dit. Dis héél anders as Ma, heeltemal nie dieselfde nie. Sy laat los vir Mimi 

maar waar moet sy nóú kyk? Sy gaan haal ’n lappie vir die tee. Toe sy terugkom huil 

Mimi saggies. 

“Dink jy so, Hanna? Rêrig?” 

Hanna was nooit seker of Mimi weet wat dit was met hulle ma nie. Sy het self nog nooit 

amptelik geweet nie. Die woorde is nooit gesê nie. En nou is dít Mimi se enkele 

bekommernis. 

“Ja, ek dink regtig so. Moenie daaroor bekommer nie.” 

Hanna hoop sy het nie nou net klem gesit op die “daar” van “daaroor” nie. 

 

Mimi lyk of sy diep dink. Hanna sien haar koekbak in die droograk langs die wasbak 

staan. 

“Ek sien die stupid koek is op.” 
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“Dit was baie lekker.” 

Mimi dink. Haar stem is afgetrokke. Sy sit haar leë beker neer. 

“Onthou jy toe die Juffrou Lentebloeisel-kompetisie op dieselfde dag as jou eerste 

wedstryd vir die eerstespan was, en jy was maar net in graad vyf?” 

Wat vra sy nou?! Onthou Hanna dit ooit nog, tussen al die ander goed deur, al die 

soortgelyke situasies, smelt almal nie maar saam nie? 

“Ja...” 

“Ek is vrééslik jammer, Hanna, ek hét vir Ma gesê dis simpel, sy is altyd by my stupid 

fokken pageants, sy moet gaan kyk, en toe maak jy die wendoel en niemand is daar nie!” 

Mimi huil nou behoorlik, met die hikke, die asem indwing, die snot. Hanna gaan haal ’n 

lang stuk toiletpapier. Sy mis die swaar sug wat uitkom wanneer sy dit vir Mimi aangee, 

sy sou dit wou gekeer het. 

“En... en toe kom ek die aand met my stupid kroon huis toe, en..!” 

Hanna wil hê Mimi moet nou ophou. Dis nou al lankal genoeg. Hulle verstaan dan alles 

presies dieselfde. Hoe Ma was, hoe Mimi se pageants haar weer aan die lewe gekry het, 

wat toe alles gebeur het en nie gebeur het nie... dis nou oukei. Hanna weet mos, sy onthou 

hoe Ma handomkeer verander het met die eerste een. Joolkoningin en spruit. 

“Mimi, dis fine. Dis fine, dis lank gelede.” 

“Ek is só jammer, Hanna.” 

Kan iemand asseblief die onderwerp verander? Hanna tel haar handsak op. 

“Ek het vir jou iets gebring.” 

Mimi gaan snuffelend badkamer toe vir nog toiletpapier maar kom vinnig terug. Hanna 

grawe nog in haar handsak, waar het dit nou heen geval? Haar hand vat dit raak sonder 

dat sy dit eers sien. 

“Hierso. Dis... sommer net.” 

Sy stop die kristal in Mimi se hand.  

 

Mimi hou die traandruppel tussen haar voorvinger en duim vas. Sy maak een oog toe en 

kyk deur die kristal. Sy benader die presentjie vreemd ernstig, maar dit is presies hoe 

Hanna dit wou gehad het, weet sy nou. 

“Dankie,” sê Mimi terwyl sy nog die kristal ronddraai en bekyk. 
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Die voordeur gaan oop. Dis Louise met twee pizzabokse. Mimi sê sag: “Ek het vir Louise 

gesê.” 

“Hallo Hanna! Ai, julle moes gebel het dat ek drie bring!” 

Hanna is nou skaam. Sy kan absoluut nie nou saam met Mimi en Louise kos in haar 

mond sit nie, glad nie. 

“Nee, ek moet gaan, Mimi. Ek... ek sien jou môre weer, oukei? Na werk, of so. Baai 

Louise!” 

Mimi stap met die kristal in die hand saam. By die voordeur vra sy soos mens vra vir die 

sout: “Is daai posters, daai rooi-en-wittes, het ’n vriend van jou hulle gemaak of iets? Dit 

lyk nés jy.” 

Daar is baie wat Hanna vir Mimi sou kon vertel, nou weer soos lank gelede. Môre sal sy 

miskien. Sy kan haar vra watter soort dier sy sou wou wees. 

“Ja, dis ’n vriend se goed. Nogal weird. Baai Mimi.” 

Sy wil nog vir Mimi sê dat haar oë met grimering op nes Mimi s’n lyk. 

 

Hanna is stomverbaas om te sien dis skaars seweuur toe sy by die huis kom. Kon dit in 

minder as ’n uur gebeur het? ’n Dekade en ’n half se stilstuipe en selfbehoud-bytery, ’n 

gedeelde onbereikbare Mamma-op-die-bed, kon dit alles gaan lê as gevolg van een 

ongedrinkte glas whisky, ’n sjokoladekoek en ’n traandruppelkristal? Weggeggooi soos 

die vlegselboksie, dit álles? Hanna hoop nie so nie, dan kan dit uitgehaal en die 

koffiemoer afgewas word. Eerder weggegooi soos ou verkoue-tissues waaraan mens nie 

eens weer raak nie. En nou: Mimi met die skoongewaste hare en skoon asbak. Nuwe 

fasette na mekaar draai. 

 

In haar slaapkamer lê die kleure-vel en die uilprentjie nog van vroeër. Sy moet dit uit die 

weg ruim, hierdie element. Daar is nou twee goed waarin sy net wil rondrol van lekkerte, 

die kwilts en die nuwe Mimi, maar haar rolplek is oortrek van Nico-dorings. Vanaand 

nog moet sy dit van kant maak. Sy het ’n onbekende gevoel van Midasmag: dit waaraan 

sy vandag raak, verguld sy. Terwyl sy tuna op toast maak, dwing sy haarself om te dink 

oor hoekom sy die rooi lipstiffies gekoop het.  
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((())) 

 

Twaalfuur trek Hanna ’n pajamabroek onder haar jeans aan, twee pare sokkies, twee 

frokkies en twee truie. Sy grawe ou wol skoolhandskoene uit haar kas, diep agterin, en 

haar skoolserp. Gelukkig slaap Bianca al. Hanna kry ’n swartsak onder die wasbak, gaan 

vir oulaas badkamer toe en eet dan twee eetlepels Black Cat. Sy gaan haal die sakkie met 

die lipstiffies, stop die swartsak daarin. Sy het al die voordeur oop toe sy omdraai en die 

potjie Black Cat gaan haal, dit ook in die dun winkelsakkie laai. Sy sluit die voordeur en 

die veiligheidshek saggies agter haar, Bianca moenie nou hoor en kom vra wat aangaan 

nie. 

 

Langs die kompleks se hoofhek is daar ’n ry plante, eintlik ’n verwaarloosde heining. 

Daar is net-net spasie onder die middelste bos vir Hanna om in te kruip. Sy kyk rond na 

die gebou, die straat. Sy sien geen ooggetuies nie. Sy druk die swartsak voor haar in die 

boskasie in, gaan sit dan so goed sy kan daarop. Daar is nie ’n straatlig naby waar sy sit 

nie, en haar klere is donker, maar sy wat onsigbaar is kan goed sien in die lig van die 

byna-vol maan. Die wit muur oorkant is heeltemal helder. Sy haal die Black Cat uit die 

sakkie sodat sy nie sal ritsel as sy dit later wil hê nie. Dan sit sy die winkelsak ’n entjie 

van haar weg, en só dat dit van die straat af agter blare is, want die sak is wit. Sy moet 

bietjie wikkel, en een tak steek in haar rug in, maar sy kan kruisbeen sit op haar swartsak. 

Dit is glad nie te koud nie. Sy kyk of sy haar polshorlosie kan uitmaak. Ja, as sy dit op ’n 

sekere hoek hou vir die lig om op te val.  

 

Presies half een ry die eerste kar verby. Dit ry baie stadig, kruip eintlik, en van ver af 

hoor Hanna die musiek, opera, ’n skril vrouestem. Die bestuurdersvenster is wawyd oop, 

en die middeljarige man in die kar ry met sy arm op die venster geleun. Waar hy onder ’n 

straatlig verbyry, kan Hanna duidelik sien hoe hy huil met bitter groewe om die mond en 

trane, sy hele gesig is al nat. Die musiek moet op die hoogste volumevlak gedraai wees. 

’n Eenman-stoet. 
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Hanna voel nog glad nie vaak nie, inteendeel, sy voel haar are, haar oë, al die paadjies in 

haar brein is skroeiend oop. Sy weier om weird te voel, dis nie weird nie maar wonderlik! 

Sy is wakker. Sy is by. Niks gaan haar vanaand ontglip nie! Sy eet ’n voorvinger vol 

Black Cat. Die man met die opera laat haar aan die triestige jong laptop-digter dink. Nog 

iets om oor te bekommer, maar tog lekker.  

 

Eenuur hoor sy stemme in die straat. In die nagstilte dra die stemme ver, sy sien hulle 

onder om die hoek aankom – twee drawwers. Sy sien eers die oranje weerkaatslint op 

hulle frokkies en skoene, dan die wit kolle van hulle vuiste wat vorentoe pomp en dan 

weer terug. Eenuur in die nag! Wanneer hulle naby is, kan Hanna sien dis twee jong 

ouens, studente seker. “Yis, dude!” kan sy uitken, maar uit die res van hulle woorde vang 

sy net die toon van selfbewuste bravade. 

 

Nog ’n paar karre ry verby. Hanna voel hoe die koue van onder af in haar begin indwing. 

Die wag begin nou te lank raak om die adrenalien vol te hou. Hanna se oë voel swaar en 

sy is koud. Sy eet nog Black Cat, maar is al teë daarvoor. Elizabeth het altyd die lekkerste 

grondboontjiebotterbroodjies gemaak. Katjiebotter, het sy hulle dit leer noem. Haar 

broodjies was dikgesmeer, en sy het nie die konfyt in die Black Cat ingemeng nie. Nie 

soos die broodjies wat Pa af en toe oor naweke gemaak het nie, met dun lae, dun lae van 

alles. Later mag Mimi nie meer katjiebotterbroodjies gekry het nie, dit maak vet. Geen 

kaas vir Mimi nie, ook nie botter of margarine op haar brood nie. Hanna het nooit geweet 

of sy solidariteit moet toon deur ook nie sulke goed te eet nie. Soms, het sy geweet, het 

Mimi laat saans vir haar kaastoebroodjies gaan maak en kamer toe geneem, selfs eenkeer 

die aand voor ’n skoonheidskompetisie. Sy het net in stilte vir Hanna gekyk toe Hanna in 

die kombuisdeur staan en haar dit sien doen. ’n Groot hap gevat in Hanna se gesig. Hulle 

was hoe oud, tien en agt? Elizabeth was toe al weg. 

 

Hanna hoor hoe iemand se selfoon ’n sms ontvang in die woonstelblok agter haar rug. Sy 

weet sy moenie nou al moed verloor nie. Maar dink net hoe simpel gaan sy voel as hy 

nooit vannag kom nie! Daar was nog elke oggend iets nuuts, al was dit net die muur wat 

witgeverf is. Maar vanaand was die briefie dalk genoeg vir hom. Sy kyk op haar horlosie. 
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Byna tweeuur. Êrens tussen nou en vyfuur, sou sy raai. Drie ure. Sy kan dit netsowel 

gebruik om te dink oor dinge, maar sy is uitgedink.  

 

In plaas van dink begin sy lysies maak. Tien dinge wat sy graag aan haar woonstel sou 

verander. Twintig dinge. Tien goed wat sy graag sal wil kan bekostig. As sy nou ’n rêrige 

werk gehad nie. Haar maag voel ’n bietjie hol en sy wil toilet toe gaan. Werk kry. 

Hoekom het sy nie maar boekhou geswot soos haar pa wou gehad het nie? Moet sy nie 

maar soek vir waitressing werk nie? Die gedagte aan nog waitressing, nog oor tien jaar ’n 

waitress wees, laat Hanna ’n stuk dowwe swart lap in die middel van die labirint sien. Sy 

proe die lanfer se arm chemiese smaak. Dit kan nie so aangaan nie. Things I know for 

sure, onthou Hanna van ’n tydskrifvoorblad. Dit weet sý nou vir seker: dit kan nie so 

aangaan nie. Nie meer koffieskink en koeksny nie, nie meer elke dag een roete werk toe 

en terug nie. Só kan sy nie aangaan nie. 

 

Langs haar grits-grits iets! Dit is ’n groot gelerige kat. Hy kyk vir Hanna met groot 

glimmende oë, grieselig soos alle nagkatte, loop dan agter haar om en verder deur die 

droë blaartjies onder die bosse en die enkele lae takke. Hanna voel aan dit is die nagste 

deel van die nag. Half drie, sien sy. Sy is van die aarde af verdwyn, verlate en nie meer 

mens nie maar onsigbaarheid. Die kat tel nie, natuurlik het die kát haar gesien. Moenie 

stupid wees, fluister sy vir haarself, jy wíl mos onsigbaar wees! Sy eet nog Black Cat teen 

die moeg. Haar vinger bewe effens. 

 

Hanna onthou wat Bianca gesê het oor Mimi wat net gestaan het in Flannagan’s. Mimi 

het niks daarvan gesê nie, was dit voor of ná sy ’n whisky wou koop? Seker daarna, sy’t 

dalk glad nie lank daar gestaan nie. Hanna weet dis nou weer fliek-susters waaraan sy 

dink, nie sy en Mimi nie, maar tog, tog, sal hulle nie soms saam die baba bad nie? 

Kleertjies uitsoek, oor die pienk vel streel, so ’n vel wat mos anders móét voel as 

mensvel? Dis maklik vir Hanna om uit te sien, sy hoef nie die baba te hê nie!. Maar 

hierdie baba sal ’n tannie nodig hê, een van die rêrige soort, familie! Tante, Hanna proe 

die woord in ’n fluister, sy is iemand se tante. Juffrou, meisie, dame, tannie. Die kind sal 

haar eenvoudig Hanna moet noem. 
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’n Kar parkeer reg voor Hanna in die straat. Sy skrik haar stokstyf. Laat die kat net nie 

nou weer grits-grits nie! Dit is Nico se kar! Hy maak die kattebak oop en haal ’n pot verf 

en ’n kwas uit. Saggies kan sy uit die kar musiek hoor kom, sy kan net-net “American 

Pie” herken. “This’ll be the day that I die...” Die musiek stop as Nico die kar sluit en die 

alarm stel. Hy loop na die wit muur en Hanna verskuif haar posisie effens, sit op haar 

knieë om beter te sien. Nico begin die pienk woorde met groot hale doodverf. Na die 

eerste laag gaan sit hy met sy rug teen ’n boom. Hanna sien die kooltjie van sy sigaret. 

Hy steek ’n tweede een aan, lank sit hy. Hoe lank sou die verf neem? Ná sy tweede 

sigaret verf hy nog ’n laag wit oor die vae pienk woorde, en staan terug. Hy kom terug 

kar toe. Hanna is ongemaklik op haar knieë, maar nou moet sy stil wees. Nico sit alles 

terug in die kattebak en haal ’n wit ding daaruit. Hy stap na die hek, na die posbusse, dis 

nóg ’n briefie! Hy staan nou net ’n paar treë van Hanna af. Sy sien hoe hy eers sy hand 

insteek en rondvoel om te sien of sy die kwiltbriefie uitgehaal het. “Mooi!” hoor Hanna 

hom amper spottend fluister toe hy niks daar vind nie en die nuwe rolletjie ingooi. Sy 

knyp haar pols om nie op te spring en hom met die vuis te slaan nie. Nico! Die poephol 

wat nie ’n enkele interessante ding te sê het nie! Sou Ouma weet hiervan, dink sy dis ’n 

romantiese poging om Hanna te wen? 

 

Hy flúit toe hy terugstap kar toe! Is sy dan so verlore dat hý dink hy het iets vir haar te 

leer? Wat gee mense hierdie idee?! Sy dink sy haat hom. Hy ry suutjies weg. Hanna bly 

sit. Sy besef nou sy het die een of ander gedagte gehad van op die muur skryf met haar 

rooi lipstiffie. Die muur is nat, natuurlik, so dis onmoontlik, maar in elk geval... in elk 

geval... iets aan die terugpraat-ding voel nie meer reg nie. Hanna kyk hoe die geel kat 

langsaam oor die straat stap. Wat lyk vir haar so lekker aan katwees, of aan tarentaal of 

kanariewees? Hanna wonder of die nuwe brief haar weer so kwaad gaan maak. Wat as hy 

nou iets pragtigs daar geskryf het en haar hart steel? Sy dink aan die prent van die uil, hoe 

het die rympie oor uile nou weer gegaan, en waarvandaan kom dit? The less he talks, the 

more he hears. Sy onthou die aanhaling op die labirint-website, oor die gedagtevoël in die 

woordehok, soos Icarus in sy groot wit hok. Al die woorde. 
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Sy staan op, styf, en vat die winkelsak en die Black Cat met haar saam by die hek uit. Sy 

steek haar hand in die posbus en haal die papierrol uit. Sy gaan sit op die plaveisel net 

binne die hek. Sy wens sy was nie so nuuskierig nie. Daar staan doodgewoon in blou pen 

bo-aan die vel geskryf: “Wat word van die meisie wat altyd alleen bly?” Wonderlik, daar 

maak hy nou die een stap te ver! Die Dwaalstories! Dat sy gedink het sy het iets te vrees 

van hiérdie idioot! Sy draai die vel om. Sy draai een lipstiffie op en maak die punt teen 

haar hand warm, besef dan dis ’n fout. Sy haal ’n ander een uit die sakkie. 

 

Op die boonste helfte van die vel teken Hanna ’n voël wat met hangvlerke en onderstebo 

kop sit. Dis net ’n ellipsvorm en ’n paar driehoeke, maar sý sien dis ’n voël. Rondom 

hom skryf sy met die skerp rand van die lipstiffie, in ’n vierkant: “woorde woorde 

woorde...” Dis moeilik en sy moet meer as een buisie se skerp rande gebruik, maar mens 

kan net-net lees. Op die onderste helfte teken sy ’n voël wat vlieg, oopgespreide vlerke en 

pote wat agter hom aandryf. Agter hom staan die “woorde”-hok met een stukkende sy, 

die “woorde” daar buitentoe oopgebuig. Hanna kyk lank na haar prentjie. Dit gaan nie 

werk nie. Fokkit. 

 

Sy sal dit so laat staan, maar sy draai ook die vel om. Sy krap Nico se stupid vraag dood 

met dik rooi hale, dit moet nét nie soos ’n antwoord lyk nie! Maar nou sal sy ’n pen moet 

gaan haal. Sy sluip woonstel toe, maak baie saggies die deur oop en kry die pen wat 

Bianca in die kombuis hou. Sy skryf die gedig neer onder die doodgekrapte vraag. Sy het 

nie besef sy onthou dit woordeliks nie. En as Nico sukkel om die taal te verstaan, 

fantasties. 

 

Ik kan geen postzegels verzamelen 
ik kan geen vrouwefoto’s verzamelen 
ik kan geen amourettes kollektioneren 
en geen wijsheid 
ik kan niets meer 
 ik     kan     niets      meer 
Waarom doof ik de lamp niet 
 en ga ik niet te bed 
Ik wil beproeven 
 naakt te zijn 
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 bloot wie weet wel gevroren purper 
   en bleekheid 
 
Is zo niet het gans beginnende begin 
 
Ik wil niets weten 
ik wil niet vragen 
 waarom 
 ik niet werd een postzegelkollektioneur 
 
Ik zal beginnen mijn débâcle te geven 
ik zal beginnen mijn faljiet te geven 
ik sal mij geven een stuk gereten arme grond 
        een vertrapte grond 
        een heidegrond 
        een bezette stad 
 
Ik wil bloot zijn 
  en beginnen 
 
 

Hanna rol die papier op en gaan sit dit terug in die posbus. Sy gaan klim net so in al haar 

klere in die bed, te koud om ooit weer warm te wees. Gevroren purper. Sy lê wakker. 

Kwart oor vier kyk sy op haar wekker. Sy gaan nie slaap nie. Sy staan op, maak ’n groot 

bak ProNutro met baie suiker. Met die televisie sag gedraai kyk sy CNN tot half ses. Die 

goed wat op die wêreldnuus gebeur, voel vir Hanna soos nuus van Mars af. Die nuusleser 

se lippe is bloedrooi. Half ses gaan stort Hanna. Wanneer die warm water haar vel tref, 

kry sy weer ’n vae sweem van die parfuum. Dit het tog lekker geruik, dink sy. Sy maak 

haar hare in ’n ponytail. Met haar eyeliner in die hand bly sy voor die spieël staan. Sy sit 

dit neer en gaan haal Bianca se maskara uit die badkamerkassie. Dit sukkel bietjie, die 

aansit, en sy weet nie of dit goed lyk nie. Spinnekopoë. Sy kan vir Mimi daaroor vra. Sy 

kan vir Mimi iets vrá! Net voor Hanna kwart oor ses loop, skryf sy ’n briefie en stoot dit 

onder Bianca se deur: “Moenie vandag uithaal wat in die posbus is nie, asseblief, dis 

belangrik!”  

 

Dit is nog heeltemal donker. Hanna hoop dis veilig in die park. Sy moet oor die hek klim. 

Naby die ingang is daar nog lig van ’n straatlig, maar dieper in kan sy amper niks sien 

nie. Sy hoor paddas en val half oor ’n skilpad. Sy weet sy loop in die regte rigting want 
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die paddageluide raak al harder. Dan sien sy ook ’n bewegende weerkaatsing in die 

damwater agter die labirint. 

 

Sy moet stip voor haar op die grond kyk en baie stadig loop om nie oor die randklippe te 

struikel of verkeerd te loop nie. Dit is goed om nie die stowwerigheid te kan sien nie. Met 

elke tree sê Hanna ’n kleur. Ligoranje. Pienk soos ’n Fizzer. Bruin van koffiepoeier. 

Blink soos ’n kristalsy. Geelgroen soos katoë. Die kanarie se geel. Die pers van 

ouvrouhare. Vaalgeel soos ou tydskrifblaaie. Bloedlipstiffierooi. Bruin soos 

Lemon&Thyme-hemde. Pers soos die donkerste blom van die yesterday-today-and-

tomorrow. Wolkwit. Goud van ’n tieroogsteen. 

 

In die middel weet Hanna nie watter kleur nie. Sy weet swart is nie reg nie. Sy staan in 

die eindpunt en sien die eerste bietjie lig agter die berge. ’n Tarentaal kraakskreeu uit ’n 

boom naby haar. Die paddas kik verbete en takke kraak. Die dag begin vir die goeters in 

die park. Bloot zijn en beginnen. Hanna draai in die rondte en luister na die krap van haar 

skoene op die grond, na ’n kriek. Sy is een van die parkdiere.  

 

Hanna dink sy kan die middel oningekleur los. Die eindpunt, die beginpunt, wie weet in 

elk geval enigiets daarvan? So stadig as wat sy gekom het, stap sy weer uit, sonder kleure 

dié keer. Sy stap verby die dinge van gister en die nag, verby al die waitressing en die 

vaalgrys BA-tyd, sy stap verby hoërskool en hokkiewedstryde en Mimi se kroon-en-

lintuitstalling in die sitkamer. Verby Elizabeth se broodjies en strykwerk en Mamma op 

die bed en Mimi by die slaapkamerdeur, verby saam blaai deur Ek Bied jou Skoonheid. 

Dan is sy skielik weer buite die kronkel. Sy draai om, kyk terug na die labirint. Vanaf die 

verste kant daarvan skyn ’n klippie wit en melkerig in haar oog, verbeel Hanna haar. Sy 

los nou al die dinge net hier, dink Hanna. Die rooi blok wat katjiebotterbroodjies is, die 

vuillila stuk wat Ma se vlegselboksie is. Al die opaalblokkies van nog-nie-weet, van 

eendag-wel, selfs nooit-kan-weet. Alles is altyd daar as sy sou wil kom kyk, en die 

eindpunt ook. 
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Vandag kan dalk die geelbruin van oopgespreide uilvlerke wees. Met ’n middag van 

balletskoenpienk. Sy sien allerlei kleure kom, en oor twee maande ’n nuwe arm van die 

spiraal met kleurpotloodskakerings wat nog nie naam het nie. Geen faljietverklaring. 

Geen debakel. Hanna stap na die hek om weer oor te klim. By die proteabos buk sy om 

na die wit spinnekopnes te kyk. Dit lyk nou anders. Hanna raak liggies daaraan. Haar 

vinger druk ’n holte in die wit spinsel. Dit is droog. Die nes wieg aan sy ankerdrade. Sy 

weet dit is leeg. Bloot zijn en beginnen, dink Hanna. Sy stap aan. 

 

Voor die hek staan ’n tarentaal. Hy sien haar. Vir ’n paar sekondes dink Hanna die voël 

gaan bly staan sodat sy die warm, ronde lyf kan optel. Die tarentaal skarrel vetlyf, 

kleinpoot weg. 
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