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ABSTRACT

The aim of this study is to examine the relationship between eroticism, violence and
death as it occurs in Jeanne Goosen's short story collection, ' n Gelyke kans. The
research is based upon the hypothesis that these stories express in a particular manner

the transgressive role of eroticism in breaking through social conventions and batrriers.

As a possible framework for discussion reference is made in the first place to George
Bataille's theories on the subversive nature of eroticism, Julia Kristeva's semiotic and
pre-Oedipal theories, and Mikhail Bakhtin's notion of the carnivalesque. Subsequently a
reading strategy was designed by means of an in-depth analysis of ten stories from the

collection in accordance with general formalistic principles.

The conclusion is reached that Goosen with non-judgmental sympathy exposes man's
inborn, continuous search for the illusion of perfect happiness. This state of bliss is
sometimes achieved by the violent "incorporation” of the beloved/desired “other", and the
final outcome is a concomitant and inevitable decline into an unwholesome, destructive,

and fatal erotic power play.



OPSOMMING

Hierdie studie wil die verhouding tussen erotiek, geweld en die dood, soos dit voorkom in
Jeanne Goosen se kortverhaalbundel, ‘n Gelyke kans, ondersoek. Die ondersoek berus
op die hipotese dat hierdie verhale die transgressiewe rol van die erotiek in die

deurbreking van sosiale konvensies en grense op ‘n spesifieke wyse verwoord.

As moontlike raamwerk van ondervraging word daar verwys na, eerstens George
Bataille se teorieé oor die subversiewe aard van erotiek, Julia Kristeva se teorie van die
pre-Oedipale en die semiotiese, en die nosie van die karnavaleske by Mikhail Bakhtin.
Voorts is ‘n leesstrategie van ‘n in-diepte-analise van tien verhale uit die bundel,

ooreenkomstig algemene formalistiese beginsels gevolg.

Daar word tot die slotsom gekom dat Goosen met ‘n nieveroordelende simpatie die mens
se natuurlike, voortdurende soeke na die illusie van volledige geluk ontmasker. Hierdie
toestand van geluksaligheid word soms verkry deur gewelddadige “inkorporasie” van “die
geliefde/begeerde ander” en die uiteinde is ‘n gepaardgaande, noodwendige verval in

ongesonde, destruktiewe, dodelike, erotiese magsrelasies.



INHOUDSOPGAWE

Bladsy
HOOFSTUK 1
ORIENTERING
3 0 {101 =7 o T Vo 1
1.1.1 Die leesuitdaging van die tekste............ccoeeiiiiiii i, 2
1.1.2 Die probleemstelling..........ouveiiiiiiiii 4
1.2 Teoretiese raamwerk.........cooviiiiiiiiiiiii i i et eeveiieiieeee. D
1.3  LEESNIPOIESE. ...ttt e
1.4 Metode en benadering........ccccoceiiiii i 7
HOOFSTUK 2
2.1 GEORGE BATAILLE — DIE OBSENE
2.1.1 INIIAING. ..ot e e 9
2.1.2 Die storie van di€ 00Q.......ucuieiie e e e e e 9
2.1.3 ‘n Feministiese blik op Bataille................cociiiiiiiiiiii i, 16
2.1.4 OO0rEeNKOMSTE. .. .ttt it et e et e e e e e e e e 20
2.2 DIE STEM VAN DIE CHORA
2.2 0 INIEIAING. ...t 20
2211 Die pre-Oedipale.........oe i 22
2.2.1.2 Die SeMIOtIEK. ......ovee i e 22
2.2.2 Julia Kristeva : Die SEmMIOtIESE.........vvviviiiiieiie i ieienene e 23
2221 Die abjekte. ... ... 28
2.3 DIE BEVRYDENDE LAG
2.3. 1 N IAING. ...t 31
2.3.2 Bakhtin se karnavaleske................coociiiiiiiiiici . 31
2.4 OBJEKRELASIES.......cco o e, 36



HOOFSTUK 3
ALGEMENE INLEIDING TOT ANALITIESE HOOFSTUKKE.. 46

3.1 Psigologies-teoretiese raamwerk...............ccoviiiiiii i 47
3.2 Temas €N MOtEWE. ..ottt e et e et e e e e e aeaas 49

HOOFSTUK 4

“DERRA SE KROONPRINSES”

4.1 1 INIEIAING ... e e 53
A4.1.2 ANAliSO. .. 54
A.01.3 SlOTSOM ..o e e e e e 69

HOOFSTUK 5

“KRISTALDRUIWE”

5.1 INIEIAING. ..ot e e e 71
5.2 ANAIISE. e .72
SRS T (] £ 1 o F e VPP S

HOOFSTUK 6

“SPRINKANE”

6.1  INIEIING. ...t 82
0.2 ANALISE . e 83
6.3 S O S OM . e et e e e e 102

HOOFSTUK 7

“AAN DIE EINDE VAN DIE REENBOOG”

7.1 INleiding... .o e 104
7.2 ANAIISE. .. 105
740 TS (o] £ 0 o P i |



HOOFSTUK 8

“NADER MY GOD BY U”

8.1  INlEIdiNg... e 113
8.2 ANAII S . e 114
8.3  SIOtSOM .o e 122

HOOFSTUK 9

“DIE HERTOGIN SE KAT”

9.1 INIEIAING. .. ce e 123
0.2 ANALIS . 124
0.3  SIOtSOM .o e 132

HOOFSTUK 10

“VLIEG”

0 S {101 =T o 1 Vo S e 134
0.2 ANAIISE. ittt 135
10.3  SIOtSOM....uiii i et e e e e e e ee e 145

HOOFSTUK 11

“VRUG”

11.1 Inleiding....cceie e e e en. 146
11,2 ANAIISE. .t 147
5 T [0 50 o o 151

HOOFSTUK 12

DIE KABARETTEKSTE

12,1 Inleidend... ... e 152
12.2 “WRAAK”

0227200 [ ] =7 o T Vo P o Y24
12.2.2 ANALISE. .. cut it 153
12.2.3 SI0tSOM...eie i e e 1DT



12.3 “SIRKUS”

12.3.11INl€IdING. .. ccoie it e 1DT
12.3.2 ANAIISE. .. e 158
12.3.3 SI0OtSOM.. et e e e, 164

HOOFSTUK 13



HOOFSTUK 1
Oriéntering

“As opposed to the official feast, one might say that carnival celebrates temporary liberation from
the prevailing truth of the established order; it marks the suspension of all hierarchical rank,
privileges, norms and prohibitions. Carnival was the true feast of time, the feast of becoming,

change and renewal. It was hostile to all that was immortalized and complete.”
(Michail Bakhtin 1968:109)

“In eroticism, as in any transgressive experience, the limits of the self become unstable, ‘sliding’.
(Susan Suleiman 1993:75)

1.1 Inleiding

In Jeanne Goosen se oeuvre kom die realistiese oopskryf van ‘n voorstedelike,
mindergegoede werkersklasbestaan dikwels voor, terwyl erotiek, geweld en die dood, in
verskillende modulasies en aanbiedings, kenmerkend déél daarvan is.  Goosen se
debuutroman, Ons is nie almal so nie (1990) en ook die vervolgroman, Onder andere
Daantjie Dromer (1993) is ontstellend realisties in hulle eerlikheid. Veral met die
publikasie van haar eerste “volksroman”, wyk Goosen af van die romantradisie in
aanbieding en styl, en bied sy ‘n ontstellende ontmaskering van die realiteite rondom die

laer middelklas. Brink (1990:113) wys daarop: “dit is ‘n verskriklike skoon kyk dwarsdeur
al die tekens wat ‘n mens se alledaagse werklikheid konstitueer, tot in die hemel en hel
daaragter; dwarsdeur die spieél tot binne-in die raaisel van efemere en weerlose

menslikheid.”

Reeds in Goosen se prosadebuut vind ‘n mens ‘n sterk allegoriese inslag. In Om ‘n mens
na te boots (1975), tref die leser ‘n spanning aan tussen die “alledaagse en die
gedroomde, die konvensies van die burgerlike samelewing en die brose, intieme sfeer
van die hoofkarakters van die novelle” (Olivier 1993:34). Hiérop volg die verhoogdrama,
Louoond (1978) en ‘n kortverhaalbundel, Kat in die sak (1986). In hierdie twee werke is

die realisme en die meer verwikkelde allegoriese inslag van die novelle, Om ‘n mens na
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te boots nagenoeg versmelt. Die verskyning van die versameling kortverhale en
kabarettekste in ‘n Gelyke kans (1995), is ‘n voortsetting van Goosen se disrespekvolle
ondermyning van sogenaamde “hoé” literatuur, deur die aanwending van oénskynlik
opperviakkige alledaagsheid, satire, kru humor en banale en groteske voorstellings. Met
die bundel ‘n Gelyke kans, word die ontsnapping van individue aan die versmorende
realiteit van hulle bestaan verder gevoer. Die leser herontdek die versmelting van
realisme en fantasie, die vreesaanjaende, die groteske en makabere. Die leser ontdek
ook ‘n veelstemmigheid waarin “die stem van die prosaskrywer saam met dié van die
digter en die teaterskrywer klink” (Viljoen 1995:35). Op ‘n vindingryke manier skryf
Goosen teen die konvensionele opvattings oor taboes, soos bloedskande, in.  Louise
Viljoen (1995:35) sé: “Goosen se ondermyning van die Suid-Afrikaanse samelewing in
hierdie bundel bly nietemin sinvolle en onderhoudende leesstof omdat veral die gewone
mens deel is van die karnaval van die karakters wat hier ten tonele gevoer word.” Johan
de Lange (1995:34) benoem die bundel tereg: “verhale waarin die mag van die

verbeelding telkens oor die alledaagse seévier”.

1.1.1 Die leesuitdaging van die tekste

By ‘n eerste lees van ‘n Gelyke kans, word die leser getref deur ‘n besondere
vormgewing en ‘n plek-plek ontstellende inhoud. In die bundel val dit telkens op hoe fyn
die modulasies van taal deur Goosen, in registers wat wissel van hiperboliese sosiale

satire, deinende liriek en allegoriese of sprokiesagtige strakheid, hanteer word.

Die verhale se ontstellende inhoud bestryk temas, motiewe en polariteite waartussen
daar ‘n subtiele verband bestaan. Die volgende temas kom herhaaldelik in die verhale
voor, naamlik ‘n illusie, ‘n soeke by die karakters na ‘n geluk wat alle dubbelsinnigheid sal

ophef en ‘n volledige uiteindelike vrede sal bring. Hierdie soeke manifesteer steeds
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binne destruktiewe, mags- en eenwordverhoudings, byvoorbeeld bloedskandelike,
simbiotiese en kannibalistiese verhoudings, waar daar voortdurend binne die ander se
psigiese ruimtes oortree word. Daar is ook die uiteindelike, gepaardgaande,

onvermydelike skade waar hierdie magsverhoudings volgehou word.

Die soorte illusies of waanwéreld waarin die karakters in die bundel hulle bevind, word
dikwels vergestalt in byvoorbeeld clichés, sprokies, die sirkus en toorkuns. Deur middel
van hierdie soorte illusies, probeer die karakters in die verhale sin aan hulle bestaan gee.
Voorts manifesteer in talle verhale ‘n beheptheid by die karakters met die self en die
verhouding tot andere. Die erotiese bied ‘n uitsluitike grondslag vir alle sosiale- en

begeerteverhoudings.

Die begeerte om die self aan ‘n ander te heg word telkens dwingend vergestalt. Die
ambivalente uiteinde van hierdie waan waarin die karakters hulle bevind, is pyn, wanhoop
en skuldgevoelens. Daar is ‘n destruktiewe instink, ‘n soort Freudiaanse doodsdrif,

aanwesig by baie van die karakters.

Die bundel toon sekere ingewikkelde polariteite: ‘n Bloedskandelike verhouding tussen
pa en dogter word byvoorbeeld met ‘n verstommende dubbelsinnigheid aangebied. Aan
die een kant is die dogter die “slagoffer” van die bloedskandelike verhouding, maar aan
die ander kant merk die leser ‘n soort aandadigheid, ‘n medepligtigheid van die dogter

aan haar posisie op.

Langsamerhand word die leser bewus van ‘n koherente patroon van hierdie polariteite
wat deur die bundel versprei is. Hierdie dubbelsinnighede sal, soos wat dit manifesteer,

telkens geidentifiseer word tydens die analise van die verhale.



In die bundel is daar ook verskeie verhale met herhalende verwysings na die
skryfhandeling, opteken, formuleer, geskiedenis skryf, taal, lied en woorde, waardeur die
polariteite uitgespeel word. Die skryfproses word selfrefleksief aangebied as
ontmaskerend en blootleggend in die bundel, maar dien ook as nabootsing van die
verleiding om wel tot die skryfaksie oor te gaan en as ‘n dubbelspel van die magtige
simboliese orde aan die een kant en die roep van die imaginére orde aan die anderkant.
Daar is ook die motief van die obsene liggaam met sy (soms verwarrende) openinge en
geheimenisse wat blootgelé word. Voorts is daar die motief van die bevrydende lag wat

verlossing vanuit benouende omstandighede bring. Dit is ‘n lag wat gepaard gaan met

die vryhede wat die ondermynende volkskarnaval bring.

1.2 Probleemstelling

Die vraag ontstaan nou hoe die temas, motiewe en polariteite soos hierbo genoem,
saamgedink kan word om die intiem-vervlegte band tussen erotiek, geweld en dood in die
verhale duidelik te maak. Met hierdie studie word dit gedoen aan die hand van in-diepte-
analises van ‘n tiental verhale volgens algemene formalistiese beginsels en met behulp
van teoretiese invalshoeke van Mikhail Bakhtin, Julia Kristeva, George Bataille en W.R.D.
Fairbairn. Die spesifieke seleksie van verhale is gedoen volgens die mate waartoe

elkeen hom leen om binne hierdie teoretiese raamwerk ondersoek te word.

Goosen se teks is ‘n subtiele verwerping van aanvaarde konvensies en strukture. Dit is
naamlik ‘n oortreding van die limiete wat opgelé word op verhoudings as die enigste
“korrekte” en “aanvaarbare” optrede van die individu binne die Suid-Afrikaanse sosiale
werklikheid. In resensies en artikels word die subversiewe aard van die bundel van meet

af aan erken. Hierdie subversie word gekarakteriseer as die oorskryding van aanvaarde
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denkbeelde oor seksualiteit, mag, erotiese intimiteit en geslagtelikheid. Volgens
Stallybrass en White (1986:3-5) is hierdie oorskryding ambivalent, want binne die
oorskryding van grense |é juis die bevestiging van limiete opgesluit: “transgressing the
rules of hierarchy and order in any one of the domains may have major consequences in

others.”

In haar artikel in Die Suid-Afrikaan sé Viljoen (1995:35) onder andere die volgende:
is die tekening van limiete in die verhale so belangrik: die limiete opgelé deur ge-
outomatiseerde konvensies moet uitgedaag en oorskry word om limiete daar te
stel waarin die waarde van die individu (h)erken word.

Hierdie subversie van die bestaande Suid-Afrikaanse orde deur middel van uitdagende

representasies van die erotiek, geskied deurgaans in die bundel. Ook dit word deur

resensente soos Viljoen (1995:35) erken:
By geleentheid geskied die subversie van die bestaande maatskaplike orde deur
middel van die erotiek soos in die verhaal “Nader my God by u.” Hier word die
erotiese limiete opgelé deur die “Christelike liefde” en die heteroseksuele patriargie
uitgedaag deur ‘n ongebreidelde viering van erotiese lus sonder dat die weemoed
of doodsbewustheid onderliggend daaraan ontken word.

By nadere analise het die raaiselagtige verknogtheid van erotiek, geweld en die dood

algaande uitgekristalliseer tot ‘n patroon waarin Goosen se transgressie van konvensies

duidelik geblyk het.

1.3 Teoretiese raamwerk
Enersyds word die voor-die-hand-liggende roete van ondersoek gekies, naamlik om die

verwysings na filosowe en literatuurteoretici, wat die skrywer self noem, te volg:

“Our only real pleasure it to squander our resources to no purpose.”
(soos aangehaal deur Goosen voor in "'n Gelyke kans)

“The man who admits the value of other people necessarily imposes limits



upon himself.” - George Bataille
(soos aangehaal deur Goosen 1995:103)

“Om by Michail Bakhtin se studie oor die karnavaleske aan te sluit: kabaret
word hier ondermynende volkskarnaval.” (Goosen 1995:106)

My ondersoek steun op die werk van die volgende internasionale filosowe en
literatuurteoretici:

As vertrekpunt word George Bataille se verhaal Histoire de I'oeil gebruik. Daar word
spesifiek verwys na sy opvattings oor seksualiteit en sy siening van erotiek, geweld,
waansin en die dood. Die relevansie van die Russiese denker, Mikhail Bakthin se
dialogisme en die ondermynende kragte van die lag en die omkerings van tradisionele
hiérargieé tydens die volkskarnaval word ondersoek. Hierby kom dan nog, om sommige
kenmerke van die taalgebruik in ‘n Gelyke kans op te vang, ‘n toepassing van die teorie

van die semiotiek van Julia Kristeva.

Daar word ook ‘n kort ondersoek gedoen na die teorie van W.R.D. Fairbairn met
betrekking tot objek-relasies, ‘n teorie wat ‘n greep moet bied op die ontstellende vorms

van verknogtheid tussen baie karakters in die verhale.

Die leesstrategie wat by hierdie analise gevolg word, is nie noodwendig die enigste
ondersoekmetode nie. Dit is egter die doel van hierdie tesis om die gekose verhale te
dekodeer en te analiseer, ten einde op die spoor te kom van die meganismes waarmee
Goosen die modulasies van die menslike erotiek binne die bestek van die verhale

ontmasker.

1.4 Leeshipotese
Met hierdie tesis word ‘n poging aangewend om te toon dat Goosen met die verhale ‘n

verrassende, dubbelsinnige, onderlinge medepligtigheid wil uitwys in die klaarblyklik



eenduidige verhouding tussen duidelike slagoffers en vanselfsprekende misbruikers in
erotiese verhoudings. Uiteindelik wil sy met ‘n weemoedige en soms satiriese
meelewing, die wedersyds-destruktiewe transgressies van hierdie erotiese verhoudings

ontmasker.

Hierdie ontmaskering is dikwels ‘n melancholiese viering van die wanhopige maniere wat
mense bedink om te ontsnap aan die eensame werklikheid van hulle afsonderlike
bestaan. In hierdie uiteensettings word op verrassende wyses dikwels die manlike
karakters en of die lesbiese vroue aangebied as die reddeloos-geobsedeerde slagoffers
van ‘n verleidelike vroulike figuur, wat dikwels die allure van ‘n misterieuse en

frustrerende natuurmag het.

1.5 Metode & Benadering

Die metode wat gevolg word, is stiplees volgens algemene formalistiese beginsels van
die geselekteerde verhale. Dit word in hoofstukke 4 tot 12 van die tesis gedoen. Elkeen
van die tien verhale is gekies op grond daarvan dat dit my leeshipotese die sterkste
steun, omdat die verhale die genoemde temas, motiewe, polariteite en struktuur ten

beste illustreer.

Hierdie tien verhale leen hulle voorts ten beste tot die ontginning van die verhaal as ‘n
vorm van kommunikasie. Volgens Robert Scholes in sy werk Semiotics and interpretation
(1982:60) vervul die leser ‘n bepaalde rol binne die narratiewe wéreld van elke verhaal: “I
should like to employ the word ‘narrativity’ to refer to the process by which a perceiver

actively constructs a story from the fictional data provided by any narrative medium.” ‘n
Outonome vertelteks, as deel van ‘n kommunikasiehandeling, word dus deur die leser

gerealiseer, in eie interne verbande geinterpreteer en gekonstrueer. Die leser moet



gesien word as funksioneel deel van die omvattende narratiewe wéreld, aangesien ‘n
“oop” teks (met ander woorde ‘n teks waar die leser moet interpreteer en vertolk) jou as’t

ware dwing tot die konstruksie van ‘n estetiese objek uit die vertelteks (fabula)*.

In hoofstuk 2 sal gekyk word na George Bataille as eroties-pornografiese skrywer na wie
Goosen, soos reeds genoem, in hierdie bundel verwys. In dieselfde hoofstuk word ook ‘n
kort uiteensetting gegee van die teorie van die Franse semiotikus, Julia Kristeva, met
betrekking tot die aard van die semiotiese, die pre-Oedipale, asook die nosie van
Woman’s Language/die vrouestem. Mikhail Bakhtin se ontwikkeling van die karnavaleske
op ‘n kritiese inversie van alle amptelike strukture en hiérargieé is ook, as instrumenteel
tot die analise van die verhale in die bundel, ondersoek. ‘n Kort ondersoek word ook
gedoen van W.R.D. Fairbairn se objekrelasieteorie. Hoofstuk 13 vervat die

gevolgtrekkings, samevatting en die slot.

Aan die hand van die skrywer se eie leidrade romdom Bataille, Bakhtin en Kristeva, word
die genoemde raamwerk van ondervraging opgestel as die heuristiese? model wat vir dié
leser die rykste interpretatiewe opbrengs uit hierdie raaiselagtige verhale kan lewer en
die meeste van die vreemde polariteite in die verhale kan integreer in ‘n samehangende
interpretasie. Die lesing van die verhale is dus, in die lig van hierdie heuristiese model, ‘n
sekere realisering van ‘n teks wat dubbelsinnig genoeg is om ook

nog ander interpretasies te kan verdra.

! Die fabula is die gegewe waarmee die skrywer begin en die leser eindig, met ander woorde die estetiese
objek. Ditis die storie soos wat dit uit die teks gekonstrueer word (Brink 1987:15).

% Wat betrekking het op, soos die heuristiek; volgens die heuristiek; wat 'n mens in staat stel om te ontdek;
wat betrekking het op denkprosesse waardeur nuwe waarhede ontdek word. (WAT)



HOOFSTUK 2

2.1 George Bataille — die obsene

2.1.1 Inleiding

By die lees van ‘n Gelyke kans, ontdek die leser etlike verwysings na filosowe en
denkers se opvattings oor die erotiese en die konteks van geweld. Op bladsy 6, voor die
inhoudsopgawe, asook op bladsy 103, met die aanvang van die kabarettekste, is daar
verwysings na George Bataille (Goosen 1995). Ek wil met die tesis dit graag duidelik

maak dat hierdie verwysings van Goosen na Bataille, nie onskuldig is nie.

2.1.2 Die storie van die oog

George Bataille is onder andere bekend vir sy werk Histoire de I'oeil, wat in 1928 verskyn
het onder die skuilnaam Lord Auch®. Hierdie werk word allerweé beskou as skokkend in
sy ekstreme en pornografiese aard en die belang daarvan is deur kritici soos Susan
Sontag en Susan Suleiman ondersoek as verteenwoordigend van die transgressiewe

literatuur van die avant-garde (Boldt-Irons 1995:31).

In sy werk Visions of Excess, skryf Bataille (1985) dat dit tyd geword het om die
beskaafde wéreld “van sy lig te ontneem”. In Histoire de I'oeil is elke optrede van die
karakters, elke gebeure, ‘n poging tot die verwesenliking van hierdie uitsluitlike doel.

Vir die analise van Histoire de l'oeil, baseer ek hoofsaaklik my ondersoek op die

vertaalde werk, Het oog, van Paul Claes (1994).

Wat waarskynlik in Bataille se werk aanstoot kan gee, is sy opvatting dat seksualiteit
minder onskuldig en gesond is as wat propagandiste en aanhangers van die seksuele

revolusie wou glo. Soos Freud, sien Bataille in Eros ‘n naywerige god, wat die

! Histoire de I'oeil het nooit onder Bataille, die “betaamlike” bibliotekaris, se eie naam verskyn nie.
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maatskaplike orde wil vernietig. Die ware dryfveer agter seksualiteit is wat Bataille die
transgressie noem (Claes 1994:65). Wat getransgresseer word, is die “wet van die
vader”. Hieronder sou ‘n mens kon verstaan die alledaagse taalgebruik, die orde van
produktiwiteit en selfhandhawing, konvensionele/sosiale praktyke van gedrag en
omgang, normale handelinge van selfbehoud. Die transgressie van hierdie grense is
onherroeplik verbind aan buitenissige erotiek, geweld, waansin en die dood. Die erotiese

in hierdie sin is volgens Claes (1994:65) vir Bataille onmenslik.

Volgens Richardson (1998:95) is die hoogste vorm van spel vir Bataille erotiese
aktiwiteite, wat hy fundamenteel in opposisie tot reproduksie sien. Vir hom is erotiese
aktiwiteit ‘n voorbeeld van suiwer verbruik, waar geen terugdraai verwag word nie en
waarin die mens sigself oorgee aan die oomblik (Richardson 1998:95). Dit hou volgens
Bataille verband daarmee dat die geseksualiseerde wese (syn) in die seksdaad geheel
en al deur wellus en eindigheidsbesef omfloers word. Soos wat die mens bewus word
van die feit dat hy sal sterf, is hy terselfdertyd bewus van sy onvolledigheid. Die mens
erken die feit dat sy bestaan nie vir ewig gaan voortduur nie. Die seksdaad
verteenwoordig egter ‘n worp na die ongebroke duur, die ewigheid wat die mens verloor
het en bied die moontlikheid om dit in een swymelende oomblik terug te kry. Erotiek is
per definisie, soos aangehaal deur Richardson (1994:103), ‘n kenmerk van die mens se
verhouding met die dood “eroticm is the assenting to life up to the point of death; [...]
eroticism is the assenting to life even in death.” Die erotiese liefde — in sy mees erotiese
vorm — bied sowel ‘n nabootsing van die dood as ‘n blik op ‘n gesteldheid wat anderkant
lewe en dood is. Dit is dus, volgens Bataille in Richardson (1994:103): “the promise of

life implicit in erotism and the sensuous aspect of death”.
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By nadere beskouing, is Histoire de l'oeil ‘n transgressie van die sosiaal-aanvaarbare
opvatting van reproduktiewe seks. Dit verteenwoordig in literér-verhewigde, vertreurigde

vorm, die waansin en erotiese gewelddadigheid eie aan die mens.

Histoire de I'oeil is geen “lekker” pornografiese leeservaring nie (Claes 1994:69), maar ‘n
doelbewus “gruwelike” boek wat die leser geen voyeuristiese rol gun nie, maar hom
medepligting maak aan ‘n reeks misdadige oortredinge van die wet. In hierdie teks word
getoon hoe die verskuiwing van ‘n grens byna outomaties ‘n volgende grens oproep en
hoe seksualiteit met ‘n soort dringende noodsaaklikheid oorgaan in geweld en uiteindelik

in die dood.

Bataille noem orgasme *“la petit mort” of die klein dood (Claes 1994:70). In die klein dood
verlang die mens na die groot dood, die gans andere, wat ‘n ondraaglike bestaan sou
kon ophef. Die sentrale paradoks van hierdie novelle en van alle werke van Bataille, is
dat die mens volgens Claes (1994:70) slegs mens is in ‘n verlange wat hom tot

onmenslikheid voer.

In dertien episodes word ‘n driehoeksverhouding voorgestel tussen ‘n jong man, ‘n jong
meisie en ‘n getuie (die verteller), wat as katalisator van die seksuele oortreding dien.
Telkens in die boek word die erotiese eksperimente meer gewaagd en waansinniger,
totdat dit uiteindelik uitloop in die klimaks van ‘n moord. Die droomatmosfeer waarin die
gebeure afspeel, asook die sinnebeeldige spel wat met die oog en ander objekte gespeel
word, verhoed ‘n probleemlose, realisties-pornografiese lees van die verhaal. In die
opeenvolging van steeds gruweliker uitspattighede, word ‘n allegorie sigbaar, naamlik dié
van ‘n soektog van die mens na die onmoontlike, soos die inkorporasie van die ander

deur middel van gewelddadige, liggaamlike besitname.
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Claes (1994:66) beweer dat daar twee leesmoontlikhede binne Histoire de l'oeil is: ‘n
eksterne en ‘n interne, die een outobiografies en die ander tekstueel. Beide word deur
Bataille in ‘n aparte hoofstuk “Herinneringe” geillustreer. Hy wys op outobiografiese
elemente wat ingesluip het in ‘n teks waarin hy die grootste moontlike obseniteit
nagestreef het. Die obsessie van Bataille met die oog word waarskynlik gevoed vanuit
sy ervaring van sy vader wat blind geword het as gevolg van sifilis. Bataille skryf self:
“Omdat my vader my blind (stokblind) verwek het, kan ek nie soos Oedipus sy 0é uitpluk

nie” (Claes 1994.67).

In hierdie novelle val Bataille die oog op verskeie, eksplisiete wyses aan. Sy
gedetailleerde beskrywing in die verhaal van die uitsteek van die matador se oog deur ‘n
stormende bul, is ‘n gebeurtenis wat Bataille persoonlik beleef het (Claes 1994:68). Die
uitsteek van die oog van die priester in die laaste hoofstuk, is ‘n verdere bevestiging van
sy afkeer van hierdie orgaan. Dit is egter veral die optrede van die karakter, Simone, wat
die merkwaardigste anti-oog-effekte verskaf. Sy druk naamlik die uitgesteekte oog van

die priester in haar vagina en urineer in die 0é van haar minnaar.

Addisioneel tot die eksplisiete dade teen die oog, gebruik Bataille ook beelde van eiers,
testikels en die son as verteenwoordigende simbole van die oog (Claes 1994:70). Eiers
speel ‘n belangrike rol as die heldin, Simone, se fetisj-objek. Sy verbind die eier direk
met die oog as sy die verteller vra om eersgenoemde in die lug te gooi en dan daarna te
skiet. Sy verwys dan na die gebreekte eiers as “gebroke 0&”. “Het jy die oog gesien”,
vra sy by die liggaam van die dooie priester in die laaste hoofstuk, “Dit is ‘n eier” (Bataille

1987:71).
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By die bulgeveg, terwyl die bul Granero se oog uitsteek onder ‘n “verblindende son”, sit
Simone die rou testikel van die bul in haar vagina, wat haar uitroep van verskrikking
omkeer in ‘n kort orgasme. Hierdie toneel word herkonstrueer in die kerk van Don Juan.
In die skemerte van die kerk, haal Simone die oog van die priester uit en druk dit in haar

vagina (Bataille 1987:71).

Hiermee vervul Simone die begeerte om terug te keer na daardie plekke van oorsprong
van die mens, wat verwoes is deur die gelyktydige vernietiging van visie. Dit is ook die
basiese ekstase om die donker, natuurlike wéreld terug te eis wat onttrokke is aan die
funksie van visie. Hierdie sinnebeeldige aanwending van die oog, word in die

hieropvolgende paragrawe verder bespreek.

In ‘n streng tekstuele analise van Histoire de I'oeil, kan aangevoer word dat Bataille die
woord “oeil’(oog) met die woord “oeuf’(eier) in verband bring. Daarby kan dit ook die
ooreenstemmende begin oe-klank wees wat die verbintenis tot stand bring en daartoe
aanleiding gee dat ‘n vergelyking op die betekenisvlak gesoek kan word: die oog en die
eier is rond en wit (Claes 1994:70). Dit is dan miskien ook geen toeval dat die woord

OEdipe(Oedipus) met dieselfde letters begin nie!

‘n Tweede assosiatiewe vergelyking verbind die oog met iets seksueels, naamlik die
testikel. Bataille praat van “teelballe” en “oogbal”. Die gemeenskaplike element “cul” in
“testicules” en “oculaire” (oogbal), beteken in Frans sitvlak/agterent/boude of die
geslagsorgaan. Hy gebruik ook, heel ongewoon, die woord “boud” as sinoniem vir
“vagina”, waarmee ‘n verband gelé word tussen die anale en die genitale (Claes
1994:71). Andersyds is daar ook ‘n voortdurende assosiasie van die oog of eier met

urine, wat ‘n verontrustende verwarring van alle liggaamsopeninge veroorsaak. Hierdie
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reeks vergelykings word verder uitgebrei wanneer Bataille in die hoofstuk “Simone”, die

vroulike bors met die oog vergelyk, waar daar aan die oog gesuig word soos aan ‘n bors.

Rolande Barthes het in ‘n studie genaamd ‘La métaphore de I'oeil’, wat later in sy Essais
critiques (1964) opgeneem is, dit duidelik gemaak hoe ‘n hele netwerk van sinnebeelde
ontstaan na aanleiding van hierdie verbandlegging. Histoire de l'oeil bevat ‘n
sinnebeeldige ketting van objekte, veral liggaamsdele: oog — eier — teelbal — bors — boud
— geslagsdeel. Die objekte skei allerlei vog uit: trane — eierwit — sperma — melk —
uitwerpsel — urine. Dit kan ook op allerhande maniere vernietig word: uitgesteek —
gebreek — gekastreer — gedrink — deurgesny — ontmaagd. Deur hierdie drie reekse
op ‘n onortodokse wyse met mekaar te verbind, ontstaan daar diverse metaforiese
uitdrukkings in die teks, soos byvoorbeeld “n oog breek”, “gekastreerde 0&”, “my oog

drink” en *“trane van urine” (Claes 1994:72).

Soortgelyke reekse van beelde en assosiasies kan geidentifiseer word in die kortverhale
van Goosen, byvoorbeeld oog — moederbors — geslagsdeel en die vog wat dit uitskei,

naamlik trane — melk — menstruasiebloed.

In hoofstuk een van Histoire de I'oeil, “Die katoog”, is daar geen sprake van ‘n kat se oog
nie, maar wel van ‘n bakkie met melk vir ‘n kat. Die titel van die hoofstuk het egter
ontstaan deur ‘n sinnebeeldige vervanging van die bakkie vir ‘n oog (beide is rond en wit
en bevat vloeistof). Ditis ‘n herhalende verskynsel dat die simbool so letterlik opgeneem
word: Omdat die eier gelyk is aan die teelbal, kan Simone haar kastrasielus bevredig
deur ‘n eier tussen haar bene te breek; omdat die teelbal gelyk is aan die eier, kan sy die
eerste “eier” rou opeet in die plek van die tweede; omdat die oog gelyk is aan die

testikel, kan sy dit (die oog) in haar vagina steek (Claes 1994:72).
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Deur die voortdurende sinnebeeldigheid, ontstaan ‘n wéreld waarin die skanse tussen
diverse sfere opgehef word. Die transgressie wat volgens Claes (1994:72) deur Bataille
op filosofiese gebied gepredik word, word aldus gerealiseer deur suiwer taalkundige
middele. Indien die erotiek die uitgelese middel is om die skeiding tussen subjek (die
“self”) en objek (die “ander”) op te los, dan is die metafoor by uitstek die stylfiguur om die
vervloeiing mee uit te druk. Deur die metafoor word ‘n objek vervorm, verteken,
geparodieer as die ware, die juiste. Volgens Claes (1994:72) reken Bataille dat die
wéreld suiwer parodies is, dit wil sé dat alles wat ‘n mens sien ‘n parodie van iets anders
is. Bataille se voorbeeld is veelseggend: Die koitus is ‘n parodie van die misdaad en
omdat daar in die metaforiese spel geen grondbetekenis is nie, sou ‘n mens dit net so

goed kon stel dat die misdaad ‘n parodie van die koitus is.

Vir eie gemoedsrus sou dit beter wees as die leser hierdie opvatting kan afmaak as ‘n
blote versinsel tydens die skryfproses. Tog word die menslike seksualiteit fundamenteel
deur perversie? geteken. Freud (Claes 1994:73) beskou die mens as ‘n meervoudig-
perverse wese, wat uit al sy organe lus kan put. Die genitale heteroseksualiteit is hiervan
‘n afgedwonge beperking. In die erotiese spel is ‘n terugkeer na vroeére, pre-Oedipale,
perverse stadia ‘n vanselfsprekende gegewe. Wanneer die hoofkarakter gewoon met
Simone seks wil hé, roep sy uit: “Maar kleintjie, dit interesseer my nie — so in die bed,
nes ‘n huismoeder!” Die spanning van die erotiek I&é in die afwyking, in die oortreding, in

die perversie (Claes 1994:73).

Die beeld wat Bataille van die verlangende mens gee, is vreesaanjaend, omdat die

perverse seksualiteit (Simone) blykbaar moeiteloos afgly na waansin (Marcelle) en

% Seksuele perversie word gestel teenoor “normale”, reproduktiewe seksuele aktiwiteit. (Suleiman
1992:75)
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geweld (Sir Edmond). Meer ontstellend nog, is dat die uiterste grens die dood of moord
is. Bataille suggereer dat die dood die eintlike objek van die erotiek is, dat dit as

oplossing van die ongeduld van die mens dien.

2.1.3 ‘n Feministiese blik op Bataille
In haar boek, Subversive Intent (1992), vra Susan Suleiman ‘n hele paar ondersoekende
vrae rondom die ambiguiteit wat inherent deel is van (manlike) avant-garde seksuele en
kulturele politiek. Sonder om die belang van die avant-garde praktyke te misken, vra
Suleiman (1992:83) die vraag wat nie geignoreer kan word binne die kulturele konteks
van vandag nie: Tot watter mate is die hoogs-kulturele produksies van die avant-garde
van ons eeu aandadig, eerder as subversief/ondermynend, tot die dominante kultuur:
From the Surrealists to the Tel Quel group and beyond (including some “wings” of
postmodernism), twentieth-century avant-gardes have proclaimed their
subversive relation of the dominant culture [...] But insofar as the dominant culture
has been not only bourgeoise but also patriarchal, the productions of most male
avant-garde artists appear anyting but subversive.
Hierdie kritiek artikuleer met my eie ondersoek van Goosen, deurdat ‘n Gelyke kans by
die eerste lees gesien kan word as ‘n aggressie teen vroue. Tog wil ek met hierdie tesis
uiteindelik daarop wys dat dit by Goosen juis nie gaan oor die posisie van die vrou as
gemarginaliseerde nie, maar oor die posisie van die vrou as maghebber en magtige
natuuressensie. Ek herken in Goosen se verhale ‘n ondergrawing van die dominante
kultuur, maar ook die aandadigheid van vroue aan hul eie gesteldheid deur ‘n lydsame,
allesgedogende houding as verdoeseling van ‘n inherente mag oor die ontgogelde,
geobsedeerde (dikwels manlike of lesbiese) geliefde. Haar verwysing in ‘n Gelyke kans
na Bataille is waarskynlik juis self-ontmaskerend (Goosen 1995:6 en 103). Moontlik

herken Goosen hom as ‘n sado-erotis en gebruik sy vergelykbare pornografiese

insidente in haar eie teks juis as subversief tot en as parodie van die manlike fantasie.
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Die aggressie jeens vroue, naamlik die idealisering van, aanval op of die uitmekaarskeur
van die vroulike liggaam, kom volgens Suleiman (1992:65) in verskeie surrealistiese
werke voor. Hierdie aggressie teen vroue is vir Suleiman dan ook tekenend van Histoire
de I' oeil en van ander werke van Bataille. Sy voel dat kritici egter die sado-erotiese
inhoud van hierdie werk of ignoreer, of dit wel raaksien, maar dit dan bloot stil-stil laat
verbygaan. Suleiman (1992:65) beskryf hierdie narratief van Bataille as “a nonsubversive
man’s book”. Volgens haar herhaal dit die “male fantasies of omnipotence and total

control over passive female bodies”.

In die geval van Bataille sien Suleiman die bron van sy pornografiese verbeelding, as sy
herkenning van die liggaam van sy moeder as vroulik en begeerlik. Dit noop haar om te
waarsku (Suleiman 1992:87):
(T)here will be no genuine renewal, either in a theory of the avant-garde or in its
practices, as long as every drama, whether textual or sexual, continues to be
envisaged [...] in terms of a confrontation between an all-powerful father and a
traumatized son, a confrontation staged across and over the body of the mother.
Suleiman (1992) bepleit voorts die parodie® as instrument waarmee postmoderne
feministiese fiksie as die poétiese en politieke mag in feministiese praktyk ingespan kan

word. Sy sien die parodie as ‘n verfrissende vernuwing, wat deur feministiese skrywers

aangewend behoort te word in hulle skryfwerk.

In ‘n politieke aanval op pornografie in haar werk Pornography: Men possessing woman,
doen Andrea Dworkin (1981) ‘n radikaal-feministiese lees van Bataille, waarmee sy die
onderliggende pornografiese instelling na vore bring en terselfdertyd die vorige positiewe
tekstuele analises kritiseer. Volgens haar word die leser verlei om die pornografie mis te

kyk.

® Belaglikmakende nabootsing; grappige omwerking van “n ernstige stuk. (WAT)
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Dworkin (1981) beskryf die seksuele gebeure in die novelle in geen verdoeselende en
versagtende terme nie. Sy ontmasker Bataille as ‘n romantiese fascis* en vrouehater.
Volgens haar is die mag van die pornograaf ‘n ekwivalent van die mag van die man as

verkragter en geweldenaar.

In ‘n opsomming vervlak Dworkin (1981:22) die verhaal van Bataille bewustelik tot ‘n stuk
prul-pornografie:

The story is told by a narrator in the first person. He grew up alone and was
frightened of the sexual. When he was sixteen, he met Simone, the wage age.
Three days after they met they were alone at her villa. Simone was wearing a
black pinafore. She wore black silk stockings. He wanted to pick up her pinafore
from behind to see her cunt, the word he considers the most beautiful for vagina.
There was a saucer of milk in a hallway for the cat. Simone put the saucer on a
bench and sat down on it. He was transfixed. He was erect. He lay down at her
feet. She stayed still. He saw her cunt in the milk. They were both overwhelmed.

Dworkin (1981:175) maak die metaforiese spel met die oog/bal/testikel/eier in die teks af
as “high-class symbols [...] essential to highclass pornography: eggs, eyes, hard-boiled,
soft-boiled.” Vir haar is die poétiese beskrywing van Simone se geslagsdele niks anders
as ‘n gewelddadige aantasting deur Bataille van die vroulike liggaam nie. Sy diagnoseer
hierdie pornografiese skrywe as verteenwoordigend van die manlike begeerte of die
manlike beskouing van seks in ons kultuur. Sy sien Bataille (1981:176) se narratief as ‘n
poging tot die verdoeseling van die werklikheid oor pornografie, naamlik dat dit uiteindelik
nie oor seks gaan nie, maar oor die dood:
The intellectual claim made for the work is that Bataille has revealed a sexual
secret: the authentic nexus between sex and death [...] But in fact, Bataille has
obscured more than he has uncovered. He has obscured the meaning of force in
sex. He has obscured the fact that there is no male conception of sex without
force as the essential dynamic [...] The grand conceptions — death, angst — cover

the grand truth: that force leading to death is what men most secretly, most
deeply, and most truly value in sex.

* Dworkin (1989) identifiseer Bataille se teks as verteenwoordigend van die “manlike begeerte” of die
“manlike opvatting” van seks. Hierdie tekstuele “vergryp” aan die vroulike liggaam word egter verdoesel
deur poétiese taalgebruik soos “sa chair reoset et noire” (haar pienk en swart viees).
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Alhoewel ek nie Dworkin se argument altyd steun nie, is haar opvatting myns insiens tog
juis, naamlik dat daar in ons kultuur en samelewing ‘n soort goedkeuring en
ondersteuning van geweld teen vroue is. Dit is geweld wat voortspruit uit ‘n baie ou,
ingebedde, essensieel manlike houding jeens seks. Bataille se teks is myns insiens
onteenseglik pornografies van aard, verdoesel deur lang, sensuele sinne en minder
eksplisiete, meer poétiese beskrywings van Simone se geslagsdele. Dworkin (1981)
maak haarself skuldig aan ‘n soortgelyke vorm van geweld teen die vroulike liggaam, juis
deur haar banale aanwending van taal. In sy artikel
“Pornologies:Sex/Violence/Power/Knowledge” bestempel Shawn P Wilbur (2003:4)
Dworken se narratief as een van die mees gewelddadige: “It is hard to imagine a more

violent, unforgiving, phallic, masculinist form of writing.”

Dworkin se herskryf van die Histoire de l'oeil is myns insiens verdag, aangesien sy dit,
soos reeds genoem, vervlak tot blote pornografie. Sy maak haarself daardeur
medepligtig aan juis dit waarteen sy so te velde trek, naamlik die marginalisering van en

geweld teen die vroulike liggaam.

Dit bly steeds egter nie moeilik om Dworkin se afkeer van Georges Bataille te verstaan
nie. Sy gefassineerdheid met die transgressiewe en sy pornografiese tekste plaas hom
deeglik binne die beskrywingsraamwerk van Dworkin se verkragter-patriarg. Tog is daar
‘n ooreenkoms tussen die werk van Dworkin en Bataille. Beide se wéreld het as basis

die verhouding: seks-geweld-die dood (Wilbur 2003:4).
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Vir my is dit egter asof die geweld by Bataille tekenend is van die optrede van die
geobsedeerde® en waarskynlik is dit dan ook die rede waarom Goosen hom fassinerend
vind en waarom sy so aangetrokke tot hom is. Sy sien waarskynlik in Bataille die
lamenterende, die besetene, totaal obsessief met die misterie van die immer ontwykende

natuurmag, naamlik die vrou. Die vrou word gestel teenoor kultuur, die man en die rede.

2.1.4 Ooreenkomste

In ‘n Gelyke kans is daar myns insiens genoeg aanduidinge dat Goosen, soos Bataille,
pervers geinteresseerd is in die strik gestel deur die misterieuse, ontwykende vrou. Sy
wend die obsene lament van hierdie gesofistikeerde, poétiesbevioge vrouehater en
onthuller van die “natuuressensie” van vroue aan as ‘n opmerklike interteks en

verwysingskode in haar bundel.

2.2 Die stem uit die chora

2.2.1 Inleiding

In die bundel ‘n Gelyke kans herken die leser fiksionele spore van die pre-Oedipale,
sowel as van die semiotiese in Kristeva se omskrywing van hierdie begrippe. Goosen se
karakters bly dikwels deel van die wéreld van die voor-verdeelde, die heterogene, die
biseksuele, die pre-Oedipale kind. Binne haar verhale skep Goosen ‘n eie of dan ‘n
alternatiewe wet, ‘n “nuwe” simboliese orde waarmee sy die dominante wette van die
vader kan aanspreek. Sy vind dus ‘n manier waardeur die imaginére in sigself tot stand
gebring kan word in tekste. Dit is ‘n manier om die verlore “moederlike geskiedenis”
terug te kry en om die onnoembare, wat volgens Kristeva net effens deurbreek en wys in

die simboliese, behoorlik bloot te 1é: “It is only the act of the imagination which can rip or

® Bataille kan “ontmasker” word as dié een, gek van begeerte na die vroulike liggaam. Obesessiewe
gedrag is ‘n tipiese manifestasie binne die erotiek.
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draw aside this historical veil” (Morrison 1987:113, soos aangehaal in Campbell
2000:223). Literére tekste kan die terugkeer van die onderdrukte bewerkstellig, deurdat
die onderdrukte herhaal word in vertelling. ‘n Strategie kan dus gevolg word, waarbinne

die onnoembare verbeel en onthou kan word deur die vertel van stories.

Goosen (1995) kritiseer ook die verslindende mag van die moeder. Die leser is daarvan
bewus dat die ouktoriéle instansie® ‘n kritiese perspektief handhaaf ten opsigte van die
stryd tussen die magte van die chora’ en die magte van die simboliese orde. In baie
verhale word die simpatie van die leser gemanipuleer om aan die kant van die slagoffers
van die misterieuse vroue met hulle vreemde tale te staan. Hierdie “kantkies” binne ‘n
binére opposisie word egter dikwels gekompromitteer, deurdat die taal van Goosen sélf
die vreemde, liriese polsinge geassosieer met die taal van die chora aanneem. ‘n Mens
sou kon sé dat die ouktori€éle instansie op tematiese vlak déélneem aan die leed van die
slagoffer-karakters (dit wil sé die karakters wat ly weens die talige mag van die vroue) en
dat Goosen aan die ander kant talig saamsweer met die mag van die imaginére. Sy
beweer met ander woorde dat die sogenaamde simboliese orde wesentlik weerloos is
teen die manipulasies van die verleidelik-vroulike en die serene taal van die pre-
Oedipale. Ten einde dit te illustreer, moet Goosen soms die taal van die chora juis téén
die chora gebruik in ‘n liriese lament, as ‘n soort kritiek teen die almag van die
moederlike, ‘n talige swymeling wat self nie kan of wil ontkom aan die ritmes en polsinge

van die “eerste taal” nie.

Goosen kan deur lesers gesien word as ‘n skrywer wat altyd die onverwagse stap neem.

Met hierdie bundel neem sy een wat die leser nog meer verbyster. In baie van die

® Dit is volgens Brink (1987:151) waar ‘n vertelinstansie die vertelproses “van buite” beheer.
" Dit is volgens Toril Moi (1985:161) ‘n Griekse term vir die “geslote ruimte” van die baarmoeder.
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verhale kom daar, naas groteske oordrywing en ‘n surrealistiese vreemdheid, taal voor

wat in patrone van klank, herhaling en liedagtige ritmes die taal van die chora benader.

2211 Die pre-Oedipale

Alle menslike wesens word met sekere instinkte gebore. Hierdie instinkte sluit die
natuurlike geneigdheid by die subjek in om bepaalde biologiese behoeftes te bevredig,
byvoorbeeld die behoefte na kos, beskerming en warmte. Die bevrediging van hierdie
behoeftes is prakties van aard, maar dit is ook ‘n bron van plesier. Wanneer die baba die
genot van soog aan die moederbors ontdek, is dit volgens Freud, die eerste seksuele
ervaring (Greenberg en Mitchell 1983:162). Die kind ontdek ‘n erotogeniese sone wat
later in die lewe heraktiveer kan word in die duimsuigaksie of deur die soen. Deur hierdie

intieme interaksie met die moeder ontwikkel met ander woorde ‘n seksdrif.

Gedurende hierdie vroeé stadia van die subjek se ontwikkeling, kan ander erotogeniese
sones manifesteer, soos die orale fase (geassosieer met die begeerte om objekte in die
mond te druk), die anale fase (die stadium waartydens die anus en die anale prosesse vir
die kind ‘n bron van plesier word) en uiteindelik die falliese fase, wanneer die seksdrif
gefokus word op die genitalieé. Freud (Greenberg en Mitchell 1983:162) beskryf die kind
in hierdie fase, as ‘n anargistiese, sadistiese, aggressiewe, selfgesentreerde en
plesiersoekende wese, ten volle in die greep van die plesierfaktor. Volgens Freud
(Quigley 1998:1) is die pre-Oedipale daardie stadium waar seksuele verskil nog nie

bestaan nie. Ditis die stadium voor die toetrede tot die simboliese orde.

2.2.1.2 Die Semiotiek
Die Semiotiek is, volgens Segers (1978:17), die studie van tekens (afgelei van die

Griekse woord semeion = teken). Dit is die wetenskap van die gebruik van tekens,
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volgens spesifieke kodes, in alle vorme van kommunikasie. In terme van literére
semiotiek, word die literére teks beskou as ‘n boodskap, aangebied in ‘n spesifieke kode
(geénkodeer) deur ‘n sender (die outeur) aan die ontvangers (die lesers), wat dan die
boodskap ontsyfer of dekodeer. ‘n Literére kode kan aldus Segers (1978:17) gedefinieér

word as enige tekensisteem wat gebruik word om literére inligting oor te dra.

Roland Barthes (1967:9) verklaar:
Semiology aims to take in any system of signs, whatever their substance and
limits; images, gestures, musical sounds, objects, and the complex associations of
all of these, which form the content of ritual, convention or public entertainment:
these constitute, if not languages, at least systems of signification.

Die Kristeviaanse semiotiek beklemtoon volgens Ruthven (1984) die marginale en die

heterogene as dit wat die sentrale strukture van tradisionele linguistiek kan ondermyn.

Vir die doel van hierdie tesis, is dit nodig om die Kristeviaanse teorie te ondersoek, n

teorie wat die probleem van die verhouding tussen taal en liggaamlikheid aanspreek.

2.2.2 Julia Kristeva : Die semiotiese

In haar werk, La Revolution du langage poetique, herformuleer Julia Kristeva (1984) die
psigoanalitiese teorieé insake taalverwerwing. Haar vertrekpunt is die Franse
psigoanalis, Jacques Lacan, se onderskeid tussen die imaginére en die simboliese®
stadia in die ontwikkeling van die subjek (Ruthven 1984). Die eenheid met die ma, wat

die kind in die imaginére stadium ervaar, word versteur in die simboliese fase van

® Die simboliese is die element van betekenis binne signifikasie, wat “beteken”. Die simboliese word
geassosieer met sintaksis of grammatika en met die vermoé om sintakties ‘n standpunt in te neem of ‘n
oordeel te vel. Die semiotiek daag die simboliese uit. Kirsteva beskryf die verhouding tussen die emiotiek
en die simboliese as “dialect oscillation”. Sonder die simboliese, sal die natuur of slegs waansin heers,
terwyl sonder die semiotiek weer, sal taal totaal leeg wees. (Groden en Kreiswirth 1997:2)
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taalverwerwing, sodat ‘n gepaardgaande gevoel van verlies ervaar word. Hierdie gevoel
van verlies word linguisties uitgedruk in betekenaars wat ononderbroke verwys na ander

betekenaars®. Dit beteken dat die verlies nooit “be-teken” kan word nie.

Kristeva (Ruthven 1984:98) beskou Lacan se onderskeid tussen die imaginére en die
simboliese as die verskil tussen die moederlike en die paternale. Dit stel haar volgens
Ruthven (1984) in staat om die Lacaanse model van taalverwerwing as onderliggend
manlik te beskou, “since it conceives of language as a unitary phenomenon confined to a

Symbolic order whose characteristics are undeniably masculine”.

Kristeva (Moi 1985:161) leen ‘n benaming by Plato, wanneer sy die pre-verbale, pre-
Oedipale lokus, waarin die kind die wéreld diffuus as ritmies en melodieus ervaar, die
chora of dan die baarmoeder noem. Die semiotiese is verwant aan die pre-Oedipale
primére prosesse, die basiese voortalige polsinge, wat Kristeva sien as oorheersend
anaal, oraal, as tegelykertyd verdelend (lewe vs dood, ekspulsie vs introjeksie) en
heterogeen. Die eindelose gang van ritmes en polsinge vervloei in die chora (afgelei van
die Griekse woord vir “enclosed space” of die baarmoeder), wat Plato, aldus Moi
(1985:161) in die Timaeus definieer as “an invisible and formless being which receives all
things and in some mysterious way partakes of the intelligible, and is most

incomprehensible”.

Hierdie Platoniese konsep word deur Kristeva geherdefinieer as synde nog ‘n teken, nég
‘n posisie, maar volgens Moi (1985:13) as: “An essentially mobile and extremely

provisional articulation constituted by movements and their emphemeral states]...]Neither

® Een symbolisch teken is een tweeplaatsing teken dat bestaat een conventionele eenheid van
betekenaar en betekenis (Koops. Tegen deconstructie. 1991).
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model nor copy, the chora precedes and underlies figuration and thus specularization,
and is analogous only to vocal and kinetic rhythm”. Binne Kristeva se sisteem, tree die
simboliese en le semiotique in interaksie (Moi 1985). Die onuitwisbare chora bly die bron
van die irrasionele, maar ook van die tartende eienskappe van klank en ritme (stiltes en

polsing), wat herinner aan ‘n ouer en grootliks vergete orde van betekenisgewing.

Robin Lakoff noem in Language and woman’s place (1973) die taal van vroue “woman’s
language”. K. K. Ruthven (1984:95) verwys na hierdie term met die akroniem, “WL". Ek
gebruik die terme “vrouestem” of “vrouetaal” om na literére skryfwerk deur vroue te

verwys.

Die vrouestem moet geteoretiseer word in die terme van die chora, as ‘n medium
waardeur die onderbewuste soms uiting vind. Kristeva sien, soos Moi (1985:152)
beweer, die ideologiese en filosofiese basis van moderne linguistiek as fundamenteel
outoritér en onderdrukkend:

As wardens of repression and rationalizers of the social contract in it most solid
substratum (discourse), linguists carry the Stoic tradition to its conclusion. The
epistemology underlying linguistics and the ensuing cognitive processes (structuralism,
for example), even though constituting a bulwark against irrational destruction and
socialogizing dogmatism, seem helplessly anachronistic when faces with the
contemporary mutations of subject and society.

In Kristeva se vry-essensialiserende opvatting is vrouetaal ‘n onvermydelike “verval” in
die pre-Oedipale histerie en waansin, aangesien dit die vaderlike wette van die
simboliese orde weier. Sy beskou die semiotiese as opposisioneel en ontwrigtend ten
opsigte van die simboliese. Alhoewel die semiotiese gekoppel is aan ‘n moederlike
imaginére en die vroeé aanroep van die moeder of die chora, kan dit nie eenvoudig

teruggelei word tot ‘n pre-Oedipale, imaginére orde nie. Die semiotiese verteenwoordig

‘n milieu van pre-linguistieke ondervindings/ervaringe, wat uit die vroeé verhouding met
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die moeder stem en wat liggaamlike drange, gevoelens en gevoelsinhoude vervat (Moi
1985:162). Die semiotiese is daardie aangename aanroep van en relasie tot die moeder
se liggaam wat nie volledig onderdruk kan word deur die patriargale simboliese orde nie

en wat subversief uitgedruk word in taal, deur stiltes en ritmiese polsinge (Moi 1985:162).

Purvis-Smith (1994:48) beweer dat daar volgens Kristeva ‘n moontlikheid bestaan vir
vroue om met ‘n redelike mate van bedrewenheid met taal te speel. Tog glo Kristeva dat
die skryfproses van vroue in sy ontwikkelingsfase is en dat die vroulike skrywer steeds
slegs een van twee uiterste opsies het: enersyds kies die vrou mag en falliese
oorheersing (deur deelname aan die heersende skryfstyl) 6f sy kies andersyds
ontkenning oftewel stilte. Dit blyk dat die vrou nie volledig kan ontsnap van die
bedreiging van geslagtelike verdeling, naamlik falliese oorheersing/vroulike stilte nie,

beweer Purvis-Smith (1994 :48).

Die semiotiese is nie uitsluitlik beperk tot vroue, gewortel binne ‘n pre-Oedipale vroulike
imaginére wat ‘n voorverseiste is vir seksuele verskille en identiteit nie en is dus
toeganklik vir beide geslagte. Ongelukkig, reken Campbell (2000:107), herhaal Kristeva
se semiotiek die Oedipale verdeling tussen manlike taal en vroulike liggaamlike belewing:
“In Kristeva’s thinking the abject remains in an essential exclusion from culture, and as

such reaffirms the priviledged kingdom of the phallus”.

Falliese taalgebruikers is volgens Kristeva (Campbell 2000) meesters van hulle taal,
ongeag die geslag van die spreker of verteller. Avant-garde skrywers (alhoewel
grotendeels mans) is byvoorbeeld subversief ten opsigte van en “oortreders” op hierdie

gebied. Hulle werke ontken of weerspreek hierdie bevoorregte posisie van die falliese
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taalgebruiker, wat dan aan die pratende subjek ‘n soort biseksualiteit verleen (2000:107).
Kristeva sien wel die vroulike skrywer ooreenstemmend met die avant-garde skrywer, as
al hoe meer bedrewe in die kuns van ‘n subversiewe spel met taal. Tog glo sy dat die
skryfproses ‘n seksuele differensiasie is en die uitdrukkingsmoontlikhede vir vroue is

slegs 6f vanuit ‘n magsposisie, 6f ‘n ontkenning, naamlik stilte (2000:103).

Dit is een van die punte van Jan Campbell (2000) se kritiek teen Kristeva, naamlik dat sy
die semiotiese bevoordeel as ‘n disruptiewe moment in die simboliese slegs met
betrekking tot manlike skrywers, soos avant-garde literére skrywers. Campbell
(2000:103) beweer: Women writers are not accorded the same revolutionary function;
their access to the semiotic is such more dangerous and liable to collapse into a maternal

and deathly refusal of the symbolic.

‘n Verdere punt van kritiek van Campbell (2000:106) teen Kristeva, is dat die semiotiese
vir vroue positief is, vir solank dit gekoppel is aan die liggaamlike ondervinding van
bemoedering. Kristeva sien vroue se bevoorregte herbelewing van die plesiere van die
moederlike liggaam, deur swangerskap en moederskap. Volgens haar (2000:106) kan
swangerskap, wat die drumpel tussen natuur en kultuur is, hierdie weer-beleef van die
semiotiese, die vrou voorberei op ‘n potensieel etiese relasie tot ander. Die vrou word,

as moeder, ‘n opofferende en morele bewaker van die simboliese orde.

Dit blyk dus myns insiens, dat Kristeva die wéreld van taal en kultuur vir mans reserveer.
Sy oorbeklemtoon die politieke subversiwiteit van manlike literére praktyke (Campbell
2000). Aan vroue weer ken sy, in ‘n soort essensialisering, tradisionele rolle as moeders

toe.
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Die vraag wat ondersoek moet word, is hoe hierdie teorie van die binding en
essensialisering van ‘n taal van vroue as ‘n beperkte moederlike taal, deurspeel in
sommige van die karakterbeeldinge by Goosen. Aan die een kant kom die moeder in
haar vreemde selfbeslotenheid met die kind aan haar bors en gewikkel in ‘n liedagtige of
brabbelagtige intieme taal, dikwels voor as ‘n onbetreebare omgewing vir die man of die
minnaar. Tematies lyk dit asof Goosen hier spore van die Kristeviaanse binére
geinternaliseer het. Aan die anderkant kom daar passasies voor in Goosen se skryfwerk
wat die polsinge en ritmes en die fantastiese vreemdheid van die taal van die chora sélf

benader.

2.2.2.1 Die abjekte:
In haar werk The Powers of Horror: An Essay on Abjection (1982) ontwikkel Kristeva
haar teorie van die verwerplike (die abjekte) en die konsep van “die moeder” en die
belang daarvan binne die vorming van die subjek. Hierdie proses begin vir die kind in die
semiotiese, daardie reedsgenoemde pre-Oedipale ruimte, wat ervaar word as ‘n
ongedifferensieerde kontinuum tussen die self, die omgewing en die moeder se liggaam
(dus die chora)’®. Dit verteenwoordig ‘n pre-verbale dimensie, gestruktureer deur
sensuele indrukke en die liggaamlike behoeftes van die kind en nie deur taal self nie.
Die moederfiguur is volgens Kirsteva (1982:72) van die uiterste belang in hierdie proses:
Maternal authority is the trustee of that mapping of the self's clean and proper
body; it is distinguished from paternal laws within which, with the phallic phase and
acquisition of language, the destiny of man will take shape.
Aangesien die kind die self ervaar as ‘n eenheid met die moeder en met die natuur, word
hierdie outoriteit nog nie geassosieer met skuldgevoelens en skaamte nie en verskil dit

radikaal van die wet van die vader, wat die simboliese struktureer. Kristeva (1982)

19 skryfwerk deur vroue word hier geteoretiseer in terme van die geboorteproses as ‘n metafoor vir
daardie “ryke bron” van vroulike kreatiwiteit. Hierdie essensialisering manifesteer in metafore soos die
moeder se stem, haar liggaam en haar melk. (Kristeva 1982)
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konseptualiseer die semiotiese as kontrasterend met en ‘n voorvereiste vir die
simboliese, wat uiteindelik noodwendig “ontgroei” sal word ten einde toetrede tot
“kultuur”, die gemeenskap en subjektiwiteit moontlik te maak. Die sogenaamde
abjekte/verwerplike wys op die onmoontlikheid van ‘n ideale agterlaat van die fisiese.
Letterlik gestel verwys die uitdrukking na verwerplike uitskeidings, soos ontlasting, uriene
en bloed; elemente wat die subjek se eie corps propre (“behoorlike” liggaam) bedreig en
dus verwerplik is. Hierdie hertekening van grense verskaf ‘n gevoel van sekuriteit, van
wat hoort binne en wat hoort buite. Barbara Creed (1986:37) verduidelik dit as:

The abject [...] must be radically excluded (p.2 [in Powers of Horror]) from the
place of the living subject, propelled away form the body and deposited on the
other side of an imaginary border which separates the self from that which
threatens the self.”
Volgens Kuhn (2000:2) is hierdie verwerplikhede (abjects) vir die kind baie nou verbonde
aan die moeder en die semiotiese chora. Die moeder is die sleutelfiguur in enige
bespreking van die idee van die abjekte, aangesien sy die een is wat uiteindelik verwerp
moet word deur die kind, ten einde die oorgang na die vader moontlik te maak. Dit is
immers die voorvereiste vir die kind se toetrede tot die simboliese. Gedurende hierdie
proses word die moeder self verwerplik, vir ewig verban tot die wéreld van die
semiotiese. Tog kan nie die moeder 6f die semiotiek ooit, soos reeds genoem,
onderdruk word nie; hulle manifesteer telkens opnuut in verwerplikhede wat op die
onstabiliteit van die subjek en die kwesbaarheid van die sogenaamde “wet” dui. Dit hoef
nie net liggaamlike uitskeidings te wees nie, maar kan ook verteenwoordigend wees van
alles wat dreig om grensoorskrydend te wees en die veiligheid, die gemaksones van die

simboliese orde te ontwrig (soos byvoorbeeld geweld, misdaad en perversies)

Verwerplikhede dreig om gemaksones en daardie duidelik afgebakende grense tussen

die self en die ander te versteur. Die verwerplike is dit wat nie grense, reéls en regulasie
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respekteer nie. Dit is daardie dinge wat ontwrigting bring in identiteit, sisteem en orde.
Dit is ‘n plek waar betekenis verval, die plek waar die “ek” nie bestaan nie, ‘n
lewensbedreigende ignorering van wet en orde dus, wat radikaal uitgeroei moet word,
beweer Kuhn (2000:2). Tog bly die verwerplike/abjekte dubbelsinnig. Dit fassineer net
soveel as wat dit walg. Dit vervat die aspekte van ‘n belofte van terugkeer na daardie
oertoestand binne die semiotiese chora, die oorspronklike eenheid met die moeder,
waarin die self kan oplos, meen Kristeva (1982:9).
[A]bjection is above all ambiguity. Because, while releasing a hold, it does not
radically cut off the subject from what threatens it — on the contrary, abjection
acknowledges it to be in perpetual danger. But also because abjection itself is a
composite of judgement and affect, of condemnation and yearning, of signs and
drives.  Abjection preserves what existed in the archaism of pre-objectal
relationship.
Dit verduidelik die dringende noodsaaklikheid van ‘n soort suiweringsproses, waar die
oorspronklike kontak met die verwerplike hernu word, sodat dit dan uitgewerp kan word

en die skeidslyn tussen die subjek en dit wat sy bestaan bedreig, duideliker herteken kan

word (Kristeva 1982).

By Goosen kry ons deurentyd ‘n terugkeer van die abjekte. Die tematisering van hierdie
verwerplikhede geskied in die herhaaldelike voorkoms van onder andere bloed,

uitskeiding en verwerplike liggaam.

Somatiese (liggaamlike) teorieé beskou die vroulike liggaam as die outonome oorsprong
van vrouetaal en somtyds ook as ‘n medium waardeur die onbewuste uiting vind. Hierdie
opvatting word egter deur Kristeva (1982) self bevraagteken, aangesien die estetiese
ervaring (dus ook dié van skryf) beskou kan word as androgeen. Die werklike groot

kunstenaar (skrywer) dus, is ‘n gesplete subjek, met eweveel manlike as vroulike
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karaktertrekke. Om ‘n werklik “manlike” of “vroulike” skrywerstem te identifiseer, is dus
feitlik onmoontlik.
Hierdie teorieé van Kristeva word vanaf hoofstuk 3 tydens die in-diepte-analise van die

verhale, waar van toepassing, telkens argumentatief toegepas.

2.3 Die bevrydende lag

2.3.1 Inleiding

Telkemale in die bundel ‘n Gelyke kans vind die leser die terugkerende tema van die
sirkus en die nar. Die wéreld van voorgee, van skynvreugde en vrolikheid word telkens
die milieu waarbinne Goosen die betreurenswaardige gesteldheid van die karakters wil
blootlé. ‘n Bakhtiniaanse, karnavaleske atmosfeer heers in sommige van die verhale,
waar die bevrydende lag getematiseerd voorkom. Hierdie lag dien as medium van

ontsnapping uit ‘n beklemmende omstandigheid.

In ‘n Gelyke kans kry ‘n mens herhaaldelike voorbeelde van wat Bakhtin beskryf as
“Rabelaisian images”. As alternatief tot die ordelikheid van die simboliese, is Goosen se
werk aldus Bakhtin (1968:3): “opposed to all that is finished and polished, to all
pomposity, to every ready-made solution in the sphere of thought and world outlook.”
Met die skryf van hierdie tesis het ek dit nodig gevind om die teorie van Mikhail Bakhtin

met betrekking tot die karnavaleske te ondersoek.

2.3.2 Bakhtin se karnavaleske:
In sy werk, Rabelais and his world, ondersoek Mikhail Bakhtin die potensiaal van die
karnaval as instrument vir die analise van literatuur en simboliese praktyke. Hy ontwikkel

die karnavaleske in ‘n kragtige, kritiese inversie van alle amptelike woorde en hiérargieé.
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Karnaval is vir Bakhtin (Stallybrass & White 1986:109) beide ‘n populisties-utopiese visie
van die wéreld, van onder af beskou, en ook ‘n feestelike kritiek deur middel van die
ondermyning van die hiérargieé van die “hoé&” kultuur:

As opposed to the official feast, one might say that carnival celebrates

temporary liberation from the prevailing truth of the established order.
Die karnaval verteenwoordig ‘n wéreld van feeste, komedie, dans, kostuums, maskers,
reuse, dwerge, monsters en geleerde diere. Dit sluit komiese verbale komposisies
(mondeling en skriftelik), soos parodieé en vulgére klugte in. Hierby voeg Bakhtin
(Stallybrass & White 1986:8) ook swets-/vloekwoorde, vervioekinge, humor, gewilde
toertjies, grappies en al die “lae” en “vuil” vorme van volkshumor in. Bakhtin stel, aldus
Stallybrass en White (1986:8) karnaval voor as ‘n deurmekaarwéreld van oordaad en
vergrype: “of heteroglot exuberance, of ceaseless overrunning and excell where all is
mixed, hybrid, ritually degraded and defiled.”

Daar word onderskei tussen komplekse kulturele hiérargieé van “hoog™**

en “laag” (waar
laag vir hoog ontstig en verontrief) en wat ingedeel kan word volgens die psige, die
liggaam, geografiese ruimte en sosiale orde. Volgens Stallybrass en White (1986:4) kan
hierdie kategorieé nooit totaal geskei word nie. Transgressie van die reéls van die één
area, het dikwels ernstige implikasies vir die ander. Die sogenaamde “hoé” diskoers sluit
literatuur, filosofie, amptelike geskrifte, die taal van die kerk en akademiese taal in. Dit
kontrasteer met die “lae” diskoerse van die werkersklas, die stedelike armes, sub-kulture,

gemarginaliseerdes, die proletariaat en gekoloniseerdes (Stallybrass & White 1986). Die

“lae” is verteenwoordigend van konflikterende begeertes en teenstrydige

1 Stallybrass en White (1986:19) beskou karnaval as:"one instance of a generalised economy of
transgression and of the recording of high/low relations across the whole social structure.” Die simboliese
kategorieé van groteske realisme kan beskou word as ‘n heersende dinamiek van ‘n omvangryke reeks
van interafhanklike areas.
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representasie. Daar is voortdurend ‘n ambivalensie in die voorstellings van die laer strata
(van die liggaam, die literatuur, van die gemeenskap en van plek), waarbinne dit
tegelykertyd afgekeur én begeer word. Afstootlikheid/walging en fassinasie is die twee
teenpole in hierdie proses, waarbinne ‘n politieke opdrag of reél bestaan om die “lae” af
te keur en te elimineer. Dit is ‘n hewig tweestryd met die begeerte, wat juis na hierdie
ander bly hunker. ‘n Vreemde toestand van mag en begeerte ontstaan dus, wat telkens
weer opduik in die ideologiese konstruksie van die lae-ander (Stallybrass & White
1986:5). Hierdie fenomeen word ook aangetref in die ambivalensie van die agterbuurtes,
die karnaval en rondom die “skeld-diere”, soos die vark, die rot en die hond. Hiermee
word die paradoksale en onstabiele voorstelling van die lae-ander ontgin. ‘n Duidelike
patroon word gevind: Ter wille van prestige en status, probeer die “boonstes” die
“onderstes” afkeur en elimineer, om slegs maar ‘n afhanklikheid van daardie lae-ander te
ontdek. Daar word ook ontdek dat die “boonstes” daardie “lae” simboliese insluit as ‘n
primére, geérotiseerde representasie van die eie fantasielewe (Stallybrass & White
1986:2-5). Volgens Stallybrass en White (1986) is die resultaat ‘n konflikterende
versmelting van mag, vrees en begeerte: ‘n psigologiese afhanklikheid van presies

daardie ander wat so genadeloos op sosiale vlak onderdruk en uitgesluit word.

In die wéreld van die karnaval word die bewuswees van die mens se sterflikheid
gekombineer met die besef dat bestaande outoriteite en “waarhede” relatief is.
Gevolglik duik die model van die karnaval, as ‘n ideaal en ‘n analitiese kategorie, oral in
literére werke op. Dit is ‘n belangrike vertrekpunt dus vir die analise van literatuur en

simboliese praktyke (Stallybrass & White 1986).
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Die belang van die navorsing van Bakhtin, is sy breé ontwikkeling van die karnavaleske
in ‘n kragtige, kritiese omverwerping van alle amptelike woorde en hiérargieé, met

verreikende gevolge.

Sentraal in hierdie deurmekaarwéreld van die karnaval, sien Bakhtin (1968:20) die
karnavaleske lag. Hierdie lag is feestelik en bevrydend. Dit is nie ‘n individuele reaksie
op ‘n geisoleerde, komiese gebeure nie. Die lag van die karnaval is die lag van alle
mense. Dit is universeel, gerig op almal, insluitend die deelnemers aan die karnaval.
Die ganse wéreld word bekyk in sy vreemd-komiese toestand en in sy vrolike relatiwiteit.
Hierdie lag is ook ambivalent. Dit is vrolik, triomfantlik en terselfdertyd koggelend en
minagtend. Dit het ‘n walglike, aardse kwaliteit. Met sy kragwoorde en lasterlikhede, sy
skeltaal en koggelwoorde is dit uiters ambivalent, maar dit blaas terselfdertyd nuwe vuur
en lewe in mense (Bakhtin 1968). Dit is ‘n soort ambivalente mishandelingsdiskoers. Die
kru en familiére taal van die feestelikheid en die markplein verskaf ‘n komplekse, vitale
repertoire van taalpatrone buite die amptelike diskoers, wat gebruik kan word vir parodie,
subversiewe humor en inversie: “Laughter degrades and materialises” (Bakhtin

1968:20).

Sekere soorte van groteske realisme gebruik, volgens Bakhtin (1868:20) die materiéle
liggaam om kosmiese, sosiale, tipografiese en linguistiese elemente aan die wéreld voor
te stel. Groteske realisme beeld die menslike liggaam uit as meervoudig, bultend, oor- of
ondermaat, uitpeulend en onvolledig. Vir Bakhtin stal die karnaval juis die liggaam,
manlik of vroulik, ontmaskerend bloot: “it is the epitome of incompleteness. And such is

precisely the grotesque concept of the body” (Gasbaronne 1994:12).
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Die openinge, die toegang tot hierdie karnavaleske liggaam, word beklemtoon. Dit is ‘n
beeld van onsuiwer liggaamlike oordaad, met sy gate (die mond, neusgate en anus)
gapend oop oor sy laer dele (maag, bene, voete, boude en genitalie€), wat bevoordeel

word bo die boonste dele (die kop, die siel en die rede).

Die oorheersende temas van die liggaamlike is vrugbaarheid, groei en oordaad.
Manifestasies van hierdie lewe verwys nie na die enkeling, die individuele en egoisties-
ekonomiese man nie, maar na die kollektiewe, voorvaderlike liggaam van die volk. Die
groep groei en vernuwe voortdurend. Dit is, volgens Gasbaronne (1994:12), hoekom

alles wat liggaamlik is groots, oordrewe en onmeetbaar word.

In pre-kapitalistiese Europa het groteske realisme sekere funksies vervul: dit het naamlik
‘n ideale beeld verskaf van en vir die populére gemeenskap as ‘n heterogene en
grenslose totaliteit en dit het ‘n verbeeldings-repertoire van feestelike en komiese
elemente verskaf, wat staan teenoor die ernstige en bedrukkende taal van die amptelike
kultuur. Selfs linguistieke reéls ontspring deur wat Bakhtin volgens Gilbert (1997:7) ‘n
grammatiese jocosa*® (grappigheid) noem, waardeur grammatikale orde oortree word
om ‘n erotiese en obsene, of ‘n blote bevredigende teenbetekenis te verskaf. Punning is
byvoorbeeld een van die vorme wat spruit uit grammatikale “jocosa”. Die pun verkrag en
ontmasker die struktuur van konvensie, dit ontlok ‘n gelag. Volgens Gilbert (1997:7) is

karnaval in ‘n “pun-verhouding” met amptelike kultuur en skep ‘n meervoudige,
ongefikseerde, komiese kyk op die wéreld. “Punning” is dan ook dikwels ‘n fenomeen in

kulture waar daar steeds heelwat karnavalagtige feeste plaasvind, soos in Latyns-

12 Deur ‘n proses van vrolike herhaling en herassosiasie, word die negatiewe en obsene konteks van
woorde soos “kont’en “kak” omgekeer en word dit herintegreer met ‘n liggaamlike semiotiek wat taal
herstel tot die omgangstaal van die markplein wat Bakhtin as nie-amptelike, kulturele uitdrukking beskou.
Die grammatika van die uitgeworpene is ewe heteroklities, ‘n eienskap wat die dialoog verder verlewendig
en uitbrei as teendiskursief ten opsigte van die strengheid van die amptelike taal. (Gilbert 1897:7)
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Amerika, maar word ook aangetref in literatuur uit lande wat hulle in ‘n koloniale of neo-
koloniale konteks bevind/bevind het, waar politieke verskille tussen die dominante en die
ondergeskikte kulture gespanne is. Rabelais and his World van Bakhtin, is byvoorbeeld
‘n kriptiese, anti-Stalinistiese allegorie. Dit stel volgens Eagleton (1986:144) daardie
“amptelike”, formalistiese en logiese outoriteite, die onuitgesproke Stalinisme, teenoor die

plofbare politiek van die liggaam: die erotiek, die immorele en die semiotiese.

Die karnavaleske word geteken as ‘n intens-magtige semiotiese gebied, juis omdat

bourgeois-kultuur sy identiteit gekonstrueer het, deur die verwerping daarvan. “The
‘poetics’ of transgression reveals the disgust, fear and desire which inform the dramatic
self-representation of that culture through the ‘scene of its low Other”, beweer

Stallybrass en White (1986:202).

Bakhtin (1968:23) bied dus ‘n alternatief tot die vyandige en ernstige “aanval’ op die
simboliese en die patriargale, soos deur feministe soos Cixous en andere geloods:

“Laughter demolishes fear and piety before an object.”

By die herkenning van hierdie bundel van Goosen as “alternatief tot die simboliese”, sal

daar voortdurend in die analitiese hoofstukke op die Bakhtiniaanse momente gedui word.

2.4 Objekrelasies

Die verskynsel in die bundel van ‘n hegting aan en inkorporasie van objekte het ‘n
ondersoek na objekrelasie-teorie gemotiveer. Daar word hoofsaaklik gebruik gemaak
van die teorieé van W.R.D Fairbairn, soos verwerk in Object Relations in Psychoanalytic

Theory deur J.R.Greenberg en Stephen A Mitchell (1983:151-174):
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Fairbairn se relasie/struktuur-model het as vertrekpunt sy kritiek op en herformulering van
die klassieke motivering- en drifte-teorie van Freud, waar die basiese motiveringseenheid
die instinktiewe impuls is. Fairbairn se werk bestaan hoofsaaklik uit ‘n herinterpretasie

van Freud se beskouinge in hierdie verband.

Volgens Fairbairn (Greenberg en Mitchell 1983:156) stam menslike gedrag fundamenteel
vanuit die soeke na en instandhouding van kontak met andere:

The clinical material on which this proposition is based may be summarized in the

protesting cry of a patient to the effect ‘You're always talking about my wanting

this and that desire satisfied; but what | really want is a father’
Fairbairn (Greenberg en Mitchell 1983:156) sien plesier as ‘n middel tot ‘n doel, ‘n
“signpost to the object”. Die liggaam verskaf die geleentheid vir verskeie vorme van
sensuele plesier, hoofsaaklik via die erotogeniese sones. Dié sones word deur die ego
gebruik in sy objeksoekende kontak en verwantskappe met andere. Dit moet dus gesien
word as “toegangsones” tot die objek. Die eerste objek vir die baba is die moederbors,
ten einde oorlewing en ontwikkeling (ook emosioneel) te verseker. Die baba assosieer
met die bors en sy ingeboude orale refleksies stel hom in staat om die bors te gebruik.
Die mond is dié deel van die baba se liggaam wat ten beste aangepas is om kontak met
die bors te maak en ook om die plesier wat dit verskaf, te ervaar. Die genitalieé weer, is
waarskynlik dié liggaamsdele waardeur ‘n ryke en intieme volwasse verhouding met ‘n
ander aangegaan kan word. Verhoudings met betekenisvolle objekte is primér, die sones
is bloot instrumenteel tot hierdie verhoudings: “It is not the libidinal attitude which
determines the object-relationship, but the object-relationship which determines the

libidinal attitude” (Greenberg en Mitchell 1983:157).

Soms raak verhoudings met andere, veral die vroegste behoeftes van infantiele

afhanklikheid van moederfigure, versteur en onbevredigend. Volgens Fairbairn
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(Greenberg en Mitchell 1983) is die inmenging van beskawing/die gemeenskap met die
moeder-baba-band, hier die grootste sondaar. As gevolg van verskeie huishoudelike,
ekonomiese en sosiale eise op die moeder, word hierdie intense en ononderbroke kontak
met die moeder feitlik altyd ‘n onmoontlikheid. Die gevolg hiervan is ‘n onnatuurlike
verwydering in die vroeé verhouding met objekte soos die ma. Dit word te pynlik vir die

subjek om voortdurend te bly hunker na ‘n objek wat fisies en emosioneel afwesig is.

Die kind ontwikkel gevolglik interne objekte wat kan dien as plaasvervanger vir ‘n
onbevredigende verhouding met werklike, eksterne objekte. Hierdie plaasvervangende,
interne objekte is kompenserend en onnatuurlik. Hoe groter die mate van inmenging in
en die tekort aan verhoudings met sy “natuurlike” objekte, naamlik mense, hoe groter
word die behoefte by die ego om ‘n verhouding met innerlike objekte aan te gaan.
Hierdie interne objekte word binne Fairbairn se teorie gedefinieer as psigopatologiese

strukture.

Fairbairn (Greenberg en Mitchell 1983) beskou die vroegste maande van lewe as ‘n
voortsetting van die voorgeboortelike toestand, waartydens die kind in ‘n totale eenheid
met die moeder verkeer en wat stam vanuit die baba se totale en onvoorwaardelike
hulpeloosheid en afhanklikheid. Vir oorlewing is hy afhanklik van die moeder se
teenwoordigheid en ervaar hy homself 6f as een met haar, 6f as in ‘n voortdurende
strewe tot eenheid met haar, deur middel van die belangrikste verhoudingsmodaliteite
aan hom beskikbaar, naamlik suig, neem en inkorporasie. Die vroegste maande van
lewe, wat deur klassieke teoretici gekarakteriseer word as ‘n primére narcisme, word
gekenmerk deur ‘n totale eenheid met die moeder en ‘n toestand van identifikasie met
die objek. Kenmerkend van hierdie infantiele verhouding tot objekte, is die gebrek aan

differensiasie. (Greenberg en Mitchell 1983)
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“Volwasse afhanklikheid” word deur Fairbairn (1983) gesien as ‘n gesonde, volledig-
ontwikkelde emosionele toestand. In teenstelling met die grootliks verwronge
afhanklikheid van die infantiele stadium, is gesonde volwassenes emosioneel
interafhanklik van mekaar. Vir die volwassene is afhanklikheid voorwaardelik (met ander
objekte altyd potensieel beskikbaar) in teensteling met die onvoorwaardelike
afhanklikheid van die baba van sy alleen-objekte, die ouers. In meer volwasse
afhanklikheid, is die klemverskuiwing volgens Fairbairn (Greenberg en Mitchell 1983:161)
van neem na gee en ruil, “by a capacity on the part of a differentiated individual for co-
operative relationships with differentiated objects”. Fairbairn sien genitaliteit as slegs één
van die maniere waarop uitdrukking gegee kan word aan volwasse intimiteit. Die ideale,
gesonde volwassene behoort geen nodigheid te hé vir kompenserende hegting aan
interne objekte nie. Hy beklemtoon egter dat s6 ‘n ideale, volledige gesondheidstoestand
helaas slegs in die teorie bestaan (Greenberg en Mitchell 1983). Die oorgangsfase na ‘n
gesonde, volwasse verhouding van gee én neem, is ‘n moeilike ontwikkelingstap en een
wat nooit ten volle voltooid is nie. Die grootste vrees hier is dié van skeiding en die totale
verlies van objekte. Die ego, met sy objeksoekende libidinale kwaliteite, benodig objekte
om te kan oorleef. Om volwassenheid te bereik, moet die kind sy
afhanklikheidsverhouding met sy ouers aflé en homself begin sien as ten volle apart van
hulle. Hy moet ook sy intense afhanklikheid van sy kompenserende interne objekte aflé.
Vir hierdie belangrike proses om plaas te vind, moet die kind geliefd voel as ‘n persoon in

eie reg en hy moet glo dat sy liefde verwelkom en waardeer word.

Indien die kind voel dat die aflegging van sy infantiele afhanklikheid van sy ouers en sy
interne objekte moontlik nie nuwer, ryker en voller verhoudings tot gevolg mag hé nie,

maar wel ‘n isolasie en gebrek aan kontak, sal hierdie afthanklikheid bly voortbestaan en
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die oorgangsfase sal nooit voltrek word nie. As gevolg van ‘n vrees vir algehele verlies
aan kontak, is die angstigheid oor die skeidingsproses te groot (Greenberg en Mitchell

1983).

Fairbairn (1983) reken dat anale en falliese fantasieé gepaste tegnieke verskaf waardeur
die ego uitdrukking kan gee aan die konflikterende verhoudings met interne objekte.
Uitwerpsel en die penis kry orale betekenis. Verlangens om vas te hou aan infantiele
interne verbintenisse word vergestalt in anale retensie-fantasieé. Falliese fantasieé is
ook in diens van die orale dinamika; seksuele gemeenskap word beleef as ‘n essensieel
orale transaksie. Die genitalieé van die objekte word geidentifiseer met die bors en die

genitalieé van die subjek met die mond.

Die verhouding met die moeder word deur Fairbairn (Greenberg en Mitchell 1983) gesien
as bestaande uit twee fundamentele kenmerke: ‘n bevredigende komponent en ‘n
onbevredigende komponent. Die kind het drie verskillende ervarings van die ma:
bevredigende moeder; moeder vol belofte; en onbevredigende moeder. As hierdie
oorspronklike verhouding met die werklike, eksterne moeder onbevredigend is, word dit
geinternaliseer. Fairbairn (Greenberg en Mitchell 1983) noem die drie interne objekte
wat geskei word: die ideale objek (die bevredigende aspekte van die moeder); die
opwindende objek (die aspekte van die moeder wat vol beloftes is) en die verwerpende
objek (die ontnemende, terughoudende aspekte van die moeder). Indien elk van hierdie
kenmerke van die moeder geinternaliseer word as ‘n interne objek, breek ‘n gedeelte van
die na-buite-gerigte, integrale ego af van sy oorspronklike eenheid en word dit deel van
‘n interne objekrelasie. Die dele van die ego wat agterbly, vorm ‘n verwantskap en
identifiseer met die opwindende objek, wat gevolglik bly soek en verlang na die

ontwykende belofte van verwantskappe, en word die libidinale ego genoem. Dié dele
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van die ego wat geheg bly aan en identifiseer met die verwerpende objek en dus vyandig
bly teenoor enige moontlike kontak of bevrediging, noem Fairbairn (1983) die anti-
libidinale-ego. Die oorblywende deel van die oorspronklike ego, noem hy die sentrale
ego. Die sentrale ego verbind aan en identifiseer met die ideale objek, daardie
vertroostende en bevredigende aspekte van die verhouding met die moeder. Die
sentrale ego is ook dié deel van die ego wat steeds beskikbaar bly vir verhoudings met

ander mense.

‘n Belangrike kenmerk van Fairbairn (Greenberg en Mitchell 1983) se strukturele sisteem
is dat die ego en die objek onafskeidbaar is. Om van enige belang te wees, moet ‘n
gedeelte van die ego aan die objek heg. ‘n Objek met geen korresponderende stukke
van die ego aangeheg nie, is emosioneel irrelevant. Die ego is ondenkbaar sonder
verhoudings tot objekte. Objekte is nodig vir die ego om te oorleef en te floreer. Soos
wat aspekte van die oorspronklike, onbevredigende verhoudings met die moeder afsplyt
en geinternaliseer word, wyk dele van die integrale ego af van sy aanvanklike pad na
werklike, eksterne mense en volg hulle na binne. Hierdie afgesplete dele van die ego
(die libidinale ego en die anti-libidinale ego) is ontoeganklik vir werklike objekrelasies en
bly verbonde aan die kompenserende interne objekte. Die opwindende objekte en die
verwerpende objekte is “slegte” objekte volgens Fairbairn (Greenberg en Mitchell 1983),
omdat hulle onbevredigend is. Die ego hou verhoudinge met hierdie slegte, interne
objekte in stand in ‘n poging om beheer oor hulle te verkry en om die verhoudings met
die werklike moeder onbesoedel deur frustrasie, woede en onbevredigende verlangens

te hou.

Freud se tweeledige motiveringsbeginsels van die libido en aggressie word vervang deur

‘n enkele motiveringsbeginsel, die libido, en ‘n magtige reaksie op libidinale frustrasie - ‘n
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anti-libidinale faktor. Die libidinale ego is daardie deel van die kind se oorspronklike ego
wat nog nie die onbevredigende verlangens en eise van infantiele afhanklikheid prys
gegee het nie. Dit is die oorblyfsel van hoop en in sy afhanklikheid van die opwindende
objek, bly dit verbonde aan beelde van onvervulde beloftes, uitlokking en die hoop op
kontak met die moeder, wat nooit bevredig word nie. Die libidinale ego bly steeds smag
na ‘n eenheid met die opwindende objek, as ‘n interne objekrelasie, omdat die begeerte
na werklike bevrediging van die werklike moeder te pynlik geword het. Die libidinale ego
bly dus in ‘n volgehoue, ontneemde verhouding met die opwindende objek. Die belofte
word in stand gehou, maar bevrediging daarvan is onmoontlik (Greenberg en Mitchell

1983:172).

Die anti-libidinale ego is daardie deel van die ego wat die oorblyfsel word van al die haat
en destruktiwiteit wat akkumuleer as ‘n gevolg van die frustrasies van libidinale
verlangens. Die anti-libidinale ego is gekoppel aan en word geidentifiseer met die
verwerplike objek, die aspek van die moeder wat ervaar word as terughoudend. Die
meeste van die woede, vervat in die anti-libidinale ego, word gemik teen die opwindende
ego — die beloftes en verleidings van die moeder. ‘n Ander teiken van hierdie woede is
die libidinale ego, as gevolg van sy identifikasie met die opwindende ego. Die anti-
libidinale ego haat die libidinale ego as gevolg van sy voortdurende hoop dat die beloftes
van die moeder tog nog vervul sal word. Die anti-libidinale ego val voortdurend die
opwindende objek aan (as gevolg van sy valse beloftes) en ook die libidinale ego, oor sy
naiewe hoopvolheid. Hierdie interne aanvalle deur die anti-libidinale ego is
verantwoordelik vir die selfdestruktiewe, selfkastydende aspekte van psigopatologie. Die
anti-libidinale ego is die vyand van hoop, veral van hoop op enige betekenisvolle

verhouding met ander mense (Greenberg en Mitchell 1983:173).
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Die subjek benodig ‘n vol-emosionele kontak met beide ouers om internalisering van die
kenmerke van die ouers te voorkom. Dit word verhoed deur die relatiewe
onbeskikbaarheid van die ouers en die subjek se eie volgehoue vyandigheid ten opsigte
van sy behoeftes. Fairbairn (Greenberg en Mitchell 1983) reken die emosionele
begeertes van infantiele afhanklikheid word as seksueel van aard ervaar. Dit is
essensieel ‘n verdedigingsmeganisme, dikwels aangevuur deur ‘n soort verleidelikheid in
die ouer. Tog is dit wat begeer word nie seksuele bevrediging nie, maar kontak en
koestering. Vir Fairbairn (Greenberg en Mitchell 1983) is die oedipale situasie ‘n
voortsetting van die vroegste soeke na basiese verhoudings/verwantskappe en kontak.
Die strukturalisering van die ego in drie hoofkomponente, elkeen gekoppel aan ‘n objek,
word gevestig in die orale-afhanklikheidsverhouding met die moeder. Dit is ‘n verhouding
wat volgehou word deur die lewe heen en is onderliggend aan alle psigopatologie: “the
role of the ultimate cause, which Freud allotted to the Oedipus situation, should properly
be allotted to the phenomenon of infantile dependence” (Greenberg en Mitchell

1983:169).

Die selfkastydende kwaliteite, naamlik pyn, lyding en neerlaag/mislukking word
voortdurend geherstruktureer deur pasiénte. Vanaf die neurotiese karakter wat
onresponsiewe of sadistiese liefdesobjekte kies (of wat sorg dat hulle gedrag teenoor die
objekte van so ‘n aard is dat dit ‘n gebrek aan reaksie of sadisme ontlok) tot die
depressiewe subjek wat dit waarvan hy/sy ontneem is tydens vroeé bemoedering, oor en
oor beleef, tot die skisofreen wie se primitiewe vrese uit die kinderdae hul hele volwasse
lewe lank by hulle bly spook. Neurotiese mense, volgens Fairbairn “Cling to painful

experiences (so) assiduously” (Greenberg en Mitchell 1983:173).
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Freud het hierdie fenomeen die “herhalingsdrang” (repetition compulsion) binne die
raamwerk van die plesierbeginsel genoem. Hy het uiteindelik tot die slotsom gekom dat
die herhaling van pynlike vroeé belewenisse “beyond the pleasure principle” gebeur en
dat dit ‘n instinktiewe eienskap van bewustelike funksionering is, voortspruitend uit die

doodsinstink (Greenberg en Mitchell 1983:173).

Fairbairn beskou die essensiéle strewe van die kind nie na plesier nie, maar na kontak.
Indien die ander beskikbaar is vir bevredigende, aangename interaksie, sal die kind
deelneem aan plesier-aktiwiteite. Indien die ouer slegs pynlike, onbevredigende kontak
bied, verlaat die kind nie die ouer in ‘n soeke na aangenamer geleenthede nie. Die kind
benodig steeds die ouer, dus integreer hy hierdie verhouding op ‘n basis van lyding en
masochisme. Die kind probeer dit wat bevredigend is beskerm en dit wat nie
bevredigend is nie beheer, deur kompenserende interne objekrelasies instand te hou.
Dit is in die “obstinate attachment” (Greenberg en Mitchell 1983:173) van die libidinale
ego aan die opwindende ego, dat die kind sy hoop op ‘n voller, meer bevredigende

kontak met die ouer in stand hou.

Dit is die belewenis van hierdie interne objek-relasies en die projektering daarvan op die
buitewéreld, wat patologiese lyding by mense veroorsaak. Liefdesobjekte word gekies
volgens of vervorm tot weerhouers of ontnemers, sodat dit die opwindende objek kan
verteenwoordig, naamlik vol belofte, maar n6dit bevredigend nie. Verydeling word oor en
oor georkestreer om die verlange en die behoefte van die libidinale ego na die vervulling
van die belofte van die opwindende objek te laat voortduur. Depressie, vrees en ‘n
gevoel van nutteloosheid verteenwoordig die ego se identifikasie met “slegte” aspekte
van die ouers. Psigopatologie word volgehou, ou pyn keer terug, destruktiewe patrone

van integrasie-verhoudings met andere word in stand gehou. Onder die pyn en die
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selfverwerplike verhoudings Ié die ou interne verbondenheid aan betekenisvolle ander.
Deur die herskepping van hierdie sorge en lyding word ‘n nuwe vorm van toewyding aan
die afhanklike verbondenheid bevestig. In die analises van die verhale sal daar, waar

van toepassing, na hierdie teorieé van Fairbairn verwys word.
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HOOFSTUK 3

Algemene Inleiding tot Hoofstukke 4 — 12

Elkeen van die tien verhale wat in hierdie hoofstukke geanaliseer word, is gekies op
grond daarvan dat dit hierdie leser se leeshipotese die sterkste steun, omdat die verhale
die genoemde temas, motiewe, polariteite en struktuur ten beste illustreer. Uit die vyftien
kortverhale in die bundel, is agt gekies vir bespreking en uit die ses kabarettekste, twee.
Die analise van ongeveer die helfte van die tekste uit ‘n Gelyke kans kan lei tot ‘n beter
begrip van die hele bundel en ‘n leesvoorstel inhou vir ‘n nadere analise van al die
verhale. Die volgende nege hoofstukke stel dit ten doel om dubbelsinnige, intiem-

menslike verhoudings in verhale uit die bundel na te gaan.

In hierdie hoofstukke word daar gekyk na die illusie van en die soeke by die mens na ‘n
soort geluk wat alle dubbelsinnigheid sal ophef en ‘n volledige roes/veiligheid/vrede sal
bring. Hierdie soeke manifesteer binne verskillende soorte “eenwordings”-verhoudings
waarin ego-grense vervaag en waar daar oortree word binne die ander se psigiese
ruimtes. As hierdie magsverhoudings, naamlik afhanklikheids-, simbiotiese,
“kannibalistiese”, bloedskandelike en sadomasochistiese verhoudings te lank volgehou
word, is daar onvermydelike skade, wat Goosen melancholies besing eerder as dat sy dit

veroordeel vanuit ‘n polities-korrekte “regverdigheidstrewe”.

Binne hierdie verhale van Goosen manifesteer eerstens die magsfigure. Hierdie
karakters is byvoorbeeld die vader; onderwysers; geleerdes; die allesbarende,
gedogende, sogende vroue en ook die dokter en verpleegsters. Sodanige magsfigure
word gestel teenoor die ontmagtigdes. Laasgenoemdes sluit byvoorbeeld in: kinders;

verliefdes; geobsedeerdes en diegene, gek van begeerte.
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Eerder as om moralistiese kritiek te lewer, 1€ die sjarme van hierdie verhale in die
ondersoekende simpatie, wat ook onthullend is van die soorte illusies, soos clichés en
sprokies, waardeur mense hulle bestaan probeer leef. Daar is ‘n bemoeienis met die
manier waarop verhoudings gestruktureer word. Die leser kry by die lees van hierdie
bundel die raaiselagtige fenomeen van vreemde verhoudings, oordrewe aanwending van
metafore en simboliek, vreemde sprokies, herhaalde klanke en ‘n satiriese, bykans
twisgierige toon waarin wanhopigheid en ekstase manifesteer. Hierdie literére
verskynsels laat die leser met ‘n hele aantal vrae. In ‘n poging om die rykste heuristiese
waarde binne hierdie ondersoek uit die verhale te put, word die volgende raamwerk van

ondervraging gevolg:

3.1 Psigologies-teoretiese raamwerk
Eerstens word George Bataille (1985) se opvattings met betrekking tot die erotiese en
die konteks van geweld ondersoek. Bataille se werk is volgens Boldt-lrons (1995:31)

verteenwoordigend van die transgressiewe literatuur van die avant-garde.

Bataille (Claes 1994:65) sien in Eros ‘n natuurmag wat die maatskaplike orde wil
omverwerp. Deur die oortreding van aanvaarde waardes en reéls, daargestel deur
sosiale orde, word erotiek gesien as onherroeplik verbonde aan geweld, waansin en die
dood. Erotiek is vir Bataille (Claes 1994) suiwer verbruik, waar geen terugdraai moontlik
is sodra die mens homself/haarself eers aan die oomblik oorgegee het nie. Die
seksdaad is vir Bataille verteenwoordigend van die strewe van die mens om die
ononderbrokenheid en ewige geluksaligheid, wat verlore geraak het, te herwin. Erotiek

is kenmerkend van die mens se intiemvervlegde verhouding met die dood (Claes 1994).

Met hierdie ondersoek na die bundel, ‘n Gelyke kans, identifiseer ek Goosen as ‘n
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soortgelyke transgressiewe of ondermynende skrywer.

Tydens die analise van die verhale noop die verskynsel van liriese, oordrewe, beeldende
taal en ryk metafore, die manifestering van die pre-Oedipale en die semiotiese gegewe

die ondersoeker voorts tot ‘n toepassing van Julia Kristeva se teorieé.

Kristeva (Ruthven 1984) beskou die semiotiese as opposisioneel en ontwrigtend ten
opsigte van die simboliese orde. Vir haar manifesteer semiotiese ondermyning in ‘n taal
wat gekenmerk word deur stiltes en ritmiese polsinge. Die onuitwisbare chora is die
oorsprong en die bron van irrasionele, maar ook van uitlokkende klanke en ritmes

waardeur die onderbewuste soms uiting vind (Moi 1985:161).

Die tema van sirkusse, sprokies, toorkunsies, toertjies en die karnavaleske, maak die
werk van Mikhail Bakhtin van toepassing. Hiérdie verhale van Goosen bied ‘n alternatief

tot die ordelikheid, hiérargieé en strukture van die simboliese orde.

Die karnaval verteenwoordig ‘n wéreld van oordaad, feeste, komedie, dans, parodie en
vulgére klug. Binne die verhale van Goosen manifesteer voortdurend ‘n transgressie van
die reéls van die “hoé&” kulturele hiérargie deur die “lae”, waar laag vir hoog verontrief en

ontstig.

In die verhale vind hierdie leser voorts die herhalende terugkeer van die tema van ‘n
soort begeerte na die dood. Instrumenteel tot die ontsluiting van die begrip “doodsdrif”,

soos deur Freud geidentifiseer, is dit nodig om kortliks na hierdie term te verwys.
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Volgens Moi (1985:99) identifiseer Freud in sy werk, Beyond the Pleasure Principle,
naamlik die doodsinstink as ‘n natuurlike begeerte by die mens om terug te keer na die
rus en vrede, die stilte van nie-bestaan. Dit verklaar volgens hom die neiging by die
mens tot vernieting en dikwels ook sélfvernietiging. Vir Freud (Moi 1985:99) is die
uiteindelike objek van begeerte — Nirvana, of die terugkry van die verlore eenheid, die

finale heling van die verdeelde subjek.

3.2 Temas en motiewe in die verhale
Die temas in die verhale is onder meer dié van raaiselagtige, grensoorskrydende

magsverhoudings en vreemde, selfdestruktiewe begeertes:

Die tema van die bloedskandelike verhouding tussen ‘n pa en sy dogter (“Derra se
kroonprinses”) kom byvoorbeeld aan bod. Hierdie verhouding is vreemd in sy
dubbelsinnigheid, aangesien daar by die dogter ‘n soort bewustelike aandadigheid aan
haar misbruik deur die vader is. Voorts is daar die tema van die skuldgevoelens wat in
‘n gesin ontstaan as gevolg van grensoorskryndende magsverhoudings, soo0s in
“Kristaldruiwe”. Die temas van ‘n doodsverlange, van natuurmagte vs sosiale orde, van
die verlange na ‘n eenword met en ‘n oplossing in die ander is ter sprake (byvoorbeeld in
“Nader my God by U”) en ook die tema van die ontredderde bewussynstoestand van
geobsedeerdes binne hierdie simbiotiese verhoudings. Daar is ook die tema van die
gewelddadige “verlossing” binne ‘n vampiriese, sadomasochistiese verhouding (“Vlieg”
en “Vrug”) en die tema van die groteske en die makabere (hoofsaaklik die kabarettekste)

as ‘n komiese reaksie op die dood.

‘n Verdere tema in die bundel is die verwysing in talle verhale na ‘n soort magiese lig of

glans. Teenoor die heerskappy van die simboliese orde, die fallokrasie en die rede, stel
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Goosen ‘n ander orde waar die illusie, die droom en die onwerklikheid van ‘n
towerwéreld ontviugting bied. Sprekend van hierdie wéreld van ontvlugting, is die

magiese lig.

Aansluitend hierby, is die herhalende motief van die sirkus (ook as voortsetting van die
karnavaleske en die krag van die lag) ‘n gegewe in talle van die verhale. Die verhaal,
“Sirkus”, is hierby ‘n hoogtepunt. Ter uitbreiding van die towerwéreld as
ontsnappingsmilieu, word die sirkus volgens hierdie leser aangewend as
verteenwoordigend van ‘n ruimte wat aan ontmagtigde individue ‘n soort skyn- en

idilliese droombestaan kan bhied.

Die tema van kuns, die aktiwiteit van artistieke skepping, as ‘n soort verlossing van die
druk van die simboliese orde aan die een kant en die afgrondelikheid en die abjeksie van
die imaginére orde aan die ander kant, is volgens hierdie leser ‘n subtiele probleem in
die bundel. Sang/lied of dans word vervorm in iets wat sprekend van albei ordes kan
wees. Myns insiens beskou Goosen kuns as ‘n skrale troos en ‘n baie brose produk,
enersyds teen die druk van die simboliese orde en andersyds teen die afgrondelikheid
van die imaginére. Dit moet ‘n mate van verligting bied en miskien as ‘n soort buffer

dien.

In die skryfhandeling self, soos in “Aan die einde van die reénboog”, Ié die bevryding nie
in die ommekeer van rolle nie, maar in die maniér hoe dit opgeskryf is: In hierdie verhaal
| dit in die manier waarop die nabootsing van die “Western” geskryf word in bloed, slym
en spoeg. Oral in die verhale manifesteer metafore vir die artistieke vormgewing as ‘n
poging tot verdediging van die self teen die simboliese aan die een kant en die roep van

die dieptes, die afgrond van die imaginére aan die ander kant.
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Soos in hoofstuk 1 van hierdie verhandeling genoem, is die leser funksioneel deel van
die omvangryke wéreld van die teks. Die leser moet, aldus Iser (in Brink 1987:149) die
teks interpreteer, vertolk en uiteindelik as’'t ware ‘n estetiese objek uit die vertelteks

“konkretiseer".

By die lees van die tekste uit ‘n Gelyke kans, kry die leser die indruk van subtiele en
perverse verhoudings en word algaande bewus van die subtiliteite en ingewikkeldheid
van die polariteite in die bundel. Telkens word die leser self deur die verhale uitgedaag
tot ‘n deelname aan die erotiese. ‘n Mens sou kon sé dat die konkretisering van die
tekste in die geval van ‘n Gelyke kans vir die leser daarom dubbeld eroties is. Vergelyk
Roland Barthes (Hambidge 1986:49) se beskouing van die leesproses self in sy boek Le
plaisir du texte as volg: “In hierdie teks word die literére ervaring gekarteer as ‘n
seksuele belewenis, as een van nie-begryp”. Die geskrewe woord word verder deur
Barthes (Hambidge 1986:49) beskryf: “Writing is: the science of the various blisses of

language, its Kama Sutra”.

Die erotiese van lees € in die “spontane ervaring van die teks”. Die teks verteenwoordig
dus plesier en euforie, ‘n losmaak van die bekende, logiese orde. Dit bring ‘n ontvlugting
uit en ‘n ontwrigting van historiese, kulturele en psigologiese aannames. Lees is dus
volgens Hambidge (1986:53) “hierdie begeerte van ekstase, van spontane opheffing van
grense en kodes”.  Goosen maak met hierdie tekste van haar die leser dubbeld
medepligtig aan die “erotiek van lees”. Die leser word stelselmatig déél van die illusie en

die proses van ontmaskering.

Met die hieropvolgende analises, wil ek daarop wys dat die verhale in ‘n Gelyke kans
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ontmaskerend is, maar wel vanuit ‘n posisie van intieme meelewing met die psigologie
van illusies en drome, asook die patetiese pogings om nie die waarheid onder oé te sien
nie. Die karakters word begelei in hulle waan, terwyl dit onttakel word. Dit is asof die
skrywer betrokke is in ‘n soort rouproses namens die karakters, as sy namens hulle die

waan waarin hulle verkeer, bloot |é.
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HOOFSTUK 4

“DERRA SE KROONPRINSES”

4.1 Inleiding

Serah is die tienderjarige dogter van Pete, die “plumber”, en sy vrou. Serah is heel
wérelds, selfs ‘n Nabokoviaanse klein verleidster (De Lange 1995:18). Elke Saterdagaand
dans Pete en Serah by die plaaslike hotel, waar hulle dansvernuf deur die omstanders
bewonder en toegejuig word. Soos al die vorige kere, bly die ma ook hiérdie aand
uitgeslote tuis. Die verhaalmilieu is die versukkelde werkersklasbestaan van die voorstad

Parow, ‘n narratiewe ruimte wat dikwels deur Goosen gebruik word.

Hierdie verhaal het as tema ‘n taboeverhouding tussen pa en dogter, trouens ‘n
bloedskandelike interaksie word sterk gesuggereer en aan die einde vind die leser
ondertone van onderlinge inkorporasie tussen die twee karakters . Daar is ‘n subtiele
medepligtigheid — tekenend van die polariteite in die bundel — van beide karakters aan die
situasie waarin hulle hul bevind. Lig/glans, swymeling en dans/kunsvorm is motiewe in die

verhaal.

Die verhaal word aangebied vanuit ‘n eerstepersoonsvertellersperspektief, waar die dogter
soms in vrye indirekte rede* haar gewaarwordings beskryf. Dit word vir die leser duidelik
dat haar diskoers gemanipuleer word deur die skrywer, ten einde die skreiende
selfbegogeling te laat deurskemer. ‘n Sterk plaaslike, informele taalgebruik kleur die

verhaal. Die toon van die verhaal is plek-plek droomagtig in ‘n aanbod van die fokalisator?

'Brink (1987:18) noem dit “binnespraak” of “erlebte Rede” .
% Die gesigspunt, houding of instelling van waaruit daar in ‘n verhaal deur ‘n waarnemer vertel word. (Brink
1987:138)
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terwyl die styl selfaankondigend/vertoon is. Die motoriese momente wat die verhaal laat
ontwikkel, is die dansery, die medepligtigheid van die omstanders, die uitstluiting van die ma

en die magsverskuiwing aan die einde.

Die rol van erotiek as deurbreker van grense (soos opgelé deur sosiale konvensies) en die
reaksie van die mens as geseksualiseerde wese op die onvermydelikheid van die dood,
soos geidentifiseer deur Bataille (Claes 1994:65), kom aan bod. ‘n Mens sou ook in die
terughunkering van die karakters na plekke van geluksaligheid aanwysings kan sien van die
verlies van eenheid met die moeder wat ervaar word by die toetrede tot die simboliese orde.
Dit is ‘n verskynsel wat ondersoek kan word aan die hand van die teorieé van Kristeva.

Herkenbaar is ook die Bakhtiniaanse, karnavaleske atmosfeer wat heers in die verhaal.

4.2 Analise

Die dans word as teken gebruik om die komplekse, bloedskandelike verhouding tussen die
twee hoofkarakters te teken (Viljoen 1995:35). Verskeie talige elemente, soos teenwoordig
in die binnespraak van die hoofkarakter, word ingespan om die kompleksiteit van dié

verhouding te illustreer.

Klem word op die openingswoord, “soos”, geplaas deur dit die prominente eerste plek in die
verhaal te gee: “Soos elke Saterdagaand dans ek en my pa by die Goodwood Hotel” [my
beklemtoning]. ‘n Ander volgorde sou die frekwensie van die dansgebeure minder
opvallend gemaak het. Die woord, “soos”, beteken dieselfde of soortgelyk aan en is ‘n

intensiverende “voorloper” van die daaropvolgende woord “elke”. Met ander woorde hierdie
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gebeure is geen geisoleerde insident nie (soos wat dit elke keer gebeur). Die dansery en

ook die seksuele is geen ongewone gebeurtenis nie.

Hierdie spraakhandeling is een van die meer eksplisiete karakteriseringselemente van die
ek-verteller. Dit gaan nie net hier om wat die karakter sé nie, maar om die ideolek wat sy
gebruik. Sy praat naamlik ‘n plat, onpretensieuse taal vol Engelse woorde, soos: “my hare
is bubble cut gesny. Upstairs.” Dit is in die eerste plek ‘n aanduiding van die historiese

periode en verder ook ‘n aanduiding van die selfbewondering van die kind.

In “Derra se kroonprinses”, dien hierdie subversiewe monoloog as ‘n poging van die
karakter om ‘n verduideliking en selfs ‘n regverdiging te gee van die bloedskandelike
situasie waarin sy haar bevind. Deur middel van hierdie monoloog manifesteer ook die
seksualiteit van die kind in die vertellings, deur hoe en wat sy waarneem [my beklemtoning]:
“dans ek en my pa”; “Hy smile en stuur my”; “My Derra weet net hoe”; “Saam is ons meer

as net in tune” en “Ons doen die ding né-tjies”.

Die aanvanklike gebruik van die besitlike voornaamwoorde “my” en “hy”, word in die
daaropvolgende sinne opgehef deur die meervoudsvorm en voornaamwoord “ons”. Hierdie
aanwending van die besitlike voornaamwoord is ‘n subtiele suggestie wat op die
moontlikheid van liggaamlike eenwording van een of ander aard dui. Die dogter is intens

bewus van haar eie, maar ook van haar pa se liggaamlikheid.

Dit is ook reeds in hierdie openingsinne dat die leser die teorieé van Bataille, Kristeva én

Bakhtin kan toepas: Die twee karakters, wat as hoogs geseksualiseerde mense uitgebeeld
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word, ontvlug die dodelike eenselwigheid van ‘n werkersklasbestaan deur alle taboes te
ignoreer en Saterdagaande te gaan dans. Daar bestaan ‘n soeke en begeerte by beide
karakters na ‘n opstandige (terug)eis van ‘n toestand van geluksaligheid as verset teen die
verveling van hulle bestaan. Hierdie soeke vervul hulle met ‘n ekstase tydens die

dansaksie.

Tipies Bakhtiniaans word die dansomgewing gekenmerk deur toespelings van die
omstanders deur ‘n gelag en flagrante, seksueel-gelaaide liggaamstaal. Die fantastiese
dansery van die pa en dogter is ‘n gereelde gebeurtenis, waaraan sy met ‘n soort
dubbelsinnige bewussyn meedoen. Aan die een kant is die dogter bewus van die
onaanvaarbaarheid van die situasie, maar aan die anderkant buit sy dit uit vir eie
magsgewin. Die leser word nérens bewus van °‘n karakterstandpunt van vrees,
selfverguising, skuld of lyding by die kind nie. Indien daar wel ‘n “ander kant” aan die storie
is, wys Goosen dit nie. Daar word geen bewussyn van verset of onwil by die dogter
bespeur nie. Die dans en die verhouding bied ‘n uitkoms uit ‘n beperkende, sukkelende

Vasco-bestaan vir béide — pa en dogter.

‘n Soortgelyke poging tot ontvlugting uit ‘n beperkende wéreld, kom voor in die kabaretteks,
“Sirkus”, waar die hoofkarakter haar (alhoewel selfkastydend) wend tot die
vermaaklikheidswéreld: “Dis veral die magic van die sirkus wat my getrek het”. Dieselfde

towerwéreld moet in beide verhale as ontvlugtingsmilieu dien (Goosen 1995:120).

Een van die eienskappe van die karakter, Serah, is dat sy binne hierdie genoemde

magsrelasie besig is met rolspel. Sy neem binne die bloedskandelike verhouding die rol
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van ‘n volwasse vrou aan. Dit word van haar verwag, miskien selfs op haar afgedwing,
maar sy is terselfdertyd geneé daarmee: “My pa het vir my nuwe klere gekoop. Ek het dit
aan.” Sy dra die klere wat haar pa vir haar koop en laat kap haar hare (“bubble cut”)
volgens die pa se voorgeskrewe smaak, maar daar is geen sprake van spanning in die kind
tussen wat sy wil hé en wat haar pa wil hé nie. Sy is half onbewus van die oorskryding van
grense, maar tdg ook half berekend in haar medepligtigheid aan die situasie. Juis hierin 1é

die dubbelsinnigheid opgesiluit.

Uit die monologue intérieur of “binnepraat” (Foster 1987:101) van die hoofkarakter, spreek
‘n aanvanklike aanvaarding van haar rol binne die verhouding met die pa. Sy ervaar haar
pa as in beheer en tevrede: “ Hy smile en stuur my oor die blinkgepolishde vloer.” Hy voel
waarskynlik nog in beheer, wat deur die gebruik van die werkwoord “stuur” beklemtoon

word.

Binne die sirkulerende tekenreekse van die bundel, kan hierdie blinkheid van die vloer
geplaas word binne ‘n reeks waarin glans en lig tekens is van ‘n towerwéreld, ‘n sprokie, ‘n
roes van oéverblindery. Hier word die milieu van die derderangse hotel deur die smagting
en verlange van die pa en die dogter omvorm tot ‘n deurstraalde towerwéreld, wat matelose

ontsnapping bied en ‘n wegval van die beperkinge van die werklikheid beteken.

In die verhaal is by beide die pa en die dogter ‘n gelyksoortige verlange na ‘n droomwéreld
en ontsnapping teenwoordig. Bloedskande en verbeelding is ‘n soort perverse poging om
die realiteit te ontstyg. Die verteller beskou die bloedskandelike verhouding as tragies-

noodwendig, as haar “erfenis” en iets waaraan sy nie kan verander nie, maar ook as
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berekende “opoffering” tot ‘n magsposisie. In hierdie oorskryding, in hierdie oorsteek van

grense, |é die dinamiek van die verhaal en ontvou die verhaalgebeure.

Opvallend reeds, soos wat dit deurgaans die geval in die bundel is, vel Goosen self geen
moralistiese oordeel nie. Die skrywer openbaar ‘n empatiese invoeling in die tragiek van die

situasie.

‘n Hoogs dinamiese wisselwerking tussen die ruimte van die hotel en die karakters
daarbinne, word geskep. ‘n Bakhtiniaanse, karnavaleske atmosfeer heers. Deur die
beskrywing van die joligheid van die hotelmilieu, die aanhitsing van die omstanders, die
oénskynlike vrolikheid van die dansende paar (waarin die hele gemeenskap as
deelhebbend geskets word), word ‘n dubbelsinnige narratiewe klimaat geskep. ‘n
Onbevange, gelukkige toestand word onderling aan mekaar voorgehou waarin alles
moontlik is, terwyl almal weet dat sekere grense oorskry word. Die paar, asook die

omstanders, verkeer in ‘n patetiese waan van voorstedelike idille.

Die bloedskandelike word deurentyd gesuggereer deur die ek-verteller se keuse en
manipulering van woorde [my beklemtoning]: “My Derra weet net hoe. Saam is ons meer

as net in tune. Ons doen die ding ne-tjies”.

Bloedskandelike verhoudings is ‘n manier om ‘n vrees vir verlies te verwerk en in dié
verhaal word die dans as ‘n beeld van bloedskande aangebied. Hierdie gevolgtrekking
word onder andere gemaak deur suggestiewe woordkeuses wat myns insiens meer as bloot

die danshandeling beskryf, naamlik: “weet net hoe.” Die pa weet hoe om te dans, maar hy
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weet ook hoe om die bloedskandelike verhouding met sy dogter in stand te hou [my

beklemtoning].

Hierdie twee dansers is in voeling met mekaar en dans goed saam, maar hulle is “meer as
net in tune”. Binne die verhaal en binne die “dinkpraat” van die verteller, dien die
aanwending van die woord “meer” as bevestiging daarvan dat dit hier om ‘n verhouding van
veel groter omvang gaan. Hulle is nie net ‘n danspaar nie, maar is ook op mekaar se
liggaamlike behoeftes ingestel. Hulle “doen” naamlik ook “die ding”. Hierdie woorde se
dubbelsinnigheid kan geanaliseer word as die “dans-ding”, maar ook die “seks-ding”. Die
twee karakters is ingestel (“in tune”) op mekaar. Hulle “doen die ding” perfek en “netjies” —

reeds bedrewe — en in die geheim. Sodat die omstanders dit nie eens kan agterkom nie.

Tog is daar die sterk moontlikheid dat hulle (die omstanders) reeds weet, maar dit bloot
ignoreer. Daar is wel ‘n gevoel by die leser dat daar ‘n soort sameswering van die
gemeenskap is, wat bevestig word deur die woorde [my beklemtoning]: “Al die mense kyk

na ons” en ook “Just look at the two of them.”

Die omstanders kyk [let op die herhaling van die woord “kyk” deur die aanwending van die
Engelse ekwivalent “look”], maar tree nie daarteen op nie. Dit is ‘n situasie waaroor daar

nie gepraat word nie — ‘n taboe.

Uit die vertolking deur die verteller, kom die leser boonop agter dat die omstanders Pete, die
plumber, voorhou as een wat agting verdien: “Hulle dink die wéreld van my Derra.” Die

Vasco-gemeenskap is dus medepligtig aan die onreg wat die kind aangedoen word. Dit is
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‘n onreg waarvan sy self skynbaar onbewus is. Die leser weet egter van die taboe, die
sosiale vooroordeel wat bestaan ten opsigte van bloedskandelike verhoudings. Goosen

daag juis hierdie vooroordeel uit deur die situasie empaties uit te beeld.

Die aandadigheid van die omstanders word verder bevestig. Daar is ‘n soort oorgawe aan
die illusie. Hulle word déél van die blink en die skyn: “Hollywood se blink blou jis! “ [my
beklemtoning]. Die teenstrydigheid tussen hierdie mense se werklike lewe en die
“reddende” voorstelling van hulself as deel van die Hollywood-agtigheid van die oomblik, is

duidelik, dus gryp hulle hierdie oomblik aan as ‘n tydelike ontvlugting.

Terselfdertyd is daar ook “Suid-Afrika se saak” wat die twee dansers kan gaan stel. Die
danspaar is gekonfyte dansers en deelnemende partye aan die bloedskandelike
verhouding. Hulle is ook bedrewe in die kuns van voorgee, sodat hulle verteenwoordigend
van die samelewing van Vasco kan wees. Dit is ‘n samelewing waar bloedskandelike
verhoudings aan die orde van die dag mag wees, maar waar dit onder die dekmantel van
beskaafdheid en moraliteit verdoesel en diggehou word. ‘n Gemeenskap dus ook
verteenwoordigend van die Suid-Afrikaanse samelewing in die geheel (1995:9): “So, let's

give them a hand, ladies and gentlemen, ...For they are jolly good fellows...”

Dus: Klap hande vir hierdie twee voorste vertoners, hierdie jolige, vrolike, goeie mense. In
Afrikaans kan ‘n addisionele betekenis hierby gevoeg word deur die idiomatiese uitdrukking:
“sit handjie by”. Help hulle dus en sterk hulle in hulle daad/kwaad. Deur te ignoreer wat
werklik aangaan, deur glimlaggend en vrolik te deel in die vreugde van die dans, gee die

samelewing sy toestemming.
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Tog word die verhaal simpatiek oor hierdie “noodwendige” sameswering deur die skrywer
aangebied. Hierdie empatie word geillustreer deur die aanwending van narratiewe
tegnieke, onder meer die grepe uit die gedagtegang van die hoofkarakter, wat bestaan uit
satiriese woordspel en die konstruksie van bykans sinnelose frases, soos: “kappit yt vir
Pepsi marmelyt” en is verteenwoordigend van haar situasie: Sy is deels gedwonge, deels
vrywillige deelnemer aan die twyfelagtige gebeure. Hierdie soort “onsamehangende” en
“onlogiese” frases kan herinner aan die irrasionele, uitlokkende eienskap van klank en ritme

met sy oorsprong in die chora, soos op p.28 van hierdie tesis bespreek.

Tydens die dans — tekenend van die bloedskandelike verhouding — is die dogter
vasgevang in ‘n liefdesgreep (1995:9): “My pa se een hand is om my middel en met sy

ander hand, sy vingers in myne gevleg, lig hy my arm op.”

Haar hand Ié nie net lossies in syne nie, hulle vingers is verstrengel soos dié van minnaars.
Die herhaling van die meervoudsvorm van die besitlike voornaamwoord “ons” beklemtoon
die intimiteit van die dansaksie en die herhalende “om en om” dien as ‘n verdere bevestiging
daarvan [my beklemtoning] (1995:9): “Hiernatoe mik ons, daarnatoe swaai ons uit en ons

draai al dm en 6m en 6m. Ons weet net hoe. Ons het die musiek in ons.”

Dit word ‘n getol om van dol te word, wat bevestig word met die beklemtoonde en
herhalende “o0”-klank wat ‘n histerie, ‘n waansin impliseer — ‘n talige versterking van die
onbehoorlike verhouding, maar ook van die psigologie van die mens binne
grensoorskrydende verhoudinge, waar waansin manifesteer in simbiotiese (afhanklikheids-)

verhoudings, onder andere in “Kristaldruiwe” en “Sprinkane”; die kannibalistiese
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verhoudings van “Sprinkane” en “Vlieg”; die sadomasochistiese verhoudings soos in
“Sirkus” en geobsedeerdheid en ‘n doodsverlange, in die verhale “Nader my God by U”,

“Die Hertogin se kat” en “Vlieg”.

In “Derra se kroonprinses” bring musiek en dans bevryding uit die sleur van die alledaagse
en die eensame, afsonderlike bestaan vir beide die hoofkarakter en haar pa. Net so bring
die sirkus en sy buitenissige, liggaamlike praktyke ook bevryding vir die selfkastydende vrou
in die verhaal, “Sirkus”. Ook die sirkus bied in sy sameswering van toeskouers en

deelnemers aan buitensporige praktyke, ‘n verlossing van eensaamheid en aktualiteit.

Vir die dogter is haar erotiese verhouding met die pa duidelik ook ‘n emosionele
verwantskap. Deur te identifiseer met haar pa kan sy aan die ellende en verveling van ‘n
waarskynlik emosioneel-vereensaamde bestaan ontsnap en terugval in ‘n verlore en

begeerde eenheid met die ouer.

Uit die psigoanalitiese vertolking van Kristeva se teorieé, soos omskryf in hoofstuk 2.2.2
verteenwoordig die imaginére fase ‘n stadium waar eenheid met die moeder onversteurd is
en ‘n gevoel van tevredenheid en geluk by die subjek verseker. Hierdie behoefte aan
“heelword” is die begeerte by die individu na daardie pre-Oedipale toestand van
ongefragmenteerde, oorspronklike volledigheid en ‘n soeke om die verlore komponent te
herwin. Inkorporasie van die ander bring ‘n soort volledigheid mee. ‘n Alternatiewe

volledigheid dus, vir daardie heelheid soos wat veel vroeér wel ervaar is.
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Binne hierdie magsrelasie, bly die pa tot nog toe in beheer en “keer” hy die dogter, met die
hartseer ironie soos net Goosen kan, dat sy nie val (verval) nie [my beklemtoning] (1995:9):
“Ek buig effens agteroor en my pa vang my op die laaste ta-ta sodat ek nie my balans

verloor nie.”

Hy (die pa) is oénskynlik die meester van die situasie en sy gaan tot uiterstes om hom
tevrede te stel. Die werkwoord “vang” in hierdie sin impliseer ‘n toestand waarbinne geen
ontvlugting moontlik is nie (en word verder bevestig deur die herhalende aanwending van

die voornaamwoord, “my”) en suggereer o0k assosiatief, gevangenskap, as
verteenwoordigend van die staat waarin beide karakters hulleself bevind in hulle

verslingering aan mekaar.

Daar is nog geen begeerte by die dogter om werklik uit die situasie te ontsnap nie: “Die
band neem ‘n break”, maar haar wil is gekompromitteer. Die aanwending van die woord
“break” op hierdie plek in die verhaal, suggereer die moontlikheid van ‘n wegbreek uit die
benouende omstandighede. Juis hiérin 1€ die dubbelsinnigheid van die situasie. Sy
aanvaar nog die meesterskap van die pa. Hy bestel dan ook ‘n gepaste drankie [my
beklemtoning]: “ My pa order ‘n Oude Meester en Coke vir hom”. Die poging van die pa om
die verhouding met sy dogter te regverdig, manifesteer in sy keuse van drank. Hy is die ou,
bedrewe meester — of so glo hy. Sy kry ‘n drankie geskik vir ‘n volwasse vrou, “port en
lemon is ‘n ladies drienk, s&€ my pa”; ‘n mengsel met ‘n hoé alkoholinhoud en dus nie ‘n
aanvaarbare keuse vir die kind nie. Daarom beveel hy dan ook die eet van die grondbone
aan, wat hy as “Nuts for the guts” beskou. Sy het die aanmoediging en “stimulant” (nuts)

nodig om haar die moed (guts) te gee om haar rol te vervul. Sy probeer steeds hard om
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aan sy eise te voldoen en eet “soort van ladylike”. lets wat sy nog nie heeltemal regkry nie.

Haar optrede is ‘n nabootsing van dié van ‘n volwasse vrou.

Ironies is ook die aanname dat hy “sy drank (kan) staan. Soos ‘n gentleman.” Dit is iets
wat hy nie is nie. Die illusie word geskep dat alles pluis is en dat die situasie aanvaarbaar
is, terwyl skrywer en leser die teendeel weet. Goosen is deurentyd met deernis besig met
hierdie ironiserende en satiriese woordspel, waardeur die voorgee en die hulpeloosheid van

die situasie waarin die karakters hulle bevind, beklemtoon word.

Slegs nou en dan is daar ‘n skemering, ‘n suggestie van ‘n versugting na ontsnapping by die
dogter teenwoordig. Daar bestaan ‘n vermoede by die leser dat sy moontlik haar situasie as
benouend begin ervaar. ‘n Soort wasige dubbele bewussyn word by die dogter bespeur.
Maar dan kom die poging tot selfoortuiging en aanvaarding, soos wat dit geillustreer word
deur die innerlike monoloog:“ Dit is die lewe en dit is hoe die lewe is.” In die sintaktiese
patroon van hierdie sin, herken die leser die vertellersruimte. Die herhalende aanwending
van die woorde “dit”, “is”, “die” en “lewe” binne een sin, is ‘n beklemtoning van die
dwingendheid waarmee die selfoortuiging van die hoofkarakter haarself oortuig van die

onontsnapbaarheid van die situasie.

Die verteller oortuig haarself van die “onafwendbaarheid” en die “noodsaaklikheid” van die
verhouding. ‘n Selfoortuigende monoloog wat voortgesit word in die sin (1995:10):

Dit is goed dat ek jonk-jonk al hierdie dinge sien, sodat ek kan weet en voorbereid
kan wees vir wanneer my grootmensjare begin.

Binne hierdie “noodwendige” verhouding, is daar ‘n uitsluiting en marginalisering van die

moeder — ‘n uitsluiting, wat ook in die verhaal “Kristaldruiwe” voorkom waar die leser bewus
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word van ‘n verhouding tussen pa en dogter wat die ma isoleer tot ‘n randfiguur en wat
uiteindelik by die dogter tot vernietigende skuldgevoelens lei. Alhoewel die ma in “Derra se
kroonprinses” nog ligvoets kan dans, word sy uitgesluit en is sy nie meer Pete se dansmaat
nie. Sy is nie meer goed genoeg nie, nie as dans- of seksmaat nie. Die dogter het haar

plek ingeneem.

Telkens word die marginalisering van die ma geregverdig deur ‘n afsplitsing van die “maar”-
komponent as beklemtoning van teenstellende inhoude in die teks, byvoorbeeld [my
beklemtoning]: “Jy wil dit nie glo nie,” sé hy “maar jou ma is nog net so fyn op haar voete op
‘n dansbaan.” “Maar my pa vat haar nie meer saam uit na ‘n plek toe nie, wat. Maar nouja,
sy het slordig op haarself geword.” Uit die voorkeurposisie van “maar” in hierdie sinne, blyk
Serah se selfregverdigende innerlike betoog. Die gebruik van die woord “nouja” in
kombinasie met die sinsinleidende “maar”, gee op ‘n gelate wyse te kenne dat die standpunt

van die spreker nie ondersteuning geniet nie. Dit is ‘n blote selfverontskuldiging.

Ook Pete verontskuldig homself met die aanwending van die sinsinleidende “maar” as hy
sugtend sé [my beklemtoning]: “Maar die romance is uit haar lewe”. Serah is nou die

“kroonprinses”. Die een op wie die lot geval het om die opvolger te wees.

Soos wat die kind groter geword het, het sy geleer om saam met haar pa die ma te terg en
uit te sluit: “Ag ou jaloersie, terg ons haar” en “My ma sé deesdae aanmekaar vir my dat ek
darem nou al te groot is om nog so op my pa se skoot te sit en so aan hom te klou.” Ditis ‘n

bevestiging van die medepligtigheid van die dogter binne hierdie verhouding met die pa.
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Wanneer die musiek dan weer begin speel in die Goodwood Hotel, buig Pete voor Serah en
“neem my om my lyf” [my beklemtoning]. Die hoofkarakter se gevoelens word uitgedruk
deur die herhaling van die woord “my”. Die herhaling is intensiverend en dien as
beklemtoning van die oortreding op haar liggaamlike terrein. Die oortreding is juis treffend
en ontstellend vanweé die onveroordelende simpatie waarmee dit deur die skrywer

uitgebeeld word.

Die twee karakters begin dans. Dit is ‘n beweging byna tekenend van ‘n soort paringsdans
(verteenwoordig deur die werkwoord “wieg”): “Ons wieg.” Hierdie selfde “paringsdans tot
die dood toe”, word in die verhaal “Sprinkane” aangetref: “Die sprinkaan ontdek sy

seksorgaan [...] Hy begin ry op gras en blare.”

Hierdie fenomeen van die paringsdans met die gepaardgaande swymelende prysgawe van
die self manifesteer ook in die kabaretteks, “Wraak”, en wel in die modulasie van ‘n
wellustige dans deur die verpleegsters voor die manlike pasiénte uitgevoer (1995:108):
“Maar nie soos ‘n normale Christenmens dans nie. Nee, dis skoon ‘n ander soort heidense,

gruwelike dans.

Binne die intimiteit van hierdie dubbelsinnige verhouding, waak Pete jaloers oor Serah: “My
pa hou nie daarvan dat ek met die mans van Goodwood dans nie* en “Hulle is nie jou soort
nie” sé hy “Net die beste is goed genoeg vir jou”. Niemand behalwe hy het dus enige “reg”
op haar nie. Hy beskou homself as die heel beste “soort” en die een wat sy behoort “te
kies”. Enige ander keuse sal hy verwerp. Enige ander keuse sal die onmoontlike moet kan

vermag, soos om “deur ‘n stopnaald se oog [te] kan pie.” Hierdie idiomatiese uitdrukking dui
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op ‘n hopelose situasie en kan hier verteenwoordigend wees van die toestand waarin beide

karakters hulle binne die bloedskandige verhouding bevind.

Pete het sy dogter vir homself toegeéien van die dag dat sy as “bonny” baba in sy arms
beland het en hy die grootmaakwerk by die ma oorgeneem het en die kind die plek van die
moeder begin inneem het. Die gebruik van die beskrywende woord “bonny” kan
geinterpreteer word as tekenend van die liggaamlike ingesteldheid van die pa op die dogter.
Van die begin af reeds, het die pa die liggaamlike skoonheid van Serah raakgesien en haar

begin voorberei vir haar rol as “troonopvolger”, as die “kroonprinses” vir “derra”.

Pete het toe reeds die “Saligmaker” (die Meester van die “oude meester”) belowe dat sy
dogter geen gebrek sal ly nie en dat sy net die beste sal kry (1995:11): “dat jy niks sal

kortkom nie; dat niks, niks behalwe die heel beste goed genoeg sal wees nie. “

Die herhaling van die woord “niks” beklemtoon die dringendheid waarmee hy die besithame
van sy dogter begeer. Sy poging om haar te besit, is sy verwronge manier om haar te
beskerm. Die beste wat hy haar volgens sy eie wete kon gee, is homself. In sy patetiese
poging om vir sy kind die “beste” te gee, |é die onafwendbaarheid van beide se ondergang.

Die verhaal kan eintlik dus ook gelees word as ‘n gruwelike satire op wat dit beteken om tot

die sogenaamde simboliese orde en die wet van die vader toe te tree!

As bevestiging van hierdie magsverhouding, koop die pa ‘n séelring vir die dogter, die tipe
ring wat jy aan ‘n geliefde gee en hy [my beklemtoning] “maak my my oé toemaak”. Die

herhaling van die werkwoord “maak” beklemtoon weer eens die omvang van sy poging tot ‘n
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houvas op haar. Tog is dit ‘n magsrelasie waarbinne die rol van die dogter teen die einde
van die verhaal begin verander. Sy bevestig haar behoefte om te ontsnap aan die dans en
dus die verhouding, maar is reeds so vasgevang in hierdie wéreld van voorgee, dat sy
haarself wil vestig in ‘n loopbaan binne die vermaaklikheidsbedryf: “Ek dink nie ek moet
verder gaan met dans nie”, sé ek, “maar ek sal graag iets wil wees in die
vermaaklikheidswéreld eendag.” Vermaak speel nou ‘n belangrike rol in haar lewe. Die
karnavaleske wéreld van toor, goél en dies meer is ‘n betreding van ‘n irrasionele
grensgebied waar ontvlugting en bevryding moontlik is. ‘n Ooreenkoms kan weereens hier
gesien word met die verhaal “Sirkus” in die bundel: “Ek is nou weer by ‘n sirkus [...] Waar
anders sal ek dan aard?”, waarbinne dieselfde begeerte na vermaak en fantasie
manifesteer, as ‘n brose en diep gekompromitteerde ontsnappingsmeganisme van die
verveling van die aktuele bestaan en die benouing van ‘n een-tot-een-verhouding van

verswelging.

Dit is dan dat die wending in die verhaal intree, naamlik wanneer Pete, die plumber, die
werklike belang van dans in hulle lewens besef: die verlange by beide na ‘n artistieke
oplossing of veredeling vir die “gewone dans”. Die begeerte is om te ontsnap, deur “anders”
te dans, bevrydend in ‘n “duisend lywe” ongeinhibeerd te vloei in ‘n grensloosheid in, alle
beperktheid uit. ‘n Parallel word dus gestel vir die bloedskandige droom, as ‘n “anders
dans” as die “gewone” dans binne die grense van die intimiteit. Hier kan die reeds gemelde

“gruwelike dans”, soos manifesteer in die verhaal “Wraak”, weereens vergelyk word.

Die “anders-dans-beeld” wat die pa hier oproep is waarskynlik ook verteenwoordigend van

Goosen se subtiele aanwending van die “kuns-vermaak” — beeld in die bundel. Kuns word
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gesien as ‘n poging om die stryd tussen die rigiditeit en reéls van die simboliese orde aan

die een kant en die waansin van die imaginére orde aan die ander kant, te oorleef.

Binne hierdie erkenning van ‘n smagting na bevryding, herken Serah haarself en probeer sy
beheer kry. Hierdie (h)erkenning manifesteer binne die teks deur middel van die herhaling
van die woord “ek”. Die werkwoordkeuse in samehang met die herhalende voornaamwoord
“ek” dui verder as bevestiging van ‘n poging tot besitname van haarself en haar bestemming
[my beklemtoning]: “Ek buig oor na my Derra. Ek steek my tong uit”; “Ek byt aan sy

onderlip” [Dit is ‘n byna kannibalistiese gebaar.]; “Ek druk” en “Ek voel*.

Die ontstuitbare sinsverloop oor alle remminge heen, versterk die emosie van die spreker
en verhoog die spanning tot ‘n klimaks, wanneer sy haar pa se lyf voel “jonk” word onder
haar dringende hande. Nou voel sy in beheer. Die herhalende bevestiging hiervan is die
prominensie van die woord “ek” as sinsinleier. Deur beheer van haar pa se liggaam “oor te
neem”, bevestig Serah haar magsposisie, maar bied waarskynlik terselfdertyd ‘n soort

vertroosting aan haar pa wat sy nou as viriel en jonk ervaar, maar in haar beheer.

4.3 Slotsom

Bloedskande sélf word binne hierdie verhaal geteken as ‘n hopelose strewe om die wéreld
van vet vrouens en Opels te ontstyg. ‘n Patetiese illusie word hier met simpatie deur die
skrywer voorgestel. Dit is, soos met al die verhale in hierdie bundel, asof Goosen betrokke
is in ‘n soort rouproses namens die karakters, as sy namens hulle die waan waarin hulle

verkeer, ontluister. Telkens word met hierdie onthullingsproses daarop gesinspeel dat ‘n
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skynbaar onderdrukte vroulikheid eintlik ‘n demoniese en dodelike mag is wat verlei en
beheer. Die oénskynlik oorweldigde vrou word as oorwinnaar van haar verleier ontmasker

en daarmee is die rolle van slagoffer en geweldenaar omgekeer, soos wat telkens in hierdie

verhale blyk.
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HOOFSTUK 5

“KRISTALDRUIWE"

5.1 Inleiding

Die opset van hierdie verhaal is dié van ‘n besoek van ‘n dogter aan haar moeder, iets wat
skynbaar nie dikwels gebeur nie. Hulle voer ‘n gesprek waartydens dit duidelik is dat die
kommunikasie haper, veral rondom die interpretasie van ‘n gedeelde familielewe. Die
gesprek verval in onderling-disjunkte mymering waarby die moeder haarself in clichés
herhaal en die dogter haar eie rol in hierdie aflopende gesinsituasie probeer omskryf.
Sowel moeder as dogter is gekwelde individue, wat elk op hul eie manier hulle geskiedenis
en die sin van hulle bestaan probeer verwerk en verwoord. Dit is duidelik uit die verhaal dat
die milieu weer ‘n laer-middelklasomgewing is. Hier en daar vertoon die verhaal suggesties

van ‘n verband met “Derra se kroonprinses”.

Hiermee is alreeds heelwat gesé oor die aanbod van die verhaal. Dit is ‘n soort
gedramatiseerde gespreksituasie met insetsels van selfbespiegeling en versugting. Die
fokaliseerder is die dogter en die leser beleef die skildering van die situasie deur haar 0é. ‘n
Sekere liriese kwaliteit word aan die verhaal verleen deur die effektiewe gebruik van refreine
en herhaalde beskrywings van die moeder. Die teks is ‘n amalgaam van die liriese en die
banale, wat gelyktydig ontluisterend en simpatiek teenoor die gedagtewéreld van die

moeder is.

Dit is my hipotese dat beide moeder en dogter laat blyk dat hulle aan ‘n sekere skuldgevoel
ten opsigte van die verlede en die gesin se geskiedenis ly en dat hulle as gevolg van hierdie

skuldgevoelens in ‘n gekwelde bewussynstoestand van selfondervraging en
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selfverantwoording verval. Hierin is dit duidelik dat moeder en dogter twee verskillende
posisies inneem ten opsigte van die gesinsgeskiedenis. Een bied ‘n verweer van clichés

aan en die ander probeer die seer deur ‘n soort skrywerlike beswering vashou.

Teen die teoretiese agtergrond van die reedsbespreekte opvattinge in hoofstuk 2.3.2 van
Mikhail Bakhtin kan die banale in die verhaal gesien word as verteenwoordigend van die
sfeer van die “lae ander”. Vir Bakhtin is die aardse, natuurlike dele van die liggaam
sprekend van die sogenaamde “lae” sones. Binne die verhaal manifesteer voorts ‘n
droomsfeer en sussende melancholiese ritmes. Beide is tipiese kwaliteite wat teruggevoer
kan word tot Julia Kristeva se teorie van die pre-Oedipale en semiotiese gegewe (Moi

1985).

5.2 Analise

Met die openingsin [my beklemtoning]: “My ma is ‘n zombie” word die sprekershouding
gevestig naamlik ‘n gevoel by die ek-verteller dat haar ma onttrokke aan realiteit is en in ‘n
illusionére ontvlugtingsmilieu verkeer. Die gebruik van die woord “soos” sou in hierdie
openingsin ‘n byna “versagtende” vergelyking tussen die moeder en ‘n zombie (iemand in ‘n
katatoniese staat) tref. Hier egter, definieer die dogter die moeder as synde een (‘n
zombie), deur die aanwending van die woord “is” en dit is ‘n skokkende bevinding des te

meer weens die slang waarin dit verpak is.

Dit blyk egter gou dat hierdie beskrywing van die moeder nie op ‘n meerderwaardige en
neerhalende manier is nie. Die verteller se ironiserende beskrywing van die moeder, bly

altyd binne die grense van intense meelewing en begrip.
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Hierdie illusionére ruimte waarbinne die moeder haar bevind, word vergestalt in ‘n diskoers
van clichés en selfvergifnis waarin die eenvoudige dinge, soos die eet van ‘n tros druiwe
ontvlugting bring. Die druiwe word in poétiese taal beskryf: “Dis kristaldruiwe, sé sy.” Die
vergelykende, sprokiesagtige benoeming later in die paragraaf “Soos crystal chandeliers”
dien as bevestig van die behoefte aan ‘n droomwéreld, waarin die werklikheid ontsnap kan

word.

Die beeld van hierdie gloeiende druiwetros, reeds vooropgestel deur die titel, vervul in die
verhaal die rol van ‘n merker vir die ma se houding: sy ontvlug in ‘n sentimentele roes en
illusie van skoonheid/rykdom. Die druiwetros het ‘n lewe van sy eie, soos geimpliseer deur
die gebruik van die werkwoord “gloei”. Die ouer vrou probeer, deur die eet en aanskoue
van die druiwe, ‘n soort moeilike onbehae in haarself te stil. Hierdie onbehae is in sowel

moeder as dogter teenwoordig.

Onmiddellik na hierdie liriese beskrywende gedeelte van die magies-gloeiende
druiwekorrels, volg die sin: “Daar is ‘n haar op my ma se bolip.” Hierdie soort sin is
verteenwoordigend van die Bakhtiniaanse karnavaleske. ‘n Samestelling van die liriese en
die banale kom binne die konstruksie van die teks voor. Die poétiese taalgebruik in die teks
word hier binnegedring deur die platvloerse beskrywings van die aardse, die “lae” kwaliteite

van die ma. Sy het naamlik ‘n harige bolip, sy skinder en sy rook.

Tog sien die spreker haar ma, ten spyte van haar menslikheid, as deel van ‘n ewige

hemelse bestaan: “Eendag sal sy so daar bo in die hemel sit”. Sy sal tegelykertyd koninklik
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“op ‘n Queen Anne-stoel”, maar ook steeds met haar voorskoot aan, sit en rook. Steeds
met die voorgee van ‘n uitdagendheid teenoor bestaande réels en orde, maar tog aan die

“loer” of sy deur God raakgesien word.

Deur die gebruik van die werkwoord “loer” bevestig die verteller die behoedsaamheid
teenwoordig by die moeder. “God” is myns insiens hier verteenwoordigend van die persoon
of persone in beheer, dus van diegene met die mag en wat die reéls maak. Die spreker wil
juis hiermee haar ma se vreesagtigheid en patetiese skuldgevoel ten opsigte van die

“magtige” manswéreld uitbeeld.

Die omvang van skuldgevoelens by ma en dogter word verwoord wanneer die ma se kop as
“n boetebos vol kleuterverhale” beskryf word. Die aanwending van die woord “boete” dien
as bevestiging van die (selfopgelegde) noodsaak van boetedoening, terwyl kleuterverhale,

kinderstories en illusies die patetiese ontsnappingsroete uit hierdie skuldgevoelens voorstel.

Uit die ma se kop, nou oud en vergeetagtig, is daar ‘n onuitputlike bron vol van troosstories
vir haar en vir haar kind. Met die keuse en gebruik van die byvoeglike naamwoord
“verslete” bevestig die verteller die feit dat die ma se kop nie meer duidelik of effektief in sy

selfbegogeling is nie.

Die ma is egter nou [my beklemtoning] “n kers wat dor en droomloos drup”. Die talige effek
van die herhalende eksplosiewe en allitererende “d’- en “dr’-klanke in die sin, beklemtoon
die drupaksie van die kers, aangewend as beeldkorrelaat van die moeder, wat al kleiner

word soos wat sy brand en “leef”. Die ouer vrou, wat eens vol verhale en “lewendige
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illusies” was, is nou uitgedroog, leeggedrup, sonder drome en sonder vooruitsigte. Sy is
nou ‘n (eens fleurige) roos wat moeg gedroom is en taai en leeragtig gelooi is deur swaarkry
en “valse” clichés, waarvan onvervulde lewensideale ‘n voorbeeld is, soos “n roos taai

gelewe aan drome”.

Dit is asof die moeder loop op dorgeworde clichés en storietjies, haar lewenswyse was altyd
een van selfopoffering en skuld. Tog wonder die leser oor hierdie lydsaamheid wat
verbyster en wat dalk juis, ironies genoeg (en as verteenwoordigend van die polariteite in
die bundel) op die ou end, selfbemagtigend is. Deur haar selfopofferende
verdraagsaamheid, het die moeder op ‘n manier die vernietigende skuldgevoelens by haar

dogter gevoed en beheer gehou oor haar en die res van die gesin.

Hierdie skuldgevoelens by die dogter word ‘n soort inkantasie in die verhaal: “As ek haar
nie neerskryf nie, is ons sonder geskiedenis, sonder verlede.” Na hierdie refrein keer die
verteller telkens byna treurend terug. Al wat sy nou kan doen, is om hulle geskiedenis op te
skryf. Elke mededeling van die verteller is ‘n draer van hierdie hele geskiedenis. Neerskryf
is ‘n vorm van selfhandhawing onder hierdie kompromitterende omstandighede van die

gesinsverhoudinge.

Die skryfhandeling kom ook voor in die verhaal “Sprinkane”: * Elke aand wanneer die huis
stil geword het, maak hy aantekeninge”. In hiérdie verhaal is die modulasie van die
skryfproses ‘n teenvoeter vir die uitsluiting van die man uit die intieme leefwéreld van sy
vrou en seun. Hy het ook, soos die verteller in “Kristaldruiwe”, ‘n selfopgelegde skryftaak

wat sy oorlewing moet waarborg.
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Die moeder word neergeskryf as ‘n soort “teregwysing” van die self, om nooit in soortgelyke
“sprokies” te verval nie. Die alternatief vir die valse cliché-sprokies, is die ontmaskerende
“geskiedenis” wat simpatiek deur die dogter neergeskryf word. Die oopskryf van die
geskiedenis is myns insiens die oopskryf van verlies en die inlywing daarvan, in stede van

die ontvlugting in troostende illusies.

Volgens Viljoen (1995:35) is “Kristaldruiwe” ‘n metaverhaal waarin die skryfhandeling
voorgestel word as bestendiging van die verteller se persoonlike geskiedenis. In ‘n
besinning oor hierdie “geskiedenis” van die ma, beskryf die dogter die huwelik van haar
ouers naamlik as ‘n klugspel (wat moontlik die gevolg van die bloedskandelike verhouding
van die moeder se eie kinderjare kan wees): “Haar huwelik het op ‘n komedie uitgeloop.”
Dit was dus lagwekkend, maar terselfdertyd treurig. Vroeér jare het sy selfkastydend (met
‘n voortdurende “geworrie” en baie trane) bly vasklou aan die illusie van ‘n gelukkige
huwelik. Sy het bly hoop dat haar ontroue eggenoot sy tas sal opneem en weer na haar sal
terugkom. Sy het voorbereid en hoopvol bly wag op sy tuiskoms (1995:46): “Dag en nag,

maer geword en elke aand vir hom ‘n plek aan die etenstafel bly dek.”

Nou is dit die clichés van ‘n soort lewensinisme, ‘n selfregverdigende dromerige sinisme,

waarmee sy haarself instandhou.

‘n Deursigtige poging tot satiriese taalgebruik beklemtoon die intense pynlikheid en die
hartseer van die verlede. Om die lewe dus meer draaglik te maak, word satire aangewend.

Daar is egter ‘n duidelike onderskeid tussen geykte en oppervilakkige selfsatirisering by die
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ma: “Oh well [...] So het elke hart ook maar sy smart.” en die meelewende kritiek van die

spreker oor haar moeder.

Die afwisseling tussen die ontboesemende gesprek met die dogter en die terloopse,
alledaagse opmerkings, is die manier waarop die skrywer die bewussynskwaliteit van die ou
vrou openbaar, soos: “Dink jy ons gaan reén kry?”, direk nadat die ma verklaar het: "Ek het

my destyds al uitgehuil. Leeggehuil.”

Hierdie hoopvolle “roep” na reén kan ook vir die leser op ‘n erkenning dui van die
onbewuste smagting na die lafenis wat dit in haar dorre gemoed sal bring. Die reén kan
dan gesien word as metafoor van verligting of ontvlugting uit haar benouende kondisie. Die
tradisionele simboolwaardes van reén sluit ook in suiwering, waarheid en trane. Die ou vrou
self, is onbewus van die tragiek van haar bewussynstoestand. Dit is die ek-spreker/dogter
wat beskouend en ontmaskerend hier teenwoordig is.

In aansluiting by die verteller se ironiese beskrywing van die ma, ervaar sy haar ook as
byna heilig, ‘n godin gehul in haar eie goddelike lig: “Buite glinster ‘n heilige lig. My ma
skyn”. Die woord “skyn” kan egter ook dui op ‘n misleiding van een of ander aard, wat die
suggestie laat ontstaan dat hierdie sogenaamde heiligheid van die moeder wel by implikasie

skynheiligheid kan beteken.

Die moeder mitologiseer haar eie verlede as sy dit so aanbied. Dit word indirek hier
aangehaal. Die “heiligheid” van die moeder bevat ‘n valsheid. Die ma is ‘n god van clichés.
Sy stel haarself voor as ‘n “delikate” blom: “Eens was sy broos, delikaat, eetbaar.” Daar is

ook die skyn en die droom van ‘n suksesvolle “ander” lewe van glans en plesier wat sy eens
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geleef het: “Voor my pa het sy gedans oor ‘n blink vioer. Sy was ‘n ballroom-kampioen, die

showcase is vol van haar bekers.”

“Kristaldruiwe” kan met die verhaal “Derra se kroonprinses” vergelyk word waar die
bloedskandige verhouding binne die skynglans van die hotel en die dans uitspeel: “Hy
smile en stuur my oor die blinkgepolishde vloer.” In beide verhale word die dans as ‘n

sprokiesagtige, idilliese uitkoms en die danssaal as magiese ontvlugtingsmilieu voorgehou.

Daar is die voorgee dat die moeder “broos” was, sonder veel ankers, weerloos, sag en
sonder verweer, soos ‘n onbeskermde insek, ‘n “vlinder” of ‘n brose “papawer” (‘n maklik
vernietigbare, delikate blom). Maar hierdie selfskildering, hier indirek aangehaal deur die

spreker, is deurspek van ‘n valsheid en ‘n verkeerde “droom”.

Die tradisionele simboolwaardes van die skoenlapper of vlinder, is belangrik vir die
interpretasie van die teks. Die skoenlapper is naamlik simbool van lewe, maar weens sy
gedaanteverwisseling ook van broosheid, die dood en verganklikheid, ‘n insek wat gou en

maklik “verslete” raak (Foster 1987:107).

Die ma word voorgestel as aandadig aan haar eie ongeluk deur die verkeerde keuses wat
sy gemaak het. Die gemeenskap se aandadigheid (soos ook in “Derra se kroonprinses”,
waar die samelewing asprisblind toekyk) en “goedpraat” van die subtiel gewelddadige
onderwerping van ‘n jong meisie, word gesuggereer in die verwerkte vorm van die
volksliedjie: “Boetie, o boetie, sy was ‘n perskeblom” en “My ma is gepluk in haar fleur.”

Hierdeur is die ou vrou byna gesterk in haar kwaad — aangemoedig om dinge te aanvaar
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soos wat die “manswéreld” dit vereis. Die tekseffek is hier duidelik ‘n liriese, maar
terselfdertyd ironiese verwysing na die situasie van die moeder — ‘n skildering van die
moeder, as jammerlike najager van onbereikbare, vals drome. Maar die mag van die

gewoonte is moeilik om af te breek (1995:47): “Maar ek klou aan die ou dinge vas. Hoe sé

die spreekwoord nou weer? Old habits die hard.”

Dit is gewoontes soos om byvoorbeeld die koppies warm te maak voordat daar tee uit
gedrink word, maar ook en veral die gewoontes van selfverguising en ontvlugting. Hierdie
ontvlugting word néu moontlik deur “hoog en droog” (die dorre kers) te sit en smul aan haar
kristaldruiwe en boonop te worstel met die alledaagsheid van “n blerrie kat op hitte”.
Hiérdeur probeer die ma die pyn ontduik en sy bevestig die vermoede met (1995:48): “n

Mens moet seker lag daaroor. Die lewe kan nogal snaakse tricks op ‘n mens uithaal.”

Die moeder probeer die pyn fnuik deur voor te gee dat sy daaroor lag. Die dogter skryf die
pyn 606p, bring dit aan die daglig en |é dit bloot. Die dogter is ‘n “uitpluiser” nes die vader, ‘n
illusie-ondermyner. Selfs net deur die woorde oor die gesin soos hulle uit haar moeder se
mond voortrol te transkribeer en deur die optekening van die dubbelsinnige diskoers
waarmee die moeder haarself probeer handhaaf. Die moeder is onbewus van haar eie
verwardheid. Die spreker wys dit en treur daaroor. Sy (die dogter) beskou haarself as deel
van die “ons” van hierdie klein familie waaroor sy verslag doen: “As ek ons nie neerskryf

nie, is ons sonder geskiedenis”.
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Hierdie sin is ‘n variasie van die herhalende, inkantasie van vroeér in die verhaal. Waar die
spreker-verteller aanvanklik die opskryf van haar ma se verlede as ‘n reddingspoging vir die

ou vrou gesien het, besef sy nou dat sy deel is van daardie verlede — sy én haar pa.

Dit is duidelik dat die Oedipale driehoeksverhouding®, ma-pa-dogter (kind)-verband, in
hierdie verhaal aan bod kom. Die gevolgtrekking kan gemaak word dat die ma ly onder die
selfopgelegde skuldgevoelens van ontoereikendheid as ma en vrou, terwyl die dogter
skuldig voel dat sy, deur soos haar pa te wees, aandadig is aan haar ma se
betreurenswaardige toestand. Dit is ‘n skuldgevoel wat aangevuur word deur herhaaldelike
beskuldigings van die ma. Die medepligtigheid van die dogter aan die marginalisering van
die moeder kom uit in die telkense gebruik van die moeder se beskuldigende woorde
“nukke” en “bloed”. Die sin “Jy aard na jou oukérel, oraait” word opgevolg deur ‘n sin wat
met ‘n voegwoord begin: “En jy het sy nukke ook.” Sin twee word deur middel van die woord
“en” kousaal verbind met die voorafgaande inligting, naamlik dat die dogter na haar pa
“aard”. Die daaropvolgende kort sin “Dit loop in die bloed” dien dan as bevestiging van die
moeder se opvatting dat die dogter vanweé haar biologiese erfenis, medepligtig is aan die

onregte en geweld wat die moeder aangedoen is.

5.3 Slotsom

Die spreker vervul ‘n rol namens die ander twee karakters in die verhaal. Die gesin deel ‘n
skuldige agtergrond, die “skuld” van die moeder, maar ook die “skuld” van die dogter as die
erfgenaam van die vader, wat die lyding veroorsaak het. Daarom neem die skrywer ‘n

bewustelike, finale besluit deur die besliste voorneme aan die einde van die verhaal [my

! Volgens Elizabeth Wright se werk Psychoanalytic criticism (1984), beskou Freud die Oedipale-kompleks as
die setel van begeerte, onderdrukking en seksuele begeerte.
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beklemtoning]: “Ek sal my ma neerskryf’. Die spreker sal hulle dodelik-vernietigende
geskiedenis opskryf, moontlik as ‘n poging tot erkenning, bevestiging en belydenis van die

geweld wat hulle mekaar onderling aangedoen het.
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HOOFSTUK 6

“SPRINKANE”

6.1 Inleiding

Die verhaal beeld die verhouding tussen ‘n man en ‘n vrou in ‘n lae-inkomstegroep uit.
Geen verdere spesifisering word rondom land, plek of ras gegee nie. Aanduidings van
armoede is generies. Die verhaal speel af in ‘n huisie, waar die man tuiskom na ‘n dag se
werk om sy vrou en kind aan te tref in ‘n innig-huislike samesyn. In die verloop van die
verhaal word die moeisame verhouding tussen die man en die vrou geskets, waarby die
stryd om oorlewing en die beperktheid van hulle leefmiddele aan bod kom. Die man het ‘n
geobsedeerde liefde vir sy ontoeganklike vrou. Tussen die ma en die seuntjie bestaan daar

‘n intieme band wat die pa uitsluit.

Bekende temas is die oormag van die magtige, misterieuse vrou en die verbystering van die
geobsedeerde minnaar. Die ongesonde, destruktiewe dinamiek binne ‘n soort
sadomasochistiese verhouding word in hierdie verhaal uitgebeeld. Dit is my hipotese dat
die verhaal ‘n moment in die skrywersideologie van Goosen vertoon wat, as gevolg van die
allegoriese en fabelagtige kwaliteit van die verhaal, makliker op die leser registreer as in die
realistiese verpakking van byvoorbeeld “Derra se kroonprinses”. Dit lyk asof Goosen in die
verhaal ‘n verband wil suggereer tussen die manier waarop insekte en mense vasbeslote is
om volgens sekere patrone te oorleef. “Sprinkane” is ‘n voortsetting van die “waansin” van
die tema van sprokie/illusie in die bundel. Dit is waarskynlik nie dieselfde soort sprokie as
dié van die “dans” (“Derra se kroonprinses”) en “die perskeblom”-fleur (“Kristaldruiwe”) nie,
maar wel ‘n ander aanbieding as dié van die illusies waartoe ‘n middelklas hulle wend. Die

leser tref ‘n werkers- of kleinboermilieu aan.
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Die verhaal word aangebied vanuit die perspektief van ‘n alomteenwoordige verteller, wat
telkens afgewissel word met die monologue intérieur of binnespraak van die manlike
hoofkarakter. Die toon van die verhaal is liries met poétiese kwaliteite en sterk fabelagtige

en allegoriese ondertone.

Die leser vermoed dat hierdie verhaal ‘n skrywersideologie oor die éintlike oorsprong van
menslike begeerte is. Goosen projekteer waarskynlik ‘n soort filosofie op die man se
ervaring van bedreig of “opgevreet” word deur sy vrou, soos wat die sprinkane plante
verwoes. Op p.10 van hierdie verhandeling is verwys na George Bataille wat die natuurlike
elemente van die menslike bestaan, soos geweld, seksualiteit en die dood beklemtoon. Dit
is hierdie natuurlike elemente wat in die verhaal manifesteer binne ‘n vernietigende
magsverhouding. Volgens Bataille (Claes 1994), is die mens binne ‘n selfopgelegde
kulturele bestaan, van reéls, taboes, vooroordele en marginaliserende praktyke teenoor
natuur gestel en is die mens, in wese, die ontkenning van natuur. Die man gaan as't ware
onder in die voortplantingsproses — ‘n onvermydelike natuurverloop in hierdie destruktiewe

verhouding.

6.2 Analise

In die eerste motoriese moment, wanneer die hoofkarakter die grense van sy fisiese en
psigiese ruimte oorsteek na sy onbetrokke, afsydige vrou, is wanneer hy haar aanraak en
groet. Die man se liefde vir en begeerte na die vrou spreek uit sy handeling. Hy “sit sy
hande op haar heupe”, terwyl sy “met haar rug na hom” gekeer, afsydig bly staan. Hy
(h)erken die illusie waarin hy verkeer in sy bevestiging: “ Liefde is waansin.” Liefde word as

die ekwivalent van waansin gestel deur die aanwending van die werkwoord “is”. Dit word ‘n
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toestand waartydens die mens sy verstand en beheer oor sy “sinne” verloor. Liefde word ‘n

waantoestand waarvan die mens terugdeins, iets wat angs inboesem.

Die man het homself binne hierdie waansinnigheid van die liefde “verloor”. Alles wat hy
aanpak, is doelloos, “nutteloos” en sonder betekenis mits die vrou daarby betrokke is.
Hy bevestig aan homself hierdie “waansinnige” afhanklikheid in sy binnespraak,
verteenwoordigend in ‘n “aparte” teks vandaar die kursiefgedrukte aanbieding: “As ek haar

verloor, bly daar niks oor nie. Hoe sal ek voortgaan?”

Die hoofkarakter se obsessie met die vrou word bevestig deur die gebruik van die woord
“niks”. Geen ander sal as plaasvervanger kan instaan nie en geen vorm van lewe sal meer
relevant wees of betekenis dra as sy nie by hom is nie. Dit is duidelik die taal van iemand

wat sy selfstandigheid en onafhanklikheid volledig prysgegee het.

In die verhale “Vlieg” en “Vrug” kry ons ‘n soortgelyke tema van geobsedeerde liefde. In
eersgenoemde verhaal verkeer die hoofkarakter, Petro, in ‘n waansinnige toestand. Die
geliefde bly buite sy bereik, maar by die aanskoue van die bloed agter op haar rok,
suggereer dit ‘n belofte van eenwording met haar liggaam. Vanweé Petro se bloeddorstige
begeerte na die geliefde, word die grense van logika oorskry en word ‘n wéreld van waansin

betree.

Die verhaal “Vrug” verteenwoordig ‘n voortsetting van die fenomeen van verstrengeling van

dood en erotiek. Die hoofkarakter is ‘n jong seun, gek van liefde vir ‘n veel ouer vrou. Ook
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in hierdie verhaal lei die geobsedeerde, waansinnige, allesoorheersende liefde tot ‘n

vernietigende uiteinde vir albei karakters.

In “Sprinkane” is liefde ‘n “siekte” wat sosiale konvensies oorskry. Die hoofkarakter word
die vrou se “slaaf” deurdat sy hom sy verstand ontneem: “Die man word dom.” Die gebruik
van die byvoeglike naamwoord “dom” bevestig die mag van die vrou binne hierdie
verhouding. Die man gee sy outonomie prys, nie alleen op ‘n liggaamlike vlak nie, maar ook

op ‘n serebrale en intellektuele viak.

In hierdie waantoestand staar die man na buite, terwyl ‘n poéties-liriese beskrywing van die
aandlandskap, as vervulling van die belofte reeds deur die titel gesuggereer, die belangrike
rol van die natuur in hierdie verhaal bevestig: “In die vertes word dit brons”. Die kleur van
die dag verander. Die woord “brons” (‘n goudbruin, aardse kleur) kan hier alternatiewelik
aangewend word deur die assosiatiewe oproep van die woord “bronstig” wat dan op sy
beurt die erotiese besithame deur die vrou suggereer. Tog is dit ‘n besithame wat bly
ontwyk, gesuggereer deur die woorde “vertes” (die vrou bly onbereikbaar ver), “mis” (sy bly
onaantasbaar en onmoontlik om vas te hou) en later ook “verby” (sy leef afgesonder en op

haar eie) en “leé” (sy lewe bly onvervuld en onvolledig sonder haar) in die teks.

Terwyl hy na buite staar, neem die man die natuur waar. Voor die 0é van die leser, word
die omgewing rondom die armoedige huis gereduseer tot niks (die man het homself ook
reeds vroeér in die verhaal gereduseer tot niks by die moontlike verlies van sy geliefde) — tot

‘n blote deel van die mistigheid van die “af’—komende aand. Op mimetiese vlak
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(nabootsend), kan die donkerte gesien word as ‘n roofdier/-voél wat “afkom” op sy prooi.

Die nugtere dagbewussyn word oorval deur donker, onbewuste magte.

Hier kan ‘n verdere assosiatiewe vergelyking getref word deur middel van die binére
opposisies dag en nag, tussen die man as verteenwoordigend van die realiteit van die
praktiese dag en die vrou van die misterie, duisterheid en selfs boosheid van die nag. Net
soos wat die konvensionele simbole dag en nag mekaar se teenbeelde vorm, so word
gesonde verstand en “siekgeworde” verbeelding deur die skrywer gebruik om die verhaal in

beweging te hou.

Die dag wat leeg was, wat moes sorg vir vervulling, soos ‘n bord kos vir ‘n leé maag, het tot
niks gekom. Die wit “glim” van die bord is ‘n glans verteenwoordigend van die waansin van

die man en het te doen met sy obsessiewe, dodelike liefde.

Deur innerlike monoloog betig die man homself: “Dis deur te praat dat jy jouself verraai, dat
jy jouself uitlewer.” Deur sy diepste gevoelens voor sy vrou bloot te 1€, maak hy homself
weerloos, terwyl die vrou vir hom ‘n geheimenis bly: “Haar gesig is geslote.” Deur sy
waarneming van sy vrou en hulle omgewing, probeer hy antwoorde kry. Die alledaagse, dit
wat vir hom bekend moes wees, word vreemd. Hy leer dit soos ‘n blinde wat skielik weer

kan sien, “van vooraf ken".

Deur dit alles, bly die vrou afsydig. Sy is immer vir die leser (soos vir haar man)
verteenwoordigend van die mistieke natuuressensie, naamlik die ewig ontwykende vrou. Sy

dwing telkens van enige aanraking met die man weg.
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As sy haar seun roep vir aandete, is haar stem egter helder en lewendig (1995:51): “Sy
roep met ‘n helder stem in die skemer. “Adam! Adam, etenstyd; kom, my liefdier!

Haar gevoelens vir die seun, met die naam van die oervader en Bybelse figuur, is duidelik.
Die benoeming van die seun as Adam, is dan ook die eerste voorbeeld van die sterk

allegoriese ondertone in hierdie verhaal en roep assosiatief die skepping van die mens op.

In hierdie klein ritueel is die spesiale band tussen die ma en die seun, maar ook die
uitsluiting van die pa, sigbaar. Die verhouding tussen ma en seun is nog binne ‘n
voortydige, oeroue liggaamlike afhanklikheid van mekaar (1995:51): “Sy lig hom op, hou
hom teen haar vas. Hulle lag en hy liefkoos haar borste met sy taai hande.”

Hierdie sin is sprekend van die eenheid met die moeder en die sensuele, liggaamlike

behoeftes van die kind, soos geteoretiseer word deur Kristeva (Moi 1985).

Volgens Fairbairn (Greenberg en Mitchell 1983) is dit juis die verlange van volwassenes
om weer hierdie soort verhouding te hé, wat die grensoorskrydende, simbiotiese,
kannibalisitiese, inkorporerende situasies veroorsaak, wat uiteindelik dubbelsinnig is —

liefdesroes geént op geweld.

Die man se onbegrip van hierdie verhouding tussen ma en seun spreek uit sy handeling:
“Die man steek ‘n lamp op.” Hierdie woordkeuse en sinskonstruksie impliseer: om ‘n area
wat in donkerte gehul is, te verlig sodat duidelik gesien kan word. Die handeling kan egter
ook gesien word as die poging tot verligting van ‘n onverstaanbaarheid. Die man wil graag
meer weet oor, betrokke raak by en deel wees van hierdie intieme verhouding tussen ma en

seun waarvan hy so duidelik uitgesluit word.
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‘n Vergelyking kan hier getref word met die uitsluiting van die ma-figuur in die verhale
“Derra se kroonprinses” en “Kristaldruiwe”, maar in “Sprinkane” wel in die modulasie van
die man as die verwerpte een. Hierdie fenomeen van uitsluiting en marginalisering van die
verbysterdes, verteenwoordig deur die ma (en in hierdie geval die pa) is een van die rare

subtiliteite van hierdie bundel waarvan die leser gaandeweg bewus word.

In reaksie op die hoofkarakter se begeerte om deel te wees van die intieme ma-seun-
verhouding, berei hy dan sy seun se kos liefdevol voor: “Die man sny Adam se vleis in klein
stukkies.” Hy wil deel wees van die vertroeteling van sy seun. Moontlik sien hy die kind as

instrumenteel tot sy bereiking van en die deurdring tot sy vrou.

As voortsetting van die konsep van die vrou as ontwykende natuurmag, is daar telkens in
die verhaal die reeds genoemde teruggryp na die natuur. Dit begin buite reén. Die
donkerte en duisternis van die aand word meer intens: “Buite word die bloekoms swart
stokke.” Die natuur word vreesaanjaend. Die bome kry ‘n lewe van hulle eie wat dreigend,

maar terselfdertyd magies is in die “blink raam van mis en reén”.

Hier is weereens die terugkeer van die motief van die magiese blink lig van die danssaal in
“Derra se kroonprinses”, die magiese blink van die “crystal chandeliers” in “Kristaldruiwe” en
die magies verligte saal in “Die hertogin se kat”. In “Sprinkane” is dit die mis en die reén wat

die oé verblind en die illusie in stand hou.

Die liriese beskrywing van die aand as natuurgegewe manifesteer in: “Die nag vou oop

soos ‘n waaier. Die maan kom op. Dit is blink geskrop. Die grasperk I& gebaai in die flou



89

lig.” Erotiese beelde |é opgesluit in die werkwoorde “oopvou”, “opkom”, “geskrop” en
“gebaai”. Die erotiek in hierdie beelde word herhaaldelik bevestig en later selfs verder
versterk deur die gebruik van die woord “oopvou” binne die hoofkarakter se beskrywing van
die reaksie van sy vrou op sy aanraking tydens die liefdespel, waar sy “oopblaai” soos ‘n
“boek” by sy aanraking. Teen die einde van die dag, “waaier” die nag ook “oop” in ‘n
erotiese reaksie, terwyl die res van die natuurelemente deel in hierdie erotiese spel. Die
maan “kom op” (raak gereed vir die liefdespel), is “geskrop”, waar die woord “skrop”

aangewend kan word as verteenwoordigend van die liefdesdaad, terwyl die grasperk

haarself “baai” (ekstatiese oorgawe) in die liefkosings van die maanlig.

Wanneer die man se fiksasie met die natuur opnuut afgewissel word met sy terugkeer na
die binneruim van die huis, begin hy gemaak rustig oor alledaagse gebeure praat. Hy
probeer die vernietiging en verwoesting van die aankomende sprinkane van sy gesin
weghou. Die vrou se reaksie is steeds afsydig en onbelangstellend. Hy probeer verbete
hierdie onttrokke vrou bereik en al is finansiéle ondergang waarskynlik hulle voorland, wil hy
vir oulaas net die beste vir sy vrou gee: “Jy moet die geld neem, vir jou iets moois, spesiaals
daarmee koop. Asseblief”. Sy voorstel is ‘n smeekroep. Sy wanhoop word bevestig deur
die binnespraak: “Wanneer ‘n mens liefhet, word beloftes byna ‘n fisieke noodsaaklikheid.

Jy weet jy kan hulle nie vervul nie, maar jy hou aan, aangevuur deur die een of ander gene.”

Hierdie sin is verteenwoordigend van Fairbairn (Greenberg en Mitchell 1983) se teorie oor
die selfkastydende kwaliteite van ‘n neurotiese karakter. Pyn en lyding word gestruktureer

binne die man se lewe deur sy verhouding met ‘n onresponsiewe liefdesobjek. Deur die
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aanwending van die woord “gene” word ‘n soort liefde as natuurmag geinsinueer, ‘n

onvermydelik-biologiese erfenis wat jy volg tot in jou selfvernietiging.

Die beantwoording van hierdie wanhopige liefde van hom bly onseker. Hy ervaar steeds die
vrou as ontoeganklik en onverstaanbaar: “Die vrou se 0é word wasig.” Sy bly vir hom

onpeilbaar, soos bevestig word deur die aanwending van die woord “wasig” in die sin.

In sy “bedenklike” toestand, eis die man meer van die vrou as wat sy kan bied. Hy wil
“oplos” in haar en doen dus alles in sy vermoé& om sy vrou tevrede te stel en help gevolglik
met die kind en in die huis: “Die man dek af en begin die skottelgoed was.” Hierdie optrede

van die hoofkarakter dui op onderdanigheid en die bevestiging van sy rol as verslaafde.

Die vrou bly egter doenig met die behoeftes van die kind. Sy bad hom voor die stoof, sodat
hy nie koud kry nie en “Sy praat snoesige babataal met hom. Hulle speel ‘n speletjie, spat
die vloer nat.” Die man bly uitgesluit by hierdie intieme ritueel. Die ma en die kind praat ‘n
onverstaanbare taal, waaraan hy nie deel kan hé nie. Dis waarskynlik die onverstaanbare
brabbeltaal van die imaginére orde en die enigste benadering hiérvan tussen volwassenes,
is die tomelose erotiek. ‘n Vergelyking kan hier getref word tussen die brabbeltaal van die

ma en kind en die erotiese taalgebruik soos deur Kristeva (Moi 1985) voorgestel.

Die kind soek dan tog toenadering tot die pa. Hy gaan sit op sy pa se skoot. Hy soek
vertroosting noudat hy vaak is. “Die seun [...] suig vaak aan sy duim.” Met hierdie
handeling van die kind, bevestig hy egter sy begeerte na die moeder, vandaar die so0g-

aksie. Hy suig aan sy duim as tydelike plaasvervanger van die moederbors. Die man
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probeer desperaat om in hierdie behoefte van die kind te voldoen, maar al waartoe hy in

staat is, is om sy kind te liefkoos: “Die man streel sy kind se hare.”

Die uitsluitingsproses duur egter voort. Die vrou skryf vreemde, onbekende woorde en sy
raak vir die man net meer en meer onontsyferbaar en vreemd: “Sy is abstrak, sy is ‘n ander

persepsie. Sy vra niks en sy gee niks.”

Die vreemdheid en onverstaanbaarheid van dit wat die vrou skryf, word bevestig deur die
gebruik van die woord “abstrak”. Die skryftaak van die vrou is irrasioneel en artistiek, terwyl
die skryftaak van die man die rasionele, beplande opskryf van sy dagtaak is. Hierdie sin is
opnuut ‘n bevestiging van die ontoeganklikheid tot sy vrou se wéreld vir die hoofkarakter en
hoe geweldig eensaam en uitgestote dit hom laat voel. Ook wanneer sy haar diepste
gevoelens op papier ontbloot bly hy die buitestaander, omdat dit wat sy skryf, dit wat sy is,
vir hom onformuleerbaar en onverstaanbaar bly. Tog bly hy afhanklik van hierdie

ontwykende vrou wat alle interpretasie weerstaan.

Die beskrywing van die twee karakters se ontmoeting is ‘n verdere bevestiging van hierdie
afhanklikheid van die vrou. Dit dui op ‘n onmiddellike aangetrokkenheid van die man se
kant af, wat die begin teken van sy “siekte”, as gevolg van die liefde: “Hy het die hele tyd na
haar gekyk en opeens geweet dat hulle in hierdie lewe onafwendbaar na aan mekaar sal
wees.” Die man was dadelik bewus van die onvermydelike vervlegtheid van hulle lewens.
Die proses van inkorporasie, van “opgaan” in die ander, was reeds (“onafwendbaar”) aan

die gang: “Eintlik was daar niks buitengewoons aan haar nie en tog het hy haar gevra om
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saam met hom huis toe te kom.” en “Daar was werklik niks besonders aan haar nie.” Haar

gewoonheid word deur die herhaling beklemtoon.

Tog was hy dadelik vasgevang en tydens hulle liefdesessie, word die teks ‘n poétiese
beskrywing van die erotiese, met metafore soos [my beklemtoning]: “In die nag het hy aan
die sagte weefsel van haar skouergewrig gedruk en sy het oopgeblaai soos ‘n boek. Hy het

aan haar regteroog gesuig en sy het begin raas soos ‘n droé bos”.

Binne hierdie teksgedeeltes word die leser myns insiens opnuut bewus van die
ingewikkelde polariteite in die verhale in die bundel. Daar is ‘n soort jukstaponering van die
begrippe: teks/geraas, dans/lied, teken. Teks, taal as logies-sintaktiese gestruktureerdheid
en verteenwoordigend van die “manlike” simboliese orde, word gestel teenoor geraas, dans
(vreemde, onverstaanbare en erotiese liggaamlike bewegings — Moi 1985) en die lied
(vreemde, mimetiese, onverstaanbaarheid). Geraas is hier verteenwoordigend van die
Kristeviaanse semiotiese, van die fantasties-vreemde taal van ritmes en polsinge, naamlik

die taal van die chora (Moi 1985).

Die simboliese, die teken, word gejukstaponeer deur omvorming tot iets heel anders, iets
vreemd en onverstaanbaar. Die oog as teken is, logies gesien, verteenwoordigend van sig.
Dit is die liggaam se sigorgaan, tog word dit in hierdie verhaal ‘n s66gorgaan, ‘n tepel of die

vroulike bors: “Hy het aan haar regteroog gesuig”.

Hier word die teorie van Fairbairn (Greenberg en Mitchell 1983:157) rondom die gebruik van

die erotogeniese liggaamsones deur die objeksoekende ego as geleentheid vir kontak met
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die ander, geillustreer. Die suigaksie aan die oog kan gesien word as ‘n manier van
toegang tot die objek, waar die oog verteenwoordigend is van die moederbors as eerste
objek vir die baba. Soos ‘n baba gebruik die man in hierdie verhaal sy mond in diens van sy

“soeke na die moederbors” in ‘n poging om versadig en vervuld te voel.

Die benoeming van spesifiek die regteroog dui myns insiens voorts op ‘n soort oorwinning.
In ‘n Bybelse konteks, is die regterkant die bevoorregte kant, maar ook tekenend van ‘n
oorwinning oor die kwaad. Die oorwinning in hierdie intieme oomblik is egter ‘n valse een
en tydelik van aard. Die werklike oorwinnaar is die magtige, ontwykende en misterieuse

VIou.

In die liriese beskrywing van die vrou tydens hierdie liefdesessie word gebruik gemaak van
die metafoor van ‘n dor, uitgedroogde en krakerige bos: “sy het begin raas soos ‘n droé
bos.” Die woord “dro&” impliseer ‘n byna leweloosheid, wat by sy toenadering en liefde
skielik begin lewe. Die leser het reeds in die verhaal “Kristaldruiwe”, die fenomeen van die
bos aangetref as die plek waar sprokies ontstaan. Ook in “Sprinkane”, word die bos nou
omtower en aangebied in die vorm van ‘n plek wat ‘n “geraas” en vreemde, onverstaanbare

geluide kan voortbring, as voortsetting van die Kristeviaanse brabbeltaal (Moi 1985).

Die vrou se begeerte na die man is skielik so intens dat sy by die geringste aanraking tot
stimulasie gedryf word: “Toe hy met sy duime en voorvingers aan haar enkels raak, het die
dans van haar onderlyf begin” terwyl die man aan haar “regteroog suig” in afhanklikheid,
soos ‘n kind. “Hy het haar soos ‘n laken in drie gevou en haar weer metodies oopgemaak.”

Hy kon haar skielik plooi en vou na sy begeerte. Sy hantering van die vrou tydens die



94

liefdesspel is doelgerig en deeglik. Tog beklemtoon hierdie taalgebruik sy afhanklikheid van
die vrou. Hy soog aan haar oog, soos ‘n kind aan ‘n moederbors. Soos in sy hoofstuk
“Simone”, uit die novelle Histiore de l'oeil waar Bataille (1987:33) ook die oog met die
vroulike bors vergelyk, vervaag die grense tussen die verskillende liggaamsdele hier in die

buitenissige, erotiese liefde.

Dit was tydens hulle liefdesessie, dat die rol van die natuur weer na vore kom. Om hulle het
die nag ook oopgemaak, soos die vrou, dit het wyd en sonder grense geword. Die natuur
het deel van die passie geword. Die man kon die geure van buite aan haar liggaam ruik.
Sy was deel van die natuur, ‘n sagte, skeletlose “weekdier” — in geheel word sy haar
geslagsdeel (1995:52):

Die nag het wyd geword. Sy het na rivierwater en klip geruik, ‘n weekdier geskoei op
gom en weefsel, en met sy tong het hy die sleepsel tussen spons en riet gevolg.
Hierdie natuurbeelde naamlik, weekdier, gom, weefsel, sleepsel, spons en riet, dien as
talige bevestiging van die rol van vrou as die onontsyferbare, die oorsprong van die wéreld

— ‘n natuurmag.

Sy tong word die gewillige slaaf, gereed om te volg na waar dit haar behaag. Dit word ook
terselfdertyd die instrument van oorwinning, gereed om van haar besit te neem. Juis dit,

hierdie simbiose, is waarna hy soek.

Hierdie oorwinnende tong suggereer waarskynlik ‘n soort romantiese fascisme, waaraan
Bataille (Suleiman 1990) hom ook skuldig maak. Die skielike paraatheid van die man,

verteenwoordigend deur die “manjifieke orgaan”, bring ‘n onverwagse oorwinning: “Sy tong
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was ‘n manjifieke orgaan, ‘n opgeleide soldaat ingestel op verowering.” Hier kan ‘n
vergelyking getref word met die latere Hitler-beelde: “Die sikades neem die leiding en
ontstel die wéreld met vryheidsliedere”; “Die voetgangers kom in opstand, ontwikkel spiere

en begin glinster”; “Die insypeling kom in volle gang”, asook “Hitler het by insekte geleer”.

Die intsekte beelde wat Goosen gebruik is nie onskuldig nie. Die leser begin vermoed dat
die effek van die *“oorbodige mannetjie” in die paringsverloop van sommige
spinnekopsoorte, soos die Latrodectus hasselti’, waar die mannetjie doodgaan nadat hy sy
rol vervul het, ‘n model van uitbuiting van die “verbruikbare” manlike figuur is. Die man
verskaf naamlik onderhoud/seksuele plesier/voortplantingsmoontlihede en word byna

uitsluitlik as “funksie” deur sy vrou gesien.

Soos Hitler se verwoestingstroepe, het die tong van die man ‘n soldaat van verwoesting en
vernietigende verowering geword. ‘n Skyn-verowering wat later tot selfvernietiging en die

dood kan lei.

Hierdie gewelddadigheid van die besithame van haar liggaam, is ‘n seéviering dus wat
begin by die soekende tong, die voorloper van die verowerende penis. Binne die
feministiese diskoers, is die fallus die betekenaar van manlike oorheersing en mag. Hierdie
patriargale dominansie manifesteer volgens Ruthven (1984:1) in die beheersing, op alle
lewensterreine, van die vrou deur die “magtige” penis:

But in so far as possession of a phallus entails possession of power in a phallocentric

society, the term used by most feminists to describe a symbolic order of
representation which is also male-specific is ‘phallocratic’(Greek kratos, ‘power’)
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Tog, met die man se besithname van die vrou, het die wete gekom dat hy haar liefhet. Sy is
eintlik die een wat hém oorwin het. Hy is oorwin deur sy eie verlange na eenwording: “Hy
het haar met lang hale begin lek en met sy tong het hy haar geformuleer” dit wil sé ‘n ander
formulering as in taal. Die man word soos ‘n moederdier wat dié een wat sy liefhet, begin
lek. Deur sy tong kon hy haar binnedring en beter verstaan. Ten spyte van hierdie
besitname van haar liggaam, voel die man onbekwaam (1995:52): “Sé& my”, het die man

wanhopig gevra, “hoe moet ek my lewe verander om ‘n perfeksionis te word?”

Hy wil net die beste wees vir haar. Hy sal sy lewe verander, sodat hy verseker kan wees

van haatr liefde.

Teenoor die heerskappy van die simboliese orde en die fallokrasie, stel Goosen ‘n ander
verleidelike orde, naamlik dié van die pre-simboliese, vroulike liggaamlikheid wat deur sy
aantrekkingskrag ook die mans (en die vroue) betrek in die waansin en illusie van die

onmoontlike simbiotiese liefdesverhouding.

Die vrou bevestig haar houvas op hom, want hy het homself ontmagtig: “Die vrou het bo-oor
hom gaan sit. Sy het uitbundig begin lag.” Hierdie bevestiging manifesteer in haar inname

van ‘n magsposisie.

Soos reeds genoem in “Derra se kroonprinses”, is die wéreld van transgressie en betreding,

waar alles deurmekaar en vreemd is, gesetel in die karanavaleske lag. Volgens Bakhtin

! Die “redback spider”. “n Spinnekopsoort van Australié (R. Preston-Mafham, The book of spiders and
scorpions. 1991)
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(1968:20) is hierdie ‘n feestelike, bevrydende lag, wat ambivalent is: dit is vrolik, triomfantlik

en terselfdertyd koggelend, minagtend en bevrydend.

Die benoeming van die vrou as die enigste geliefde vir hom beskore, dui op die man se

masochistiese aard. Hy is voorgeprogrammeer vir hierdie soort magsverhouding.

‘n Tendens in die verhaal is, soos reeds genoem, die Bybelse aanslag van die teks, wat in
‘n al groter mate ontvou met die geboorte van die seun: “In die winter van daardie jaar het
Sy ‘n seun gebaar” en “Toe dit tyd geword het”. In ooreenstemming met die Bybelse belofte
van pyn en lyding by vroue tydens die geboorteproses, staan die subtiele gewelddadigheid

van hulle verhouding.

Die man het haar in haar nood bygestaan en probeer deel in haar pyn, deurdat sy aan sy
hande kon byt wanneer die pyn in intensiteit toeneem. Hierdie kannibalistiese moment,
verteenwoordig deur die werkwoord “byt” is ‘n beskikbaarstelling op ‘n twyfelagtige wyse
van die man van homself aan die verterende vrou. Die geboorte van die kind word deel van
hierdie subtiele geweld, die marginalisering en uitsluiting, wat die man aangedoen word, as
die kind skeurend en draaiend die wéreld inbeur: “Adam het soos ‘n kurktrekker deur haar
skede gebeur en die vrou het die nag vol geskree, maar dit was vreugdekrete en dit het
hom uitgesluit”. Reeds hier, tydens die geboorte van die kind, alhoewel hy opofferend deel
probeer wees van die pynvolle proses, word hy eenkant gestoot deur sowel die vrou as die
baba. Ten spyte van die intense pyn wat die vrou verduur, is haar kind se geboorte vir haar
‘n blye oomblik, waarvan haar man nie werklik deel is nie. Die intimiteit van die verhouding

tussen ma en seun word weereens bevestig met: “en [hy] word bly as hy sy ma sien.”
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Sy dra die slaperige kind na sy bed en sing vir hom ‘n wiegelied, onverstaanbaar vir die
man. Soos vroeér in hierdie analise genoem, is die lied verteenwoordigend van die
ritmiese, vreemde taal van die chora of dalk, op die eerste vlak van die verhaal, ‘n
anderlandse taal wat die man nie ken nie en wat sprekend is van sy uitsluiting binne die

intieme ma-kind-verhouding.

As teenvoeter vir hierdie uitsluiting, het ook die man ‘n selfopgelegde skryftaak. Hy is baie
deeglik en presies hiermee. Alles omtrent sy oeste en vooruitsigte word hier opgeteken. ‘n
Gestruktureerde, ordelike en logiese taal. Dit is ‘n taal, tipies van die simboliese orde, wat
hy verstaan. Daarmee voel hy bekend en gemaklik. Hierdeur kan hy ‘n poging aanwend
om die natuur beter te verstaan — en dalk te bemeester, iets wat hom bly ontwyk soos wat
Sy vrou, as deel van die natuur — vir hom ontoeganklik bly. Hy probeer beheer kry deur
aantekeninge te maak. Tog, nadat hy alles neergeskryf het en die streep van finaliteit
getrek het, bly dit waaroor hy geen beheer het nie, naamlik die sprinkane: “Onder die

streep skryf hy: Sprinkane.”

In aansluiting hierby volg ‘n beskrywing van die biologiese en natuurlike funksionering van
die sprinkaan. <Sprinkaan> bevat die semantiese eienskappe: lewende wese, dier, insek,
aggressiewe vraatsug en so meer (vergelyk Foster 1987:65). Binne die verhaalkonteks
word die aggressiewe, vretende sprinkaan gesien as ‘n bedreiging van die vooruitgang en
voorspoed van die hoofkarakter as kleinboer. Hierdie “draakagtige” diere bring dood en
vernietiging. Die lewe van die mens word betekenisloos en irrelevant. ‘n Vergelyking

tussen die insekte en die aard van die mens as opstandeling word gegee. Opstandigheid
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teen die “ondraaglikheid” van ‘n “betekenislose wéreld” — ‘n waansinnige wéreld waarin niks
sin maak nie. Die vrou “lees” die gegewe van die “sewekoppige draak” anders as die man,
maar wanneer sy lag en lighartig word, voel die man egter ook bly. Hy verwelkom haar
aandag en teenwoordigheid. Sy terg hom, miskien ‘n bietjie minagtend, oor sy getroue
aantekeninge. Vir hom is dit egter ‘n noodsaaklikheid en deel van sy selfbehoud: “Hoe

anders? Ek moet boekhou.”

Die oomblik van toenadering is egter gou verby. Die vrou staan op en onttrek in haar eie
vreemde wéreld en hy voel opnuut verstote: “As sy hom sé los, voel hy verwerp, nutteloos

en buite alles. Ditis ‘n dowwe ontsteltenis.”

Die feit dat sy haar so moeiteloos van hom kan onttrek en afsluit, maak hom onseker en
angstig. Hy ervaar dit as ‘n bedreiding vir hulle samesyn. Die herhaling: “Liefde is nie
logies nie, dink hy. Dis ‘n siekte”, beklemtoon sy beskouing van die liefde as ‘n
geweldenaar en iets uiters negatiefs. Maar vir sy voortbestaan en vir sy behoud het hy haar

by hom nodig.

Terwyl hy nog verduidelik waarom hy aantekeninge maak en erken dat dit “n vorm van
selfverdediging” vir hom is, ‘n manier om hom te beskerm, staan die vrou reeds op en
beweeg weg. Sy maak sy verduideliking af met: “Jy moet opgesluit word.” Sy beskou die
“opskryf” van sy behoud, as die optrede van iemand wat sy verstand verloor het — iemand
wat waansinnig geword het. Al is hierdie skryfaksie voorspellend en beredeneerd, is haar
uitspraak ‘n bevestiging van die waansin van die liefde waaraan die man ly. Dit skyn asof

die vrou ‘n soort sadistiese kennis het van hoe die dinamika tussen hulle werk.
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Die tema in hierdie bundel van skryf en opteken kan verder gekontekstualiseer word. In die
verhaal “Kristaldruiwe”, kom dit voor in die modulasie van die beredeneerde “opskryf” van
die geskiedenis van die klein gesin gestel teenoor die deurmekaar “boskop” met sy
sprokies, van die ma. In “Sprinkane” kom die opskryf voor as ‘n neerskryf van die
boerderygebeure (voorspellend en beredenerend), teenoor die vreemde woorde wat die
vrou neerskryf en sing. In “Die hertogin se kat”, is dit in die diskoers van geleerdes van die
Letterkunde-vereniging, gestel teenoor die toonaard van die “onsamehangende geskree, die
ongeartikuleerde woede”. Die verhaal “Vlieg” vorm die “vreemde Slawiese wiegelied” van
die onverstaanbare ma met haar “geheime teenwoordigheid” en Petro wat rasionele orde in

hulle huis probeer bring.

Uit hierdie duidings van die “woord” as enersyds ordenend, rasioneel, dokumenterend en
verwerend, en andersyds gegrond op die ongeartikuleerde skreeu of halfgeartikuleerde
wiegelied, sou ‘n mens die skrywersideologie van Goosen kon aflei: Skryf is ‘n verweer
teen die onbewuste magte, maar daarsonder en sonder die risiko van volledige deelname
aan die verslindende magte van die onbewuste, sou die skryfdaad ook geen duidelike of

dwingende handeling gewees het nie.

Terwyl hulle oor hierdie skryfproses redeneer, volg die man die vrou na die slaapkamer en
sy begin ontklee. By die aanskoue van haar liggaam, luister hy nie meer nie. Sy vul sy
totale gesigsveld: “Sy staan in haar onderrok. Sy is hoog en sy is laag.” Die vrou
ondergaan ‘n metamorfose voor sy oé. Sy word “hoog” (tekenend van verhewe wees bo,

buite bereik) en “laag” (nader aan, makliker om by uit te kom, maar ook verteenwoordigend
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van gemeenheid, en selfs die “onderste laag” van die samelewing). Sy word vir hom

allesomvattend, ‘n versmorend-intieme teenwoordigheid. Dan vlug hy uit die huis uit.

Wanneer die man homself sidderend omhels, is dit ‘n smeking, 'n selftroostende gebaar,
gebore uit die vrees dat sy vrou hom sal verlaat nadat die sprinkane alles wat nog daar was,
vernietig het. Hy besef die nutteloosheid van teenkanting en opstand teen die

onvermydelike: “Daar is niks anders as om voort te gaan nie. Moére sal vandag naboots”.

Terug in die slaapkamer manifesteer die intense armoede nou in die verslete paar skoene
van die vrou [“skoene” as verteenwoordigend van die orde van realiteit]. Die man neem dit
met teerheid en toewyding en spandeer die res van die nag daaraan om dit vir haar heel te
maak. Hy besluit ook terwyl hy hieraan werk, as ‘n innerlike restourasieproses, dat hy die
onvermydelike sal moet aanvaar. Sy eie gevoelens oor die dood word beskryf: “Stil.
Afgryslik stil.  Koud en bruin en blou.” Dit is ‘n beklemtoning van die kleurloosheid,

eensaambheid, finaliteit en die kilheid van die dood.

Die man beplan, as deel van die restourasieproses, iets spesiaals vir hom en sy seun: “Ek
sal vandag se geld gebruik om my seun sirkus toe te neem”. (Die sirkus is hier weereens,
soos in die verhaal “Sirkus”, verteenwoordigend van die illusie, maar dan miskien ‘n formele,
ingehoue en minder gevaarlike een as die waansin van die liefde.) Hy sal dus aanhou werk

aan sy verhouding met sy seun.
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Wanneer hy die skoene vir sy vrou gaan neersit, word hy ontstig deur die aanskoue van

haar. Sy hou haar arms na hom uit in ‘n uitsonderlike gebaar van waardering en

toenadering. Sy belydenis aan haar is ‘n herhaling van sy afhanklikheid van haar (1995:55):
Ek het jou in my lewe geinkorporeer.” sé hy “Ek weet hoe jy inmekaar pas en ek
weet hoe om jou vas te hou sodat jy nie verbrokkel nie.

In teenstelling met vorige kere, gee hy egter nou te kenne dat hy haar verstaan en dat hy

weet hoe om haar by hom te hou. Hy gee boonop voor dat dit vir haar eie beswil is dat sy

déél van hom bly binne hierdie verhouding van inkorporasie en saambestaan.

Die daaropvolgende ekstatiese, hemelhoé loop van die man op die stelte wat hy vir sy seun
gemaak het, is ‘n poging tot onthegting van die natuur, ‘n soort verweer, ‘n kunsgreep
waarin die self voorlopig gehandhaaf kan word teen die waarskynlikheid en die

onafwendbaarheid van die dood.

Waar die skoene van die vrou tekenend is van die orde van die realiteit, is die stelte
“vreemde” skoene wat ‘n mens aantrek ter wille van die artistieke stileringsmoontlikhede
daarvan. Die afwyking van en die doelbewuste stilering daarvan, gee toegang tot sekere
waarhede omtrent die gewone. Dit is ‘n sirkustruuk. In ekstase en verhewe bo die aardse,
weg van die alledaagse begin die man sy “reis deur die landskap”, as ‘n artefak, ‘n brose

verweer en ‘n droom.

6.3 Slotsom
In teenstelling met die genoemde droom, bly die onheilspellende teenwoordigheid van die

sprinkane in die omringende bosse egter ‘n werklikheid. Die afwendbaarheid van
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vernietiging en die dood binne hierdie ongesonde, inkorporerende, erotiese magsrelasie bly
‘n werklikheid. In die verhaal gaan dit myns insiens weereens om die manlike klag, om die

weeklaag van die verbysterde man oor die oormag van die magtige vrou as die oorwinnaar.
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HOOFSTUK 7

“AAN DIE EINDE VAN DIE REENBOOG”

7.1 Inleiding

Hierdie is ‘n kroegverhaal wat afspeel in ‘n derderangse drinkplek in die voorstad, Bellville.
Soos in ‘n tipiese kroegverhaal kry ons konflik tussen ‘n ongewensde vreemdeling, in dié
geval ‘n taamlik pronkerige, “butch” lesbiese vrou en ‘n paar gereelde klante. In die eerste
motoriese moment van die verhaal raak die gebeure gewelddadig as die held/in beledig
word deur die drie klante, ‘n fisieke botsing ontstaan en die held/in verdien die bewondering

van die ontvangsdame.

Dit is my hipotese dat dit hier om die aanwending van ironiserende en ambivalente,
oordrewe stereotipering van karakters gaan. Dit is die lofsang van ‘n verbysterde (hier die
lesbiese vrou) aan die immer-ontwykende en magtige geliefde. Dié verhaal is
verteenwoordigend van die stereotipiese “manlike” klag oor die een wat hom verbyster,
naamlik die vrou as bron van goedkeuring en beloning. Die verhaal is myns insiens ‘n
verdere voorbeeld van verset teen die “sosiale logika” — hier humoristies uitgebeeld, maar te
midde van die komiese en deur oordrywing raak iets ook sigbaar van die weerloosheid

waartoe hierdie verset die mens bring.

In die verhaal tref die leser opnuut die verskynsel van die droom/fantasie aan, in die
modulasie van die ellendigheid van ‘n soort laer-middelklasbuurt. Die droom/fantasie binne
‘n soortgelyke milieu kom ook byvoorbeeld in die verhale “Derra se kroonprinses” en

“Sirkus” voor.
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Hierdie verhaal is duidelik ‘n parodiéring van die tradisionele “Western”. Die hoofkarakter
en eerstepersoonsverteller is Jean (die manlike vorm van die Franse “Jeanne”, wat moontlik

as ‘n outobiografiese besonderheid deur die skrywer geinterpreteer kan word).

Die verhaal word ondersoek binne die teoretiese raamwerk van die Bakhtiniaanse
karnavaleske en die Kristeviaanse nosie rondom die medepligtigheid van pseudo-falliese

taalgebruik aan die amptelike, falliese diskoers.

7.2 Analise

Reeds met die aanvang van die verhaal, is die eerste narratiewe gebeurtenis die
hoofkarakter se keuse en bestel van ‘n drankie en wel deur middel van die oordrewe
aanwending van ‘n stereotipies-manlike keuse: “Ek het my Klipdrift double by die Spanjaard
geneem”. Daarna gaan sit Jean eenkant — reeds verwyderd van die res van die besoekers

aan die kroeg.

Die beskrywing en voorstelling van die interieur van die kroegmilieu is oordrewe platvloers.
Hierdie milieu is opvallend kontrasterend met die sprokiesagtigheid van die Goodwood
Hotel in “Derra se kroonprinses”, maar met dieselfde ontmaskerende kwaliteite: “opgevul
met sand waarin daar plastic blomme gedruk was. Die “plante” was bestand teen ewige
duisternis, pis, suur bier, sigaretstompies en kots.” Die kunsblomme, waar die selfstandige
naamwoord “plastic” maar ook die aanbieding van die woord “plante” tussen
aanhalingstekens, sprekend is van valsheid en onegtheid, moet die skyn bly bewaar ten
spyte van mishandeling — hulle moet bly voorgee dat hulle welig en goedversorg groei in ‘n

degenererende omgewing.
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Die taalgebruik waarmee die hoofkarakter, reeds in hierdie openingsparagraaf haar

waarneming van die omgewing verwoord, is oordrewe brutaal en ironies “manlik” (1995:56):
Ek het ‘n pakkie Camel uit my binnesak gehaal [...] en die vuurhoutjie in die
Goodyear-asbak geflick.

‘n Ongerymdheid in die verhaal kan hier geidentifiseer word. Aan die begin van die verhaal

is daar naamlik die verwysing: “vuurhoutjie in die asbak....gefliek”, terwyl daar teen die

einde van die verhaal verwys word na: “Ek vonk my Ronson” (‘n sigaretaansteker).

Verskeie voorbeelde van groteske, robuuste taal met ‘n karnavaleske skakering kom voor
as verteenwoordigend van die satiriese, vindingryke spel met woorde binne die diskoers
van hierdie verhaal. Dit begin met die “pis” en “kots” (soos reeds aangehaal) in die
blombakke as beskrywende identifisering van die milieu waarin die hoofkarakter haar
bevind. Dan volg ‘n beskrywing van die medekarakters met die aanwending van woorde
soos: “vuilgatte”; “smerige klote” ;*donner; “kak te soek”; “doos”; “vuilspuite”; “snotstreep”
en “gevreet”. Daar is ook die speelse rymelary: “Vark, hont, vuil kont!”, waar die skelwoord
“kont” figureer as die ironiese misbruik van die vroulike geslagsorgaan in skeltaal en wat die

hoofkarakter ‘n pseudo-medepligtige maak.

Ter versterking van hierdie aanwending van oordrewe, karnavaleske skeltaal funksioneer
woorde soos: “goor gat!”; “moerse hou”; “smoel”; “pote” (hierdie as verteenwoordigend

van die verdierliking van die opponent tot ‘n “vark”); “knaters”; “fokken teef” en “bliksem”.

Hierdie soort sinne is, afgesien van die Bakhtiniaanse karnavaleske, ook

verteenwoordigend van Kristeva (1974) se “la loi trévoyant sa transgression”, waar die
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transgressiewe taalgebruik in werklikheid die amptelike diskoers, in plaas van omverwerp,

ondersteun. Hierdie ondersteuning staan in die verhaal in diens van parodiéring.

Die hoofkarakter se gewaarwording van die drie mans in die kroeg is negatief: “Hulle is
groot, dik en pap.” Die gebruik van die woord “pap” bring ‘n assosiatiewe vergelyking:
sonder ruggraat en papbroekig. Sy sien hulle as die tipiese “soort” wat hulle plesier daaruit
put om vroue te mishandel en te misbruik. Die herhaling van die reél “Ek ken hulle soort”

dui op die intensiteit van haar wrewel jeens hulle en mans sé6és hulle.

Weer eens word die beskrywing van die man(s) as “smerige klote” en later as “die doos” ‘n
tipiese vergestalting van oordrewe, ironiese en komiese taalgebruik. Die taalgebruik dui
egter op ‘n soortgelykheid van hierdie protesfiguur aan haar opponente. Hierdie skeltaal
(“doos”) en benoeming van die vroulike geslagsdeel kan vergelyk word met die verhaal
“Wraak”, waar ‘n komiese beskrywing gegee word deur die benoeming: “apparatus

konsalus” vir die vroulike geslagsdeel.

Hierdie skeltaal wat Jean teenoor die mans gebruik, naamlik “doos” en “vuilspuite” is brutale
vorme van benoeming van die vroulike geslagsdele en is gegiet in ‘n onmiskenbare “falliese
diskoers” [as ‘n mens so ‘n vername betiteling wil gebruik vir werkersklas gemeenplase oor
die geslagtelikheid!]. Dit is dus juis met minagting en gewelddadigheid dat mans hierdie
“tipe” skeltaal gebruik, en nou gebruik die hoofkarakter en boonop ‘n vrou dit 66k — teenoor
mans. Die daad van s6 daaroor skryf, is ‘n parodie wat die some en nate van hierdie soort
samelewing uitwys. Dit is uiteindelik ‘n tragikomiese en dubbelsinnige held wat hier

wegstap van die slagveld wat sy aangerig het.
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Ter voorbereiding van hierdie “slagveld” raak die hoofkarakter se handelinge toenemend
“manlik” en aggressief, wat spanning verhoog. Sy kry naamlik moed en energie vir hierdie
komende geveg met die mans, deur ‘n sluk van haar “sterkmaak” drankie te drink: “Ek
neem ‘n sluk Klipdrift, voel die tamheid wyk en die energie terugbruis.” Dieselfde drankie
wat mans so “sterk” kan maak dat hulle vroue en ander “arme drommel(s)” terroriseer, dien

nou as “regmaker” en deel van haar voorbereidingsritueel tot die geveg.

Wanneer die mans hardop oor die geslag van die nuweling in die kroeg begin bespiegel en
“kru begin lag”, is optrede onvermydelik. Hierdie lag van die mans, is waarskynlik een van
vrees vir die bedreigende en onbekende. Omdat die mans nie kan begryp waarmee hulle te

doen het nie, wil hulle hulself daarvan bevry, deur dit af te lag.

In teenstelling hiermee volg die bevrydende lag van Carmensita aan die einde van die
verhaal as erotiese stimulant: “Die dolla agter die ontvangstoonbank voor die deur smile”,
soos ook in die verhaal “Nader my God by U” (1995:75):
en toe langsaam en lank en al op dieselfde noot gelag. En terwyl sy lag, wou ek haar
neem, maar anders, op ander maniere en terselfdertyd op alle maniere en selfs s6
dat ons kon doodgaan daarvan.
Wanneer die mans in die kroeg die hoofkarakter openlik begin “bekyk”, word sy geprikkel tot
optrede: “My kruis word nat”. By die vooruitsig van gewelddadige optrede, word die man
dikwels seksueel gestimuleer. In die geval is dit ‘n vrou wat erotiese prikkeling ervaar by die

gedagte aan gewelddadigheid, maar dit is ‘n soort persiflage (hoon) van die manlike

geslagtelike reaksie, dit werk in effek juis nie so by vroue nie!
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In die verhaal “Nader my God by U”, word die woorde: “Ek is nat” aangewend waar dit ook
daarop dui dat die verteller seksueel geprikkel is, maar in dié geval deur erotiese fantasieé.
In “Aan die einde van die reénboog” is die deelname aan gewelddadige optrede, opsetlik

ironies, nou ook vir Jean seksueel stimulerend.

Die gewelddadigheid van die mans word weerspieél in hulle aanhitsing van mekaar om “dit”
te gaan “bevoel”’. Hulle tree tartend op, omdat hulle reken dat ‘n vrou of “trassie” nie fisiek
opgewasse teen hulle sal kan wees nie. Manlike dominansie berus op die aanvaarde
voordeel van fisieke oorhand. Die reaksie wat hulle van hierdie vrou ontvang, is onverwags

en betrap hulle onkant. Hulle intimideer haar nie.

Op ‘n bewustelik-oordrewe, Cowboyagtige manier, begin Jean voorberei vir baklei: “Ek
staan op, trek my baadjie uit en hang dit oor die stoel. Ek smyt my Camel tussen die
plastiek plante.” Dat sy nou dieselfde “mishandeling” op die “plante” loslaat, is deel van die
ironisering. Die gedeelte: “Ek is lank, lenig en dertig. Ek is so fit soos Roger Bannister. Ek
is ‘n vrou, en ek vat g'n kak van niemand nie” is ‘n soort komies-patetiese opblaas van die

self.

Die geveg word ‘n soort bevrydingstryd vir die vroulike geslag. Die keuse en aanwending
van taal in die beskrywing van die gebeure, is satiries, oordrewe stereotiperend en ook
ambivalent. Dit satiriseer ook pogings om die meester se huis met die meester se
instrumente af te breek. Dit is wel die liggaam van ‘n vegtende vrou wat beskryf word, maar
dit word met opset gedoen in “manlike” terme, soos: “Die spiere onder my syhemp tintel”;

“Ek vang sy hand blitsvinnig en gryp dit vas. Ek voel hoe my biceps knop maak”; “Ek is reg
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vir hom. My spiere is geolie”; “My berekening is fyn. Ek plant ‘n regtervuishou sekuur
tussen sy twee 0&, en met hierdie een hou verniel ek sy pap bakkies. Dit was een moerse
hou” en “Ek spring vorentoe, bring my regterknie op. Ek stamp hom netjies en baie, béie
onsag in sy knaters. Hy skreeu soos ‘n vark wat geslag word.” Die satiriese woordkeuse
manifesteer verder in uitdrukkings soos: “Ek is so kalm soos die Blou Donou op ‘n windstil
dag.” Ditis dus in die tekstuur van die skryf/geskrewe woord, dat die eintlike wraak geneem

word.

Die walglikheid en afstootlikheid van die vegtende man word oordrewe en grotesk
beskrywend: “Ek kyk in sy pap gevreet, na die klein ogies wat in die drillende vet gloei, na
die baardstoppels en die olierige bottergeel kuif.” Die kontras tussen haar en haar grillerige
teenstander is opvallend. Sy is lank en lenig en “fit”, terwyl hy ‘n smerige , onhigiéniese, vet
en walglike voorbeeld is van sy safaripakdraende, bierdrinkende “soort” “Sy gulp is oop.
Sy onderste kempsknope makeer. Sy harige pens peul uit, hang oor sy safaribroek. Hy

breek ‘n wind op in my gesig. Ek ruik sy sweet. EK ruik sy stink suur asem.”

Deur ‘n ritmiese, satiriese woordspel in die beskrywing van Barney se nederlaag, as hy
kruipend en krullend van pyn sy gekneusde geslagsdele bedek, is ‘n verdere voorbeeld van
hierdie oordrewe taal: “sy lus vir keeps blus”; “Hy hoes, sluk, stik, proes en pass dan uit —

sy bors die ene bloed, slym, sop, sand en tande”; “Dik getik” en “Dis verby met Doris Day.”

Jean het gedoen was sy moes en sy het dit goed gedoen, of so reken sy, met die

selfgenoegsame en herhalende bevestiging van haar “oorwinning”: “So ja.”
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Haar uitdaging aan die ander twee mans: “Wie is volgende?” word afgeweer met die
verskoning: “Ek vat nie aan vroumense nie.” Deur die aanwending van die woord “vat”
word hier gewelddadigheid teenoor weerlose individue geimpliseer. Ironies genoeg was hy

nie lank gelede nie bereid om te “voel wat dit” is.

Die drankie “cane, lime en lemonade” is verteenwoordigend van die mans se
ondergeskiktheid. Vroeér in die bundel in “Derra se kroonprinses” word na ‘n soortgelyke
drankie, naamlik “port en lemon” as ‘n “ladies drienk” verwys, terwyl Jean nou haar Klipdrift
“leegmaak”. Sy word dus opponerend en in ‘n magsposisie voorgestel teenoor ‘n man wat

haar “mindere” blyk te wees.

As ‘n nadraai van die afgehandelde geveg, stel Jean haarself aan die ontvangsdame voor.
Haar waarneming van die meisie is oordrewe stereotiperend en medepligtig aan manlike
beskrywings in ‘n woordspel van herhaling en intensivering [my beklemtoning]: “Haar lippe
is rooi en blink en sag en soepel. Haar borste is rond en vol”; asook: “Sy lek, lek, lek aan

haar onderlip”.

Die vrou aanvaar die hoofkarakter se rolspel. Sy gee erkenning aan die attensies asof dit
van ‘n man sou kom: “Sy hou my hand met albei hare vas.” Ook die Spanjaard by die deur

(h)erken haar as manlik in sy bedanking: “Gracie amigo.”

7.3 Slotsom
Die “woede van die verteller teenoor ‘n hele sisteem”, soos Viljoen (1995:35) dit noem, word

oorgedra deur die oorskryding van grense, satiriese oordrywing en die bevrydende krag van
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die lag. Die prys, die een om wie se guns meegeding word, is Carmensita. Sy is, as
verteenwoordigend van die werklike, erotiese mag in hierdie bundel — die vrou, die werklike

“wenner” in die verhaal.
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HOOFSTUK 8

“NADER MY GOD BY U”

8.1 Inleiding

Op die balkon van haar woning sit en dagdroom ‘n vrou. Sy ervaar alles rondom haar, ook
die natuur, as ‘n verlengstuk van haar erotiese verbeeldingsvlug. Dit is my hipotese dat die
verhaal weereens verteenwoordigend is van ‘n vorm van wat Viljoen (1995:35) “die
subversie van die bestaande orde” noem, en wel deur middel van die erotiek. Die
heteroseksuele en leshiese begeerte word enersyds teenoor mekaar gestel, maar
andersyds in die eerstepersoonsverteller versmelt en “opgelos”. Die verhaal formuleer ‘n
behoefte aan eenwording wat so verlossend soos die dood sal wees — ‘n stillegging van die
onmoontlike en pynigende verlangens van die ego. Die leser word weer gekonfronteer met
die fenomeen van die behoefte aan ‘n ongebreidelde, verterende liefde, wat die mens
eerder in ‘n natuurorde sal indra as die geykte orde van die alledaagse sosiale omgewing.

Die verhaal “Sprinkane”, kan hier vergelyk word.

Dit is ‘n afwisselend, “essayagtig-beskoulike” kortverhaal waarin die selfondervragende
eerstepersoonsverteller soms liries uitswaai. Die narratiewe struktuur waarin die verhaal
ontvou, sluit die aanwending van dialoog tussen die verteller as instansie en die verteller as
karakter in. Die dialoog, gedeeltelik aangebied as kursiefgedrukte teks, vorm deel van die
aanbiedingsmeganismes van die verhaal aan die leser. Die leser word intiem betrek by die

selfrefleksies van die verteller.
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Daar is drie motoriese momente, naamlik die waarneming van die duiwe, die verbydraf van
die sensuele jong man en die in-herinnering-roep van die liefdesessie met Deidre, wat die
verhaal laat ontwikkel tot ‘n klimaks tydens die selfbevrediging van die hoofkarakter.

George Bataille (Claes 1994) reken dat die dryfveer agter die seksualiteit van die mens,
transgressie is — die oortreding van grense. Binne die orde van die logiese, is die mens se
voortdurende soektog dus na ‘n manier waarop hy na die natuur kan terugkeer. Die mens is
volgens Bataille (Claes 1994), immers teenoor die natuur gestel — hy is in wese ‘n
ontkenning daarvan. Dit is derhalwe noodsaaklik om die gegewens van die logiese orde te
oortree. Die mens probeer hom voortdurend onttrek aan sy genormaliseerde,
gesosialiseerde en gehumaniseerde bestaan. Vandaar die gefassineerdheid met geweld,

seksualiteit en die dood.

8.2 Analise

In die openingsreél van hierdie verhaal word die aronskelk die metafoor van die erotiese, en
wel in ‘n falliese beskrywing van die blom, met die “stywe stamper”. Die blom word ook
oordrewe liries beskryf in ‘n voortsetting van oordrewe poétiese beskrywings. Dit is ook die
geval met die verhaal “Kristaldruiwe”, waar ‘n onthulling aangetref word van die mens as
oortreder en deurbreker van (selfopgelegde) grense en die uiteindelike verlange na die

verlossende dood: “Dit blink, word witter, ja witter as room.”

Reeds hier toon die verhaal ‘n suggestie van die jukstaponering van die “koue”, die
“vulgariteit” van die Christelike liefde teenoor die passievolle, verterende erotiese liefde. Die
sin verwys moontlik na die gewyde lied met die woorde: “witter as sneeu, ja witter as

sneeu” en is ‘n subtiele lastering van seksuele reinheid soos verbeeld in ‘n hallelujalied.
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Die leser vind reeds aan die begin van die verhaal die terugkerende beeld van die “magiese
lig”, soos op p.49 van hierdie tesis bespreek. Die blom is “blink” en dit word steeds “witter”
hoe langer die verteller daarna kyk. Hierdie magiese lig verteenwoordig die illusie en die
waan waarin die hoofkarakter en eerstepersoonsverteller as bewussynsetel (Brink 1987:14

praat van “central intelligence”) en geobsedeerde binne die verhaal, verkeer.

Opvallend is dat die blom, met die falliese voorkoms, ‘n “rok” dra: “Die blom se ronde rok
vou om die stywe stamper.” ‘n Rok is tradisioneel ‘n vroulike kledingstuk. Tweeslagtigheid
of dan kontrasterende geslagsrolle en seks word reeds hier, met die aanwending van die
woorde “rok” en “stywe stamper”, gesuggereer. Dié idee word verder uitgebou in ‘n
verwysing na die gewyde lied: Bring my die ou, ou tyding. Dit word die tyding van nuwe
lewe en veral van voortplanting en geslagtelikheid: “September, en die seisoen bring die

ou, ou tyding.” Weer is daar ‘n inversie van die Christelike deur die natuurlike “tyding”.

In dié soort sin word die teorie van Bataille (Claes 1994) van die soeke by die mens na ‘n
terugkeer na die natuur gesuggereer. Natuurtyding dus, as teenoorgestelde van die
Christelike tyding, naamlik die “ou” en oertyding van die natuurlike aard van die mens, word
in werklikheid besing: naamlik sy beheptheid met die seksuele, die gewelddadige en die

dood.

Ook in die beskrywing van die liefdespel tussen die tortelduiwe vergestalt hierdie “tyd van
voortplanting” en die verlange na die natuur (1995:74):

‘n Paar tortels drom saam om die voerbak met broodkrummels en mielies, baklei,
korswil. ‘n Mannetjie pronk, 1€ aan by ‘n wyfie.
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Daar is ‘n eksplisiete gelykstelling van die mens met die duiwe. Hierdie metaforiese
vergelyking manifesteer in die gebruik van die woord "korswil”, verteenwoordigend van die
optrede van die twee duiwe as deel van ‘n soort voorspel tot die liefdesdaad. Met die sinne:
“Sy hou haar hardekwas” en “Nie nou nie, koer sy, my kop is seer” neem die duiwe
menslike eienskappe aan, soos blyk uit hulle liefdevolle bakleiery en die ontduiking deur die

wyfie van die manlike attensies, deur hoofpyn as ‘n speelse verskoning aan te bied.

Die “seisoen van die liefde”, is egter ook ‘n tyd van verwarring en beneweling van die sinne,
‘n verlies dus, van die self (vergelyk ook die stelling “Liefde is waansin” uit die verhaal
“Sprinkane” in hierdie bundel) [my beklemtoning]: “Die soet reuk van die bloeisels newel in

die lug.”

Hierdie beskouing van lentegebeure vind plaas op die balkon van die verteller, waar die son
haar liggaam sensueel verwarm. Sy gewaar vervolgens ‘n jongman wat verbydraf: “n Jong
lat met ‘n gymbroekie wat styf om sy boude span, hardloop onder in die straat verby.” Dié
waarneming, aansluitend by die oertyding, is sensueel en eroties. Hierdie sensualiteit word
ook bevestig in die hoofkarakter se waarneming van die liefkosing van die oggendson.
Daar is ‘n intense bewustheid by die verteller van liggaamlikheid — ten eerste haar eie en
dan ook dié van die drawwende jong man. Sy spreek die voorneme om ‘n seksuele
onderonsie met ‘n man aan te knoop uit: “Voordat ek hierdie ou aardse trandedal verlaat,

wil ek nog op my knieé gaan en so ‘n ou se ding uit sy gulp bevry en daaraan knibbel.”



117

Die dialoog (tekenend van die tweestryd — die stryd tussen die “natuurlike” self en die
ordelike, konvensionele self) met die self word verteenwoordig deur die kursiefgedrukte vrae
soos: “Ja. En dan?” Die spreker antwoord haarself, deur beskrywend uit te brei oor die
beplande liefdesessie, wat weer die volgende vraag tot gevolg het: “Ja?”, waarop die

figurale verteller antwoord: “Ek weet nie. Ek dink ek sal begin sing.”

Die verwarring by die hoofkarakter oor haar toestand manifesteer in haar erkenning van
radeloosheid. Sy voer aan dat sy die kunsvorm, sang, sal aanwend as teenvoeter vir die
gevoel van matelose onmag — ‘n onmag wat spruit uit die onbegrip van en begeerte na die
geliefde. Die enigste “oplossing” vir die spanning natuur/kultuur is kuns, in hiérdie geval,

sing en lied. Die implikasie is dat die lied sou deelneem aan albei ordes.

Soos in die verhaal “Derra se kroonprinses”, kry ons ook weer hier die fenomeen van kuns
as oplossing en verweer teen die simboliese orde, maar in die modulasie van die lied. ‘n
Soortgelyke verwarring bestaan by die pa in “Derra se kroonprinses”, wanneer hy wil begin
“anders” dans by gebrek aan ‘n ander oplossing. Net so sal die verteller in hierdie verhaal,
as oplossing, begin sing. Die keuse van die lied wat sy sal sing, is verteenwoordigend van
die samesang tydens ‘n begrafnis. Die verband tussen erotiek en die dood word dus

bevestig.

Die keuse van die lied, “Nader my God by u”, is ook ironies, aangesien dit in dié geval
eintlik, “Nader my fallus by u” is, waar die fallus as oermag, dit wil sé as waansinverbonde
mag, eerder as teken van die sosiale orde dien. Die fallus is hier die sanksionerende mag,

nie die God van die Christendom nie.
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Onderwyl hierdie erotiese dagdromery aan die gang is, word die hoofkarakter seksueel
geprikkel: “Ek is nat.” Dié sin is ‘n assosiatiewe terugverwysing na en verbandlegging met
die vorige verhaal “Aan die einde van die reénboog”, waar die hoofkarakter “nat word”
gedagtig aan gewelddadige optrede. ‘n Soortgelyke reaksie manifesteer ook by die karakter

in die verhaal, maar wel in die modulasie van ‘n erotiese dagdromery.

Terselfdertyd dink dié hoofkarakter aan die vrou met wie sy ‘n liefdesverhouding het.
Hetero- en homoseksuele begeerte word dus gekontrasteer: “Ek sal die kop van sy voél in
my mond druk, dit met die punt van my tong lek” teenoor: “Een oggend voor werk het sy uit
die stort gekom en sonder seremonie bo-oor my mond kom sit”. Die prominente rol van die

seksuele in dié verhaal word dus bevestig.

Die dood bly egter steeds deel van hierdie ekstatiese ervaring: “Sy was oop, ‘n Gotiese
letter O, ‘n ronde uitroep en my tong ‘n akrobaat wat die dood uittart.” Die orgasmiese
kleindood word voorgestel as ‘n noodwendige, ekstatiese reaksie op die bedrewenheid van
die “akrobatiese” tong. Die voorstelling van die tong as instrument tot ekstase in “Nader my
God by U” word ook in “Sprinkane” aangebied, maar daar word die tong as “oorwinnaar”
van die ander persoon se liggaam uitgebeeld. Dieselfde klein “akrobaat” kan dus ook, as

aggressiewe “soldaat”, die “dood” bring.

Die verbande tussen hierdie twee dimensies, naamlik dood en die erotiek is juis dat die een
deur middel van die ander bereik kan word. Dit is die strewe na die bereiking van “hemelse
volmaaktheid” wat na die dood verwag word. Deur “petit mort”, soos wat George Bataille

(Claes 1994:70) die sensuele klimaks noem, bereik die verteller die drempel van die dood.
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Die mens is voortdurend op soek na die onmoontlike, na die ontvlugting van die logiese —
hierdie toestand van bevryding kan bereik word deur die dood, wat die onuitstaanbaarheid
van die aardse bestaan kan vervang. Binne die kleindood, is daar die verlange na die
werklike dood. Die dood is dus die uiteindelike doel van die erotiek. Dit stem die verteller
weemoedig en sy rig ‘n pleitversoek aan haar onverskillige maat: “beloof my dat jy my op
my sterwensbed sal kom versmoor met jou geslag.” Die verlange na ‘n soort
selfvernietiging of “oplossing” en stillegging van die self word, met verwysing hier na Freud

se doodsdrif-teorie (Moi 1985), deur die erotiese roes uitgebeeld.

In ‘n assosiatiewe vergelyking met die misterieuse vrou in die res van die bundel, soos in
die verhaal “Sprinkane”, is die optrede van die vrou na hierdie voltrekking van die
liefdesdaad, geheimsinnig en vreemd: “En net so sonder seremonie het sy opgestaan,
glimlaggend en geheimsinnig.” Dit is ‘n optrede wat die geobsedeerde verteller net verder
verwar, sodat sy smekend versmoring kies as manier om te sterf: “Beloof my,” het ek
gepleit, “beloof my”. Die herhaling van die woorde is ‘n aanduiding van die wanhoop van

die hoofkarakter.

Die geliefde reageer steeds meer onverstaanbaar hierop, deur “langsaam en lank” en “al op
dieselfde noot” triomfantlik te lag. Dit is ‘n lag wat volgens Bakhtin (1968:20) die

vernederende oorwinning oor die geobsedeerde beklemtoon: “Laughter degrades”.

Hierdie lag is bevrydend en gee ook aanleiding tot ‘n begeerte na ‘n oorskryding van
grense: Soos in “Derra se kroonprinses”, word die begeerte na dié oorskryding uitgespreek.

Soos wat die pa “anders” en bevrydend wou dans, wil die verteller deur die seksuele
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handeling “anders” en bevrydend, “sodat ons kon doodgaan daarvan” haar geliefde “neem”.
Dus word nie net die liefdesdaad geimpliseer nie, maar ‘n suggestie bestaan dat “neem”
ook hier “doodmaak”, of dan die dood as ‘n gevolg, kan beteken (1995:75):
En terwyl sy lag, wou ek haar neem, maar anders, op ander maniere en terselfdertyd
op alle maniere en selfs so dat ons kon doodgaan daarvan.
In haar begeerte na die dood — vergelyk ook die verhale “Vlieg” en “Vrug” in hierdie bundel —
erken die verteller haar inherente smagting na die bevryding wat dit sal bring. Sy wil
haarself, deur op te los in die selfvernietigende verhouding met die geliefde, aan die dood

oorgee.

Hierdie oorgawe aan die geliefde, het die verteller intens beinvlioed: “Voor haar het ek in ‘n
laai gelé, en eendag het ek my oé oopgemaak en daar was lig.” Waar sy eens in “onbruik”
in ‘n “laai” weggesluit was, tree die hoofkarakter nou uit die duisternis en verwarring.
Hierdie gedeelte spreek egter ook van ‘n passiewe onderworpenheid en dat die spreker
“gemaak” is deur die dominante instandhouer van haar begeerte en haar verbeelding. Die
aanbieding van die teksgedeelte, “en daar was lig” in bogemelde sin, dui weereens op die

uitdaging van die Christelike liefde deur die séevierende, erotiese lus.

As deel van hierdie begeerte-verbeelding, begin die spreker alles rondom haar as eroties
waarneem — die hele skepping: “Ek maak my o0& oop en die wéreld bestorm my sintuie”™
“Alles wat die heelal bied, is eroties. Alles wat bestaan, is objekte van erotiek”. Die
sensualiteit van die geskrewe woord en om dit deel van die self te maak, word benoem

(1995:76):
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Ja, veral om te lees, om verby die prentjie van lees te lees en om jou lyf uit sy
omhulsel te voel skuif. ‘n Mens kan geen ander ewigheid in ‘n teks vind as erotiek

nie.
Erkenning word hier aan die teks, as instrumenteel tot liggaamlike bevryding, gegee. Die
liggaam kom naamlik bevrydend los uit dit wat beklemmend en benouend is. Deur die
aktivering van die verbeelding, die prikkeling van die sintuie en die oproep van assosiasies
tydens die leesproses, word die leser verlos uit die greep van haar eie aktuele bestaan, en
in ‘n spelende eksperimenterende dimensie van haar eie moontlikhede geplaas. Daar is

plesier in speel-speel-onderwerping aan fiksionele moontlikhede. Dit word as eroties in die

breedste sin ervaar.

Volgens Viljoen (1995:35) word die bestaande orde aangespreek deur die erotiese limiete
wat deur die “Christelike liefde” en die heteroseksuele patriargie opgelé word, uit te daag:
“Seks is ‘n besem wat die siel skoonvee [...] voordat Christelike liefde gekom het” en in ‘n

erotiese oomblik, “liefkoos” die verteller dan haarself.

Met hierdie verhaal, kry ons nog ‘n keer die misterieuse, magtige, geheimsinnige vrou van
wie die lesbiese vrou/man probeer sinmaak. Sy is die een wat ongeformuleerd bly, al dring
die tong tot in haar diepste “letter”. Die magtige vrou is naamlik die geheim van hierdie
bundel — dié een wat deur die verbysterde, die geobsedeerde lesbiese vrou/man “ontsyfer”

moet word.

Die uitwerk van die temas: doodsverlange, natuurmagte vs “sosiale logika” en

selfuitlewering, verlange na eenwordingsroes en ‘n “oplossing” van die self in ‘n verterende
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simbiotiese verhouding, word in hierdie verhaal uitgebeeld. Die leser beleef die verhaal as

“n ongebreidelde viering van die erotiese lus” (Viljoen 1995:35).

8.3Slotsom

Nérens in die verhaal word die onderliggende weemoed en doodsbesef, wat hand aan hand
met die erotiek gaan, ontken nie. Goosen probeer myns insiens met dié verhaal, soos ook
met die ander verhale in die bundel, agterhaal wat die mens tot mens maak. Sy Ié dus klem

op die natuurlike elemente van menslikheid, soos geweld, seksualiteit en die dood.
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HOOFSTUK 9

“DIE HERTOGIN SE KAT”

9.1 Inleiding

Die leser vind hier die verhaal van die kulkunstenaar, Jollie, en haar geselskap wat vermaak
moet verskaf aan ‘n groep geleerde letterkundiges tydens ‘n jaarlikse kongres op
Stellenbosch. Die groepie ontstig egter eerder hulle gehoor met hulle voorkoms en optrede

as wat hulle ontspannende vermaak verskaf.

Jollie, die hoofkarakter, het ingestem tot hierdie optrede met die hoop om die hertogin, oor
wie sy obsessief fantaseer, te sien wanneer sy (die hertogin) die gehoor sal toespreek oor
die sprokie as literére genre. By die aanskoue van haar geliefde, ondergaan Jollie (in een
van die belangrikste motoriese momente in die verhaal) ‘n gedaanteverwisseling en
verander sy tydelik in ‘n voél. Die fantasie word verder gevoer wanneer die roos wat
Vladimir, die vark, aan die hertogin oorhandig aan die einde van die verhaal, in haar verlore

kat verander.

Dit is my hipotese dat die verhaal ‘n verdere voorbeeld is van die bundel se aandrang op
sinsonthegting/duiseling/waan, van roes en ‘n noodwendige inbesitneming deur erotiese
begeertes. Ook hierdie verhaal het as tema die ontredderde bewussynstoestand van die
karakters wat geobsedeer is deur die onmoontlike verlangens na eenwording — ‘n erotiese
doodsverlange. Die verslawende en ontmagtigende illusies van die “lyf” en die “droom”

word in hierdie verhaal gestel bo die gekakel van akademici.
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Die verhaal word aangebied vanuit die perspektief van die eerstepersoonsverteller en
fokaliseerder. ‘n Onderhoudende verhaal word kunsmatig verdeel in gedeeltes | tot IV. Dit
is ‘n periodisering wat nie anders gelees kan word, as ‘n geskerts met die oormatige

strukturering van gegewens deur “sprokie-ontleders” nie.

In die buitenissige, fantastiese onderstebo-wéreld kan weer ‘n Bakhtiniaanse (1968:109)
moment gelees word. Die diskoers van die “hoé&” (literatuur) word weereens ondermyn deur
uitdagende ingrypings van die “lae” (vermaak). In hierdie verhaal word die vermaak wat die

kulkunstenaar uithaal, ontlok deur ‘n begeerte om die hertogin te plesier.

9.2 Analise

Reeds met die titel van die verhaal word ‘n subtiele suggestie gelaat en die verwagting word
by die leser geskep dat ‘n sprokiesverhaal volg. ‘n Vermoede wat feitlik onmiddellik
bevestig word deur die woorde: “dat ek bedrewe is met die kulkunste, ‘n meester is op die
gebied van oéverblindery”. Hierdie openingsin is reeds verteenwoordigend van die
Bakhtiniaanse karnavaleske, waartydens dit toelaatbaar is dat alle grense oorskry word en
waar Stellenbosch, die “bakermat van die bourgeoisie”, se “Afrikaanse Letterkunde-
vereniging” die verteller uitnooi om die literati te kom vermaak met kulkunste en
oéverblindery: “Daar gaan genoeg én indringend gepraat word, en wat suwwe breine dan
benodig, is vermaak. Afleiding.” ‘n Sirkus dus, om die voorafgaande “sirkus” op te volg en
aan te vul [vergelyk die rol van die sirkus in hierdie bundel, soos bespreek op p.51 van
hierdie tesis] en ‘n jukstaponering van die “lae ander” (Bakhtin), waarvan die

gemarginaliseerde, waansinnig verliefde Jollie verteenwoordigend is.
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Die eerstepersoonspreker erken ‘n bewussynstoestand van ingehoue, gefrustreerde woede
met haar situasie, maar besluit om eerder deur kulkunste te “praat” as om woorde letterlik in
te span, want “op die ou end ontaard die hele ou diskoers in ‘n onsamehangende geskree,
‘n soort van ongeartikuleerde woede.” Hierdie sin suggereer waarskynlik die onvermydelike,
pre-Oedipale waansin kenmerkend van die Kristeviaanse vrouetaal, ‘n taal wat
ongestruktureerd en onbeheersd voortrol en plek-plek deur die grense van die simboliese

breek [vergelyk p.25 van hierdie tesis].

Daar is ‘n herhaaldelike voorkoms van die woorde “kulkunste” en “skryfkuns”. Dit is immer
verteenwoordigend van die jukstaponering van ‘n  bewuste verkullery en
ontmaskeringsproses, teenoor die verslawende en ontmagtigende illusies. Die verteller as
kulkunstenaar het egter ‘n verskuilde agenda. Haar deelname aan die geleentheid is eintlik
net “om één rede: die hertogin gaan oor die sprokie praat” en word gevoed deur haar

obsessie en verlange na die hertogin in die verhaal (sprokie).

Terwyl die “Teks” dit is waarmee die hertogin haar bemoei, is redevoering en “diskoers” vir
die hoofkarakter bedreigend en iets wat sy probeer vermy. Haar opmerking dat woorde in ‘n
“onsamehangende geskree ontaard” sodra sy haar daarmee probeer bemoei, bevestig ‘n
ongemaklikheid met en ‘n vrees vir die sogenaamde “Teks”. Jollie sien hierdie teks as ‘n
dreigende, geformuleerde, “heilige” diskoers en gelykstaande aan die Bybel (vandaar die
gebruik van ‘n hoofletter-T) wat tussen haar en haar geliefde kan kom. Sy voel haar eerder

tuis in ‘n onwerklike, ondeurdagte en onherkenbare gebruik van woorde.
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Die mag van hierdie immer ontwykende karakter van die hertogin (die geliefde) oor die
hoofkarakter, word geillustreer deur die gebruik van die woord “boei”. Dit dra assosiasies

met die proses van gevangeneming en suggereer ook die onmoontlikheid van ontsnapping.

Ter uitbouing van hierdie idee van gevangenskap van die verliefde Jollie, word die hertogin
deur die hoofkarakter as “geheimsinnig” bestempel, ‘n misterieuse sprokiesfiguur, wat
onvoorspelbaar en toweragtig kan verskyn en verdwyn. Die hertogin is dus self
teenwoordig binne die sprokie waarvan sy ‘n kenner blyk te wees. Die
eerstepersoonsverteller erken dat dit juis hierdie geheimsinnigheid is wat haar lok, fassineer
en “boei”. Die hertogin word geidentifiseer as die kenner, die “gesaghebbende” van die
sprokie, met ander woorde van die illusie en die droom, terwyl die verteller op haar beurt
ook ‘n meester van die kuns van voorgee is. Hierdie vermoé van die hoofkarakter word

bevestig deur die herhalende: “Oéverblindery, pure oéverblindery.”

Deur die daaropvolgende aanwending van die uitdrukking, “Nouja dan”, erken die
eerstepersoonsverteller ‘n soort gelatenheid, ‘n aanvaarding van haar lot, wanneer sy die
opdrag van die geleerdes aanvaar, naamlik dat sy moet sorg vir afleiding deur middel van
“vermaak”. Meer as dit mag sy nie. Sy wil in elk geval nie praat nie — stilswye is ‘n

selfopgelegde toestand.

Wanneer die hoofkarakter haarself opnuut en ook die res van haar geselskap aan die leser
voorstel, doen sy dit op ‘n tipiese “kulkunsmanier”, ‘n manier wat die leser laat dink aan die
uitdrukking: “ Kul jou hier en kul jou daar en siedaar!”, met die uitroep “A-hal!”.  Hierdie

uitroep word, ter bevestiging, gevolg deur ‘n sinskonstruksie wat op geheimsinnigheid dui:



127

“Dis vir ons om te weet, vir ander om te raai!” Jollie daag dus die geleerde gehoor, maar
ook die leser van die verhaal uit om haar, as voorste oéverblinder, te probeer ontsyfer en te

analiseer.

In aansluiting by hierdie idee van oéverblindery, toor en goél en die milieu van die sprokie
en die illusie, gaan die drie lede van die geselskap in ‘n bos tuis. Dit is naamlik die plek
waar sprokies afspeel. Die gebruik van die woord “bos” herinner aan die “boetebos” uit die
verhaal “Kristaldruiwe”, waar die ma se kop vergelyk word met ‘n bos waar sprokies
geformuleer word. Die bos is in albei verhale die plek waar die illusie en die onwerklikheid

gestalte kry en seévier.

In hierdie bos gaan die drie karakters tuis. Hulle is tipiese deelnemers aan ‘n Bakhtiniaanse
karnaval op die dorpsplein (as omgewing van die omkering van “hoog” en “laag” volgens
Stallybrass en White 1986), waartydens selfs die koning en die pous maar beledig kan word
(Viljoen 1995:35). Hulle is ook sprekers van die skeltaal van die groteske. Die vark (die
sogenaamde “skelddier”) en die dwerg (die groteske) is onderskeidelik albei vernoem na
Vladimir Propp, die Russiese formalis en kenner van die narratief van die mite of die
volksverhaal (Brink 1987). Die kulkunstenaar heet: “Net Jollie.” Die benaming van hierdie
karakter kan op assosiatiewe vlak verwys na die Engelse byvoeglike naamwoord “jolly”.
Hierdie eienaam skep ‘n semantiese “spasie” in die teks, wat deur die leser as “hulpmiddel”
in die konstruksie van hierdie karakter gebruik kan word. Hierdie karakter is die vrolike een,
die laggende een, maar ook die geobsedeerde een. Hy/sy is ook die goélaar wat saam met
‘n vark en ‘n dwerg die akademici vermaak op ‘n kongres waartydens daar oor die sprokie

besin sal word. Die benaming “Jollie” skakel ook intertekstueel met die klassieke teks
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Einfache Formen van André Jolles uit 1929, twee jaar na Vladimir Propp se Morphology of

the Folktale (1927).

Die fabelkwaliteit van die verhaal, waar realiteit en onwerklikheid saambestaan, word
verteenwoordig deur die dierekarakters, naamlik die vark en die kat. Hierdie fabelagtigheid
word gejukstaponeer met die allegoriese kwaliteite binne die verhaal, wat die Teks, as
“heilige” en “korrekte” diskoers van die letterkundige gemeenskap, voorhou. Die allegoriese
kwaliteite van die verhaal word later herbevestig deur die benoeming van die vark as
“offerdier” en “swyn” en die satiriese rekonstruksie van die Bybelse vermaning: “Moenie jou
pérels voor die swyne werp nie” as “Die swyn is aangepas vir trippeldans en hy steur hom

nie aan pérels nie.”

Die vark word vermenslik deur sy handelinge, deur die toekenning van menslike kwaliteite
soos, “hy steur hom nie aan nie”, wat impliseer dat die vark oor die vermoé tot
beredeneerde denke beskik. Met hierdie verwysing na die vark as die “offerdier”, word die
weerloosheid van die vermaaklikheidsgeselskap voor die gehoor egter bevestig, maar in
besonder die “verteerde”, verwarde bewussynstoestand van die verteller, die

geobsedeerde.

Sodra die leser semioties lees, staan elke ding in die teks vir iets anders en word daar
voortdurend oor en weer be-teken. Die hertogin word dus be-teken as ‘n karakter, soos
reeds genoem, ook verteenwoordigend van die milieu van die sprokie: “Sy het oor die

verhoog gestap, haar bewegings soos dié van ‘n gespanne dier.” Hier word die magiese
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figuur vergelyk met (en be-teken as) ‘n dier. Haar optrede en handeling dui daarop dat ook

sy uitgelewer en blootgestel voel. Selfs die hertogin vrees die kritiese gehoor.

Op gebeurevlak kom daar dan ‘n wending, wat die spanning in die verhaal verhoog en
verwagting skep: “lets vreemds het gebeur.” Die uitbou van die plot deur middel van
sinskonstruksies wat spanning skep en verhoog, kom weer later in gedeelte Ill van die

verhaal herhaal voor: “‘n Vreemde ding gebeur”.

Hierdie vreemde gebeure ontvou verder, deurdat die verteller ‘n magiese eenwording met
die hertogin beleef [my beklemtoning]: “Sy het begin groei in die anatomie van my
binneoog. Sy het tot in die voue van my brein beweeg.” Dié sin is verteenwoordigend van
wat Fairbairn (Greenberg en Mitchell 1983) sien as die destruktiewe patrone van
integrasieverhoudings met ander, want hier is sprake van ‘n soort penetrasie, ‘n suggestie
van die inkorporasie van die ander, waar die hoofkarakter die hertogin deur die mag van

objekhongere verbeelding, déél maak van die self.

As bevestiging van hierdie aanname kan verwys word na die herhaaldelike aanwending van
die woord “in” soos wat dit manifesteer in die konstruksie van die bogemelde sin. Hierdie
inkorporasie is tekenend van ‘n soort liggaamlike besithame van die hertogin deur die

hoofkarakter.

Dieselfde groeiaksie kan terugverwys na die verhaal “Sprinkane”, waar die man groeiend en
“hemelhoog deur die landskap reis” op stelte. Hierdie groeiaksie suggereer ‘n soortgelyke

deelword van iets anders, hier die natuur. Die inkorporasie van die natuur, as
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verteenwoordigend van die geheimsinnige vrou, word verbeeld. Dit is die banvioek wat die
erotiek oor mense 1€, dat hulle hulself verloor. Gedurende hierdie verlies van die self in die

ander, is die verteller dan ook van niks anders om haar bewus as die hertogin nie.

Met die noodwendige terugkeer na die werklikheid, is daar ‘n intense gevoel van

verlies by die verteller aanwesig. In die “wit” lig in die saal [die woord “wit” word hier
waarskynlik as sprekend van die ontnugterende werklikheid aangewend] het die hertogin
weer vreemd en ontoeganklik geword: “ Die hertogin het nou haar gesig weggedraai” en
“Wat ek ervaar het, het ek verloor.” Hierdie verlies van eenheid met die hertogin, maak die

verteller angstig: “Ek was tot die dood toe beangs.”

In haar algehele afhanklikheid van die geintegreerde geliefde, (h)erken die verteller ‘n vrees
gedagtig aan die moontlike verlies van hierdie persoon. Dié soort sin is verteenwoordigend
van die vrees om die geintegreerde objek te verloor, soos deur Fairbairn (Greenberg en
Mitchell 1983:173) voorgestel. Dit is ‘n emosie wat haar so angstig stem dat sy dit gelykstel
aan ‘n vrees vir die dood. Hierdie sin word, as bevestiging van die omvang van die

allesoorheersende vrees, teen die einde van die verhaal herhaal.

In gedeelte 11l van die verhaal, begin die vark dans tot groot vermaak van die gehoor, terwyl
die stom dwerg die gehoor liggies ontstig: “Miskien is dit Propp se groteske boggel wat
hulle ontsenu” en dan vertoon die dwerg boonop sy hande met die “trosse en trosse
vingers”. Die boggel en die oordadigheid van vingers by die dwerg, is ‘n skandalisering van
die welgeklede liggame van die letterkundige geselskap. Die Bakhtiniaanse karnavaleske

milieu is, soos reeds genoem, ‘n milieu wat die geordende, “korrekte” lede van die
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samelewing ontstig, soveel so, dat “die geleerdes” vir ‘n oomblik beheer verloor en
onsamehangend begin raas: “ ‘n Kakofonie bars los”. Tog word hierdie onbeheersdheid
gou onderdruk en verskoon as deel van die vermaak en illusie van die oomblik, wanneer dit

as (die immer terugkerende) “oéverblindery” bestempel word.

Al hiérdie karnavaleske groteskhede is verlengstukke van Jollie, wat probeer om die
hertogin te troos en te vermaak. Om haar guns te verkry en om nader aan haar te wees,
verg ‘n geweldige inspanning (1995:88):
Dit voer die gehoor onmiddellik [en dus ook die hertogin] mee, want met sy 68
vingers vat hy die akkoorde oor vier oktawe vas, ontgin hy die gevoelswaarde van
elke noot tot in die fynste ontsteltenis.
En:
Sy aanslag is ‘n towerformule. Elke noot wat hy aanraak, breek los uit die
gevangeneskap van mites en legendes.
Die hoofkarakter beskou die formalis, Vladimir Propp, as die teenstander. Jollie ding om die
guns van die hertogin teen die formalis mee, deur middel van die aanvalstegniek van
strukturerende analise (die tegniek van Propp) en oéverblindery (die tegniek van Jollie). Dit

IS ‘n proses van intense inspanning, ‘n opoffering van die self, maar Jollie hoop dat dit die

gewensde uitwerking op die hertogin sal hé.

Die fantasie word verder gevoer binne ‘n herhalende eenwording van die verteller met die
hertogin. Alle perke word oorskry. Die verteller word gewigloos en begin die gestalte van ‘n
voél aanneem: “Dan gebeur dit: my voorkop prikkel. Vere groei daaruit. Ek begin styg.”
Hierdie metamorfose is die gevolg van ongekende ekstase by die verteller. By die
aanskoue van die hertogin/geliefde, begin die geobsedeerde Jollie “jeuk” en vere kry in ‘n

toestand waar heeltemal kontak met die opperviakkige werklikheid op aarde verloor word.
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Sy word so0s ‘n voél wat sy oé op die hemele rig, omdat sy heeltemal onder die invioed van
die liefdesgod is. Die kulkunstenaar is onderworpe aan die perverse magiese kragte van
die hertogin. In die bevrydingsproses word Jollie ‘n voél wat kan ontvlug na daar waar niks

behalwe die hertogin saak maak nie: “Niks bestaan meer nie.”

In die verhaal “Aan die einde van die reénboog” is die hoofkarakter, Jean, ‘n soortgelyke
kulkunstenaar as Jollie. Waar Jollie se voorkop “prikkel” wanneer sy bevrydend in ‘n voél
verander, “tintel” Jean se spiere tydens die proses van metamorfose waar sy gereed maak
vir die bevrydende geveg. Jean se drag (mansklere) en haar gedrag is oéverblindery soos
wat Jollie se optrede en vermaaklikheid oéverblindery is. Die verskil tussen die twee
gewaarwordinge is egter dat die tinteling van die spiere by Jean die gevolg van ‘n gevoel

van selfbevestiging is, terwyl dit by Jollie ‘n gewaarwording van selfverlies is.

In ‘n gebaar van ontroering, maar waarskynlik ook van ‘n soort verleiding om die roos te eet
ter illustrasie van die proses van inkorporasie, druk die hertogin die roos wat die vark haar
bied, teen haar mond. Die fantasie word verder gevoer wanneer die roos verander in die
hertogin se verlore kat. Deur die terugverwelkoming van haar geliefde kat, bevestig die
hertogin haar mag oor die verteller, terwyl laasgenoemde haar angs erken. Die herhalende
aanwending van die woord “mag” dien as bevestiging hiervan [my beklemtoning]: “Ek is tot

die dood toe beangs. Sy het die mag om die mag van my ideé te vernietig.”

9.3Slotsom
Weereens manifesteer die seévierende vrou. Die hertogin bly die sluwe koningin van “die

rede”, die verleidster en die een met die mag in die sprokie. Dit laat die verteller met ‘n
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vrees vir haar mag én ‘n vrees om haar te verloor. Die paradoks hier is ingrypend in die
konteks van die bundel. Hier is die objek van die obsessie myns insiens verteenwoordigend
van die Formaliste, die teoretici wat deur strukturele analise die magie van die sprokie wil
reduseer tot ‘n universele sisteem en op dié manier die skrywerlike- [en leserlike-]

verlustiging in vermaaklike besonderhede wil vernietig.
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HOOFSTUK 10

“VLIEG”

10.1 Inleiding

Petro is ‘n geheimsinnig-onderontwikkelde een-en-twintigjarige. Hy en sy ma woon
alleen in ‘n kasteelagtige, deurmekaar huis teen ‘n heuwel. Sy ma leef afgesonderd in ‘n
droomweéreld van haar eie, waaraan hy nie deel het nie. Petro is obsessief verlief op sy
onderwyseres en probeer haar beindruk deur vir haar liefdesgedigte voor te dra wanneer
hy veronderstel is om antwoorde op haar vrae in die klas te gee. Hierdie waansinnige

verliefdheid lei uiteindelik daartoe dat hy haar vermoor.

In hierdie verhaal tref die leser weereens ‘n ontmaskering van verwoestende
magsrelasies aan. ‘n Mens sou kon aanvoer dat die verhaal die gewelddadige
“verlossing” van ‘n vampiriese, sadomasochistiese verhouding verbeel. Dié verlossing
geskied by implikasie deur die drink van bloed. Die verhaal is ‘n fantasie van ontvlugting

uit die onvolkomenheid van ‘n self wat as “dorstige” uitgangspunt gestel word.

Die verhaal word vertel in ‘n droomagtige toon en aangebied in gedeeltes | tot VII met
perspektiefverspringings tussen ‘n ek-verteller en ‘n alomteenwoordige verteller. Die
leser maak kennis met en konstrueer algaande die hoofkarakter deur middel van tekens
of kodes, soos gemanipuleerd aangebied deur die eksterne verteller. Die hoof-motoriese
momente wat die verhaal laat ontwikkel, is: die lyfstraf wat die onderwyseres vir Petro
met ‘n rottang toedien, waarna hy by die eerste geleentheid spontaan en foutloos ‘n
liefdesgedig aan haar voordra en by die tweede geleentheid voor haar neerval en haar
bene omhels; die rit in die maanlig met die motor, die seksuele omgang en uiteindelik die

moord op die onderwyseres.
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Die verhaal word voorafgegaan deur ‘n uittreksel uit die Dans Makaber van Anna-Louise
Heiberg. Hierdie aanhaling toon raakpunte met die pre-Oedipale wéreld van Freud en
Lacan: “n wéreld wat ek eenmaal goed geken het toe ek nog ‘n klein kind was”. Dit
herinner ook aan die toetrede tot die simboliese orde: “en toe daarna plotseling verloor
het.” Hierdie uittreksel lyk versoenbaar met die teorie, soos uiteengesit in hoofstuk 2 van
hierdie tesis, waar aangevoer word dat Goosen met haar verhale die Kristeviaanse

semiotiese stel as weerlose alternatief en opposisie teen die wette van die vader.

10.2 Analise
In die beskrywende eksposisie “sien” die leser die huis waarin die hoofkarakter woon,
deur middel van belangrike inligting soos deur die eksterne verteller verskaf. Die huis
waarin Petro woon staan naamlik eenkant, verhewe op ‘n heuwel. Die sprokiesagtige
kasteelkarakter van die huis word afgelei uit die gebruik van die woord “torings”. Hierdie
inligting stel die leser in staat om sin te maak uit die situasie. Petro ervaar die huis, as
deel van ‘n onwerklikheid, as vreemd en bedreigend. Die sprokiesagtige kom dus
weereens met hierdie verhaal aan bod (1995:91) [my beklemtoning]:
Die buitelyne van die dak en torings staan afgeéts teen die donker lug. Elke keer
dat hy na die huis kyk, lyk dit vreemder as die vorige keer; donkerder en groter en
meer vervalle.
Die intensiteit en angstigheid waarmee die hoofkarakter waarneem, word beklemtoon
deur die herhaling van die voegwoord “en” binne die sinskonstruksie. Die kasteel-huis is
al hierdie dinge én boonop nog vervalle soos iets uit ‘n geheimsinnige verlede. Dit is ook
moontlik ‘n plek wat met die dood geassosieer kan word, soos gesuggereer word deur

die gebruik van beskrywende woorde soos “donker/donkerder”, “vreemder” en “vervalle”.
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Elke keer as hy daarna kyk, is die huis meer misterieus en afstandelik: “Dit is ook elke
keer asof die huis hoér teen die heuwel uit beweeg het.” ‘n Sekere outonomie, en
weerhouding word geimpliseer deur die aanwending van die woorde “vreemder” en
“hoér”. Binne hierdie vesting leef sy ma as koningin en heerseres in haar eie

waanweéreld: “Binne-in die huis voer sy ma haar eie lewe.”

Die gedrag van Petro se moeder is obsessief en “abnormaal”. “Soms maak sy ‘n vertrek
in die huis oor en oor skoon en aan die kant.” Sy is ook onttrokke in ‘n vreemde pre-
Oedipale wéreld waaraan Petro nie deel het nie: “Partykeer sing sy dae lank ‘n vreemde
Slawiese wiegeliedjie.” Die hoofkarakter in “Sprinkane” bevind hom, soos Petro, in ‘n
posisie waar hy ook nie deel het aan die voorsimboliese milieu waarbinne sy vrou en
seun leef nie: “In die binnehuis sing sy vir hom ‘n lied en die man luister na die vreemde

woorde.” (uit: “Sprinkane”)

Vanuit die chora sing Petro se ma ‘n lied vir haarself, wat sy vermoedelik as klein kind
gehoor het. Sy is geisoleerd en teruggetrokke in ‘n “voor-wéreld”, wat nie sin maak vir
ander nie. Sy kan (of wil) nie uit hierdie plek beweeg nie: “Dit is vir haar onmoontlik om

haar los te ruk uit haar eie, misterieuse innerlike lewe.”

Die seun probeer vergeefs kontak met sy ma maak. Hy wil opnuut déél wees van haar
wéreld. Hy wil terugvlug na die voorsimboliese en die intieme ritmes en klanke daarvan.
Dit wil vir hom voorkom asof sy intens luister, maar hy besef dat sy steeds afwesig is:
“Maar sy reis verder en kyk verby hom, haar oé gevul met ‘n geheime teenwoordigheid
wat hom uitsluit.” Hy word nie binnegelaat in hierdie misterieuse sfeer nie. Die
gepaardgaande gevoel van verwerp-wees word onderstreep met woorde soos: “verder”,

“kyk verby”, “geheime” en “uitsluit”.
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Tydens hierdie pogings van die seun om sy ma te bereik, lag sy dan (weereens die
bevrydende mag, vanuit beperkende, benouende omstandighede, van die lag): “asof
daar ‘n woord in sy sinne was wat ‘n skielike herinnering uit ‘n gelukkige verlede wakker

gemaak het.”

Hierdie “verlede” kan ‘n stadium van haar lewe wees waartydens dinge anders, miskien
beter en meer aanvaarbaar was vir haar, maar dit kan ook, meer waarskynlik, op ‘n
herinnering aan ‘n sprokieswéreld dui, ‘n oerwéreld van intense geluk, ‘n voor-bestaan

waarna sy hunker en waartoe sy deur middel van die verbeelding toegang probeer kry.

Die waanwéreld waarin die moeder leef ontwrig die praktiese en alledaagse orde. Die
huis is in chaos. Wanneer sy onderwyseres huisbesoek kom doen, probeer Petro die
huis so “normaal’ as moontlik maak. Hy probeer met sy ma praat en haar by die

Ay

voorbereidings betrek: “Ek wou vir my ma sé”, maar “Sy is elders aan diens.”

Die fenomeen van die “afwesige ma” word ook aangetref in die verhaal, “Sprinkane” in
die modulasie van die vrou as “afwesige geliefde”. “sy is abstrak, sy is ‘n ander
persepsie”. In albei verhale, word die vrou as misterieus en ontoeganklik ervaar. Beide
Petro en die man in “Sprinkane” beleef die verwerping van ‘n onttrokke vrou as
vernietigend. Die seun se obsessie met die onderwyseres, moontlik as
plaasvervangende figuur vir sy afwesige ma, maak hom depressief (1995:92).
Ek word verskriklik neerslagtig. Ek glo nie my onderwyseres sal haar woord hou
nie. Hoeveel maal het ek haar nie al na ons huis genooi nie, gepleit om te kom
nie?
As gevolg van hierdie afwesigheid van die ma, is daar geen kennis van Petro se “vorige

lewe” nie, geen rede word gegee waarom hy op so ‘n rype ouderdom (hy is 21) nog op
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die skoolbanke sit nie. Die ma lewe in die verlede. Sy is die enigste persoon wat kennis
dra van hulle geskiedenis en sy verkies om dit vir haarself te hou en haar daarin te

onttrek.

Die leser kom tot die besef dat Petro verlief op sy onderwyseres is: “Hy kyk deur ‘n waas
na sy onderwyseres.” Die gebruik van die woord “waas” suggereer ‘n toestand by die
hoofkarakter, waar hy sy geliefde nie objektief waarneem nie, maar deur ‘n wasigheid of
onduidelikheid tekenend van die illusie wat verliefdheid meebring. Sy bly egter vir hom
ontoeganklik en afsydig net soos die onttrokke moeder: “Elke keer dat hy na haar kyk,

lyk sy anders. Hy kon nog nooit die kleur van haar oé vasstel nie.”

Bogenoemde kan ontleed word as verteenwoordigend van die verwardheid van die
hoofkarakter. Die blote kyk na die geliefde bring geen gerusstelling en begrip mee nie.
In sy intense begeerte om korrekte antwoorde in die klas te gee, word hy net meer
verward. Petro se basiese behoefte word duidelik aan die leser: Hy kan net verstaan
en sin maak, deur by die begin te begin, naamlik by die ongeskeide eenheid van moeder
en kind in ‘n bloedband. Dieselfde geld vir sy lewe, om sin te maak daaraan, moet hy
ook sy geskiedenis ken “moet alles begin by die begin. Slegs s6 is daar perspektief’; ‘n
kennis van die voorgeskiedenis van ‘n simbiotiese saambestaan met die moeder, maar

sy ma ontneem hom dit.

Tydens die motoriese moment wanneer die onderwyseres in ongeduld en woede hom
met die rottang slaan, is daar bloed op sy vel. Die motief van bloed, wat reeds aan die
begin van die verhaal gesuggereer word in die verwysing na die bloedband tussen ma

en kind, kom nou steeds sterker na vore in die verhaal. Petro is met ‘n soort
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masochistiese ekstase vervul wanneer sy onderwyseres hom slaan: “Hy kyk onbevange

na haar, vra of hy ‘n gedig mag voordra.”

Die onderwyseres word tegelykertyd tot afsku (“afgryse”), maar ook tot belangstelling
(“verwondering”) geprikkel as Petro ‘n liefdesgedig glad en foutloos voordra. Die gedig is
‘n beskrywing van ‘n eenwording met die geliefde se liggaam, van die oorwinning van die
geliefde deur dood/moord. Deur die woorde klankloos saam met hom te herhaal, gee
die onderwyseres erkenning aan sy makabere liefdesverklaring. Hulle is reeds in ‘n

grensoorskrydende verhouding aan mekaar verbind.

Deur die verhouding betree Petro die volwasse wéreld. Dit word deur die verteller in ‘n
enkele reél verwoord: “Hy is klaar met die dinge van ‘n kind.” Dit is ‘n inkantering, wat

teen die einde van die verhaal herhaal word en wat die verlies aan onskuld verwoord.

Die bloed agterop die onderwyseres se rok kan deur die leser van die verhaal
gedekodeer word as ‘n verdere erotiese prikkeling. Die bloed maak Petro naamlik
waansinnig van liefde: “Sy draai om. Daar is ‘n bloedvlek agter op haar rok. Dit vervul
hom met ekstase. Hy begin bitterlik huil. Daar is skuim om sy mond.” Die
bewussynstoestand van Petro word beklemtoon deur die laaste twee sinne. Soos ‘n dier
wat hondsdol raak en skuimend om die mond, verloor hy totaal beheer en begin hy

onbedaarlik huil.

Deur sy “bitterlike gehuil”, word Petro weer soos ‘n kind en is hy in deel IV weer self aan
die woord. Die afwisseling van die twee wérelde van volwassenheid en kindwees dui op
die onstabiele geestestoestand van die geobsedeerde. Hy word “dom” net soos die man

in “Sprinkane” (1995:93):
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Ek is lief vir my juffrou, doen alles wat sy sé. Ek borsel my tande na elke ete, was

my hande aanhoudend, kam my hare en haal soggens diep asem voor ‘n oop
venster.

In deel V van die verhaal volg ‘n voortsetting van die masochistiese verhouding tussen

Petro en die onderwyseres. Sy put genot uit die gewelddadige optrede teenoor Petro.

Die leser word betrek in ‘n ongemaklike teenstrydige emosie soos teenwoordig by die

onderwyseres, maar ook binne Petro. Terwyl sy hom slaan, hang ook hy in ekstase aan

haar bene. Sy rand hom liggaamlik aan en dit terwyl Petro nie net ouer as sy

onderwyseres is nie, maar waarskynlik ook fisies sterker is en haar maklik kan

oorrompel. In ‘n staat van masochistiese swymeling laat hy die kastyding toe. Boonop

troos hy haar dan, soos vir ‘n ontstelde kind: “So nou”. Hiérop dien die herhalende

bevestiging: “Hy is ouer as sy” as ‘n bevestiging daarvan dat hy uiteindelik die leidende

rol van die volwassene volledig aanneem.

In sy rol as volwassene binne die verhouding, bestuur Petro in gedeelte VI van die
verhaal die motor waarin hy en die onderwyseres ry. Dit is aand en die milieu waarin die
twee karakters hulle bevind, word beskryf deur die ek-verteller as: “Die maan hang laag
soos ‘n been.” Hierdie aanwending van ‘n wit been as vergelyking vir die maan,
suggereer die idee van doodsbeendere, of ‘n doodse wit kleur. Hier kan die maan ook,
buiten vir sy assosiasie met vloeistowwe, vrugbaarheid van vroue, groeikrag in die
natuur en die magiese, verband hou met die dood, waar die maandelikse groei en taan
van die maan herinner aan die lewensloop van die mens, van geboorte tot die dood

(Foster 1987:92).

Tydens die beskrywing van die rit is daar verdere versterkings van hierdie doodsbeeld:
“Ek ry stadig soos iemand wat ‘n roukar bestuur.” Die eerstepersoonsverteller beklee die

rol van lyksbesorger. Die waarneming van die kleur van die gras langs die pad, dien as
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verdere uitbreiding van die bloed-beeld: “Die maan kleur die lang gras rooi soos ou

bloed.” Dit dien alles ter voorbereiding van die uiteindelike volmag van die dood.

Terwyl die onderwyseres haarself ontklee, verseker Petro homself deur middel van
binnespraak dat hy die situasie bemeester: “Ek is in beheer. Daar is geen haas nie.”

Die bloedbeeld word eroties uitgebrei: “Ek druk my gesig in die bloed tussen haar bene.”

Erotiek is die hunkering en begeerte na ‘n volkome oplossing in die ander (die
onderwyseres). Petro oorskry die grense van konvensionele gedrag en hy betree ‘n
wéreld van waansin waarin hy, deur die onderwyseres se bloed te drink en haar liggaam
te verteer, die eenwording voltrek. Volkome en “volmaakte” eenwording vind plaas binne

die dood.

Die onderwyseres ondergaan ‘n wending in haar ingesteldheid teenoor Petro. Sy
aanvaar hom nou as ‘n volwasse man aan wie sy haar liggaam gewilliglik gee: “Sy is

sag en toegeeflik, maak haar bene wyer oop. Ek begin aan haar drink.”

Die verteller wil duidelik sy begeerte na ‘n moederbors suggereer in hierdie soogaksie
tydens orale seks, asook in die vertroeteling van die vrou se borste. Hierdie toneel lyk
asof dit heel direk verband hou met die teorie van objek-relasies (Greenberg en Mitchell
1983:172). Die objeksoekende ego se eerste objek is naamlik die moederbors, maar
waar die subjek se verhouding met die moeder skeefgeloop het, manifesteer die
voortdurende soeke na ‘n bevredigende band met ‘n kompenserende moederfiguur in

patologiese objek-verhoudings.
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Dieselfde begeerte na en troeteling van die moederbors kan teruggevind word in die
verhaal “Sprinkane”, waar die man begin suig aan die vrou se oog as die
plaasvervangende orgaan vir die bors, en ook waar die seun, Adam, sy moeder se

borste troetelend streel wanneer sy hom optel.

Versteurd en waansinnig, vermoor Petro vervolgens die onderwyseres (1995:94):
Ek sit my hande om haar nek. My vingers beweeg af, soek die C-vorm van haar
keel se kraakbeen. Ek vind die sagte plekkie waar haar hart soos dié van ‘n duif
klop. My duime vind mekaar. Ek druk.

Sy is weerloos in sy hande (verteenwoordig deur die aanwending van woorde S00s

“duif”, “keel”, “kraakbeen”, “sagte” en “hart”’). Waar hy voorheen fisiek deur haar

oorweldig is, is hy néa in beheer, maar in hierdie oomblik van beheer Ié sy finale

ondergang opgesluit.

In sy ekstase as sy teen hom aanleun, word die grens na waansin oorskry: “Sy raak aan
my dye en die gif trek deur my bloed.” Deur die aanwending van die woord “gif” word die
potensiéle dodelikheid van die oorhand van die waansin bevestig. Terwyl hy so flussies

nog haar bloed gedrink het, is sy bloed nou deurtrek van die begeerte na die dood.

Hierdie doodsbegeerte word in ‘n opbouende klimaks steeds verder gevoer as Petro die
onderwyseres se bloed vampieragtig begin drink en later ook haar vel begin afeet
(1995:94);
Ek eet die bloed wat by haar neus en haar mond uitkom. Ek kou die vel van haar
skouer af, klad die bloed met my mond. Ek neem haar in my arms.
Sy word in hierdie proses volledig en ewig déél van hom en beskerm homself sodoende

teen toekomstige uitsluiting en verwerping.
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Soos ‘n vampier vernuwe deur die vertering van haar bloed en vlees, neem Petro die
lewelose liggaam van sy geliefde na sy kasteel teen die heuwel (1995:95): “Ek dra haar

warm lyf ép na ons huis op die heuwel. Ek het die krag van ‘n sterk man.

Deur die herhaling van die woord “op” (met ander woorde bo alle rede) word die verlies
van sinne en die totale verval in waansin, wat spruit uit die obsessie en uiteindelike

moord op die geliefde, gesuggereer.

In die huis sus sy ma vertroostend ‘n suigeling aan haar bors, terwyl sy weer een van
haar Slawiese wiegeliedjies sing. Sy is geluksalig met die afhanklike baba in haar arms.
Sy kan net gelukkig wees as sy ‘n verhouding met haar kind as suiger het. Petro wonder
[die vraag word herhaal/beklemtoon] of dit sy broertjie is. Die vraag ontstaan by die leser
of dit dalk Petro sélf as baba is. Sy “bondgenoot” — die een wat saam met hom aanslae

kan teenstaan.

Die ma lag — sy leef steeds in ‘n ander werklikheid — ‘n gelukkige een (1995:95): “My

ma lag. lets, die een of ander woord het ‘n herinnering gewek uit ‘n gelukkige verlede.”

Petro 1é, soos die baba teen sy ma se bors, teen die borste van sy geliefde. Hy voel
hartseer en begin kerm soos ‘n kind (1995:95): “Ek Ié met my gesig tussen my geliefde

se borste. ‘n Oneindige droefheid oorval my en ek begin kerm.”

Miskien het Petro 00k so grootgeword soos sy broertjie, met dieselfde
foutiewe/ekstatiese model van erotiese verhoudings en herhaal hy dit eindeloos droewig

in sy lewe met dominante figure.
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Herhalend word die beeld van die singende moeder opgeroep: “My ma sing ‘n lied uit
haar verlede in ‘n taal wat ek nie verstaan nie.” Dit is ‘n oerlied, waarvan Petro die
betekenis nie begryp nie. Hierdie “oneindige droefheid” is ‘n verlange na die geluksalige,
pre-simboliese. Die situasie kan vergelyk word met dié van die seuntjie Adam, in die
verhaal “Sprinkane” waar hy binne dieselfde oerverhouding met sy ma is en waar ook sy

in die vreemde tale sing.

Petro beskryf sy ervaring van die dood: “Ek sien dood in al sy glorie. EK sien ons
leweloos, ons lywe vredig naas mekaar op ‘n marmerblad.” Terselfdertyd loop sy

A

wérelde ineen: “Ek begin jubelend die tafels opsé” en die dood bring bevryding: “Ons is
verlos, vry van ‘n afgryslike wéreld.” Hierdie bevryding word reeds gesuggereer deur die
titel van die verhaal. Om te vlieg is om ontheg te wees van die swaartekrag van

konvensies.

Die laaste gedeelte van die verhaal, is ‘n herhaling van die inleidende gedeelte, wat
tipografies die sirkelgang terug tot by die begin suggereer, met die beklemtoning van die
reél: “Petro stap in die reén.” Hy is terug by die begin: “Hy is besig met die dinge van ‘n
kind.” Hierdie komplekse, vernietigende “dinge” impliseer verhoudings met ander wat
voortspruit uit ‘n mislukte en onbevredigende infantiele, interne verbintenis met die

moeder.

Hierdie verhaal kan in gesprek gestel word met die reedsbespreekte novelle, Histoire de
I'oeil van George Bataille. Daar is ooreenstemmende transgressie wat lei tot waansin en
‘n kannibalisties-erotiese gewelddadigheid. Die verhaal eindig in ‘n soortgelyke klimaks,
naamlik ‘n perverse moord. Goosen verbind, op ‘n soortgelyke wyse as Bataille (Claes

1994), coitus en misdaad. Sy wil met hierdie verhaal, binne ‘n ooreenstemmende
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droomagtige milieu, die vernietigende uitwerking van eroties-waansinnige karakters se
gewelddadige optrede uitbeeld. Goosen sien hierdie optrede, van die hoofkarakter veral,

as voortspruitend uit ‘n skeefgeloopte verhouding met die moeder.

10.3 Slotsom

Van al die verhale is hierdie miskien die sterkste voorbeeld van die idee-konsep
onderliggend aan Goosen se projek in hierdie bundel. Die leser kan sigself afvra of dit
daarom ook die beste verhaal in die bundel is. Die voorstel word gemaak dat die alte
eksplisiete terme waarmee hierdie idee-kompleks hier oorgedra word, die realisme
waarin Goosen op haar sterkste is, op ‘n manier oorheers. Dit is asof die idees sterker
werk as die inkleding en van laasgenoemde blote bysaak maak. As idee-verhaal vertoon
“Vlieg” beduidend swakker teen die meesleurende, realistiese verpakking van ‘n verhaal

soos “Derra se kroonprinses”.
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HOOFSTUK 11

[1] VRUG”

11.1 Inleiding

Na ‘n wandeling met die hond kom twee minnaars, ‘n jong seun en ‘n ouer vrou, terug by
haar dakwoonstel. Die seun is onbeholpe en lomp in sy soeke na toenadering tot sy
geliefde, maar sy begeerte na haar is dwingend. Sy jeugdige onervarenheid irriteer die
vrou soms, sodat sy hom van haar af wegstoot en hom aflag. Dit frustreer en verheug

hom gelyktydig.

Hierdie kortverhaal het weereens as tema die vrou as vernietigende natuurmag van die
logiese orde, waar die verstrengeling van dood en erotiek opnuut uit die doeke kom.
Die seun is ‘n voorbeeld van die ontmagtigde geobsedeerde binne ‘n geperverteerde

magsverhouding.

Die verhaal word aangebied vanuit die perspektief van ‘n eksterne verteller en die ruimte
wissel tussen die botaniese tuin en ‘n dakwoonstel met ‘n geil begroeide daktuin. Die
belangrikste motoriese momente in die verloop van die verhaal, wat ook dien as
oriénteringsgeleenthede vir die leser, is die onbeholpe liefdesverklaring van die seun,
waarop die vrou vernederend reageer deur hom af te lag, asook die oomblik wanneer hy

haar geniepsig byt en sy daaropvolgende, verskonende gepleit.

Volgens Fairbairn (Greenberg en Mitchell 1983) kom perversie van die volwasse lewe uit
versteurde posisies in die ontwikkelingsfase van kinders ten opsigte van moeders. Die

implikasie hiervan is byna altyd dat sulke eerste verhoudings noodwendig versteurd is.
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11.2 Analise

In die openingsreél van die verhaal maak die leser kennis met ‘n vrou, rond en plomp en
haar optrede spreek van seksuele ontvanklikheid (1995:101): “en sy gaan |é op haar
maag op die bank met haar bene van mekaar. Haar geblomde rok vou om haar heupe

en dye.”

Die fisiese voorkoms van hierdie karakter veroorsaak by die leser sekere vooropstellings
en korrespondeer met die titel van die verhaal. Die vrou se liggaam is naamlik rond, ryp
en geil en sy is gereed vir voortplanting — ‘n vrug wat hier beeldend voorgestel word met

woorde soos: “heupe”, “dye”, “rond”, “vol” en “borste” .

Hierdie bewustelike woordkeuse dien ook as bevestiging van die tema van die verhaal
en bundel, naamlik erotiek en die dood, waar al die bogenoemde woorde myns insiens
eroties gelade is, maar ook uiteindelike verval en verganklikheid suggereer. Dit is ‘n
suggestie wat gevoed kan word vanuit die leser se voorafkennis opgedoen uit die

verhale tot dusver.

Die beeld van die jong seun en hoofkarakter in die verhaal word opgebou deur
handelinge wat weerloosheid demonstreer: “staan onseker in die vertrek rond, pluk aan
sy hare en probeer aan iets dink om te sé.” Die jeug van die seun word later in die
verhaal bevestig deur sy “onbeholpe” liefkosings en gekontrasteer met die “grys’-heid
(teken van ervaring, ouderdom en verval) van die vrou. Ten spyte van die

ouderdomsverskil is “sy begeerte na die vrou so dringend dat hy haar leed wil aandoen”.
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Dit vertoon ooreenkomste met die begeerteverhouding soos wat dit manifesteer in die
vorige verhaal “Vlieg”. Hierdie opmerking dui weereens op ‘n verhouding wat

grensoorskrydend en gewelddadig is.

In die verhaal “Vlieg”, lei hierdie begeerte by die jong seun tot die dood van die geliefde.
Hiér, in die verhaal “Vrug”, herken die leser weereens ‘n seun, ‘n ontmagtigde, gek van
die liefde, teenoor die magsfiguur. In hierdie geval is die magsfiguur ‘n ouer vrou, en iets

van ‘n ouer-kind-verhouding word gesuggereer.

As voortsetting van hierdie intieme liggaamlike ingesteldheid tussen ma en kind, dien die
beskrywing van die liggaamsreuk van die vrou as “oorryp vrugte”, as verdere uitwerk van
die tema binne die bundel- en verhaalopset. Vrugbaarheid, maar ook die dood, word
gesuggereer deur die woord “oorryp” en ‘n kwaliteit van dekadensie word in die verhaal

weerlé.

Die feit dat die vrou menstrueer lei die leser om die bloedmetafoor van die vorige verhaal
verbandleggend te onthou. Menstruele bloed is hier in jukstaposisie met die bloed uit ‘n
verminkte liggaam. Hierdie liggaam se verminking word veroorsaak deur vertérende
liefde en is gewoonlik die nadraai van ‘n vergryp. Dit bring die verhaal in lyn met die
algemene tematiek van die bundel: die tragiek van die verlange na meer as net gewone

liefde.

In die milieu van die botaniese tuin (waar “tuin” volgens dié leser as klein
betekenisdraende element binne die teks optree en ‘n voortsetting van die “bos” as plek
van illusie en onwerklikheid is) het die vrou vir die seun stukkies lemoen

(verteenwoordigend van die vrug-beeld) gevoer. Hierdie voer-handeling funksioneer
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weer as bevestiging van die seun se afhanklikheid van die vrou en hy word soos ‘n baba
gevoer. Die reaksie van die seun op hierdie handeling getuig van oorstelpte emosionele
belewenis as hy op sy knieé, in ‘n soort aanbiddingshouding, voor die vrou neergeval en
sy liefde aan haar betuig: “het hy voor haar gaan kniel.” Die emosionele stryd wat hier
in die seun woed, word verwoord deur die eksterne verteller se beskrywing van die

seun se stem, wat “hees” word van passie.

Hierdie volwasse emosie by die seun word voortdurend gejukstaponeer met ‘n gevoel
van onsekerheid en kinderlike afhanklikheid. Die seun het naamlik, terselfdertyd dat hy
hees van emosie praat, afhanklik soos ‘n kind aan sy ma se spreekwoordelike
“rokspante bly klou”, deur aan “die soom van haar geblomde rok” te trek. Hierdie
kinderlike handeling kan ook daarop dui dat hy haar aandag jaloers op hom alleen
probeer vestig. Hy verval in ‘n verdere selfvernederende handeling en as teken van sy

totale onderwerping aan haar, druk hy sy gesig teen die skoene van die vrou.

Déél van hierdie soort afhanklikheids-liefdesverhouding, is dikwels verwerping: “sy het
hom liggies weggestoot.” Tydens sy liefdesverklaring in die tuin, verwerp die vrou die
seun se ontboesemende smagting na haar en verneder sy hom deur vir hom te lag
(1995:102): “Sy het hardop begin lag. Dit het hom verwar, kwaad gemaak, maar

terselfdertyd was hy oneindig bly dat hy haar kon laat lag.”

Die botsende reaksies wat hierdie verwerping by die seun veroorsaak, is tekenend van
sy verwarring. Alhoewel hy seergemaak en gekrenk voel, en al is die aandag negatief,
soos die vergelykbare lyfstraf deur die onderwyseres aangerig in die verhaal “Vlieg”,
ervaar hy dit en maak dit hom “oneindig bly”. Die seun verwelkom aandag van énige

aard van die vrou met ekstase, al is dit dan verwerping. Hy verkeer in ‘n selfgekose
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posisie van onderworpenheid en soek iemand wat kan saamsweer en vir wie hy kan
“uitbuit”, sodat sy instrumenteel word in sy éie selfverwerping. Sy volledige
onderworpenheid aan die geliefde is ‘n finale bevestiging van sy verwerping van ‘n eie

identiteit.

Die milieu waarin die karakters hulle bevind in die laaste gedeelte van die verhaal word
beskryf in ryk, veelduidige sinne soos: “Buite word die lig geel.” Dit roep assosiatief die
titel van die verhaal op, waar die woord “geel” op ‘n rypgeworde vrug kan dui. Dit kan
ook op geel sonskyn dui, wat opnuut die idee van rypwording, ontkieming, groei en lewe

impliseer.

Hierdie vrolike beeld is egter misleidend, soos wat die voorafgaande “donker” lug, maar
ook die aanwending van die woord “vreemde”, illustreer. As interpreterende strategie
van die teks, herken die leser die moontlikheid van dreigende onheil, wat verder deur die
woordkeuse binne die sin: “Dit glinster onheilspellend in die vreemde lig” gesuggereer

word.

Die verteller herken ‘n onbeteuelbare begeerte by die seun om die vrou te pynig en om
haar leed aan te doen: “En dan byt hy haar, hard, seer en byna hatig.” In sy poging tot
éénwording met haar, is die eet van haar vlees ‘n opsie. Die seun wil haar inkorporeer
en onlosmaakbaar deel maak van hom, soveel so, dat dit selfs die vernietiging van beide

tot gevolg kan hé. Die uiteinde is dus die dood.

Die hoofkarakter erken dat geweld onlosmaakbaar deel van hulle seksuele verhouding

is. In haar verwerping van hom, ervaar hy seksuele bevrediging (1995:102): *“Hy
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bedaar, ervaar ‘n gevoel van eindelose geluk. Dit is die vreugde van verwerping. Alleen

s0O, weet hy, sal hy haar kan liefhé.”

Hierdie gewelddadigheid manifesteer ook in die “donderslag”, reeds gesuggereer deur
die genoemde woorde “donker” en “onheilspellend”: “Die dreuning trek deur die seun se
lyf.” Weereens werk die natuurelemente deelnemend aan hierdie onmoontlike liefde.
Soos in die verhale “Sprinkane” en “Nader my God by U”, is die natuur, die oerinstinkte,
onlosmaakbaar déél van die vernietigende verhoudings waartoe mense ‘n geneigdheid
het. Hierdie gevolgtrekking van Goosen, naamlik dat inkorporasie die liefdeswyse van

die natuur is, is ‘n idee wat sterk by Bataille (Richardson 1994) ontwikkel word.

Vernietigende en obsessiewe besithame van die geliefde is myns insiens nie ‘n

noodwendige en “natuurlike” gegewe nie.

11.3 Slotsom

Die verhaal eindig waar die penis, gewoonlik tekenend van manlike oorheersing en mag,
beskerm moet word teen gewelddadige natuurelemente. In ‘n gebaar van weerloosheid
en magteloosheid “bedek [hy] sy geslag met sy hande”. Weereens is dit die magtige
“moeder natuur” wat wegstap as die “wenner”. Net soos die verhaal “Vlieg”, toon hierdie

verhaal ‘n sekere ooreksplisietheid, wat dit minder geslaagd maak.



152

HOOFSTUK 12

DIE KABARETTEKSTE

12.1 Inleidend

Die twee kabaretstukke wat bespreek word uit die sestal agter in die bundel, word gekies
omdat hulle die tema van die subversie van die “logiese sosiale orde” verder voer. Daar
is ook ‘n voortsetting van die tema van vernietigende, gewelddadige magsverhoudings.
Die krag van die groteske en die makabere in die kortverhale word hier op ‘n spits
gedryf, maar met ‘n sekere “ligtheid” van aanslag tekenend van die kabaret. Getrou aan
die kritiese kabarettradisie word ‘n uitdaging aan beide die speler en die gehoor gestel
(Goosen 1995:106). Die spelers moet naamlik improviseer na aanleiding van die
atmosfeer, soos bepaal word deur die gehoor. Die kabarettekste van Goosen is, hoewel
uitermate laf en vermaaklik, terselfdertyd ondermynend ten opsigte van die sosiale en
maatskaplike konvensies. Verdere navorsing sou gedoen kon word om te ondersoek
hoe hierdie groteskhede inpas tussen die beheersde, literére kabaret van Hennie
Aucamp, die modieuse, selfkoesterende kabaret van iemand soos Nataniél en die

vulgére klug van Casper de Vries.

12.2 “WRAAK”

12.2.1 Inleiding

In die Koos Kamfer-kliniek se Bromijitissaal is die kriminele nagsusters Mona, Ruby en
Joey verantwoordelik vir die fisieke welstand van hulle twaalf manlike pasiénte. Die drie
is hatig op alle mans en mishandel gevolglik die bejaarde ooms. Die suster-in-bevel,
Florence Groesbeek, is medepligtig aan die mishandeling, aangesien sy foutiewe
medikasie uitdeel en haarself dan aan die slaap drink, sodat die mans aan die genade
van die drie nagsusters oorgelaat is. In ‘n nagtelike ritueel, lewer die susters ‘n bisarre

kaaldansvertoning waartydens die mans, dikwels met noodlottige gevolge, hulself aan
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die vrouelywe vergryp. In hierdie verhaal verteenwoordig die patetiese ou mans die

geobsedeerdes en die drie verpleegsters die magsfigure in die bundel.

Met die lees van hierdie verhaal, betree die leser die narratiewe milieu van ‘n
denkbeeldige kliniek, waar “siek mans oor sewentig” versorg word deur drie
wraaksugtige “nagnurses”. Dit is myns insiens ‘n satiriese verhaal binne die genre van

die kabaretteks, aangebied in ‘n sameswerende toon deur ‘n eksterne verteller.

Die situasie in die Kkliniek verteenwoordig ‘n modulasie van die bedrukkende ruimtes
waarin baie van die karakters in die bundel beweeg. Die kliniek is verteenwoordigend
van die satiriese, weemoedige oordrywing deur die skrywer, deurgaans aanwesig in die

bundel, maar hier tot uiterstes gedryf.

Die oordrywing is, tipies Bakhtiniaans (Stallybrass en White 1986), opsetlik banaal en
grotesk. Hierdie analise is ‘n poging om te illustreer hoe Goosen, deur middel van die

tegniek van satiriese oordrywing, versteurde magsverhoudinge ontmasker.

12.2.2 Analise

Die aanwending van die openingswoord “nou” in ‘n prominente posisie in die teks, is ‘n
manifestering van die genoemde sameswerende, gemoedelike, verteltrant van die
verhaal. Die eksterne verteller betrek die leser onmiddellik by die satiriese vertelproses
en nooi die leser op ‘n voyeuristiese verkenningstog. Die drie hoofkarakters word deur
middel van naamgewing bekendgestel en soos deur die titel gesuggereer, is dit hierdie

drie wat namens die vroulike geslag wraak neem op hul manlike pasiénte.
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Die ou mans wat aan “bromijitis” ly, bevind hulle in die Koos Kamfer-kliniek. Die
benoeming van die kliniek is waarskynlik ‘n spottende verwysing na die helende kragte
van kamfer-room of dit is ‘n algemene gespot met die benoeming van hierdie soort
inrigtings.  Die siekte waaraan die mans ly, word beskryf: “As jy Bromijitis het, kry jy
trekkings en byt jy alles wat voorkom. Jy kwyl ook en jou oé trek skeel.” Hierdie
handelinge van die karakters impliseer ‘n absurd-komiese siekte. Goosen breek deur
grense van wat algemeen aanvaar kan word as die gebruiklik-ernstige manier van
omgaan met en praat oor “siekte”. Hiér word openlik en uitdagend die spot gedryf met

ou mans, hulle wellus en skete.

Hierdie kwaal veroorsaak dat ‘n lyer lyk asof hy ‘n stadige dans uitvoer (1995:107):
As ‘n mens iemand sien wat Bromijitis het, en hy ken nie die siekte nie, sou jy dink
daardie een doen ‘n soort slow motion jitterbug.
Soos in “Derra se kroonprinses” word ‘n onmoontlike situasie ontvlug/ontsnap deur die
oorgawe aan ‘n bevrydende, anderse manier van dans. In hiérdie geval is konvulsies
(wat lyk soos ‘n vreemde dans) die gevolg van siekte. Dit is ‘n dodedans, ‘n danse

macabre.

Die drie verpleegsters is geen “gewone”, dienende verpleegsters nie (1995:107):
Die drie nagnurses het mans gehaat en hulle het nes gifmoordenaars gelyk. Om
die waarheid te sé, Joey, die vette, was al twee keer op vir moord. Met die laaste
saak het sy die galg net-net vrygespring nadat sy haar lover se harspan inmekaar
geslaat het met ‘n monkey spanner onder ‘n brug in Durban.

Hulle is haatdraende, wraakgierige, gewelddadige hekse. Daar bestaan geen deernis

met die siek mans en hulle lyding nie. Hulle vererger die lyding van die mans deur hulle

hulpeloosheid uit te buit. Dit is veral op liggaamlike vlak dat die ou mans mishandel
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word. Die erotiese word verteenwoordig deur woorde soos “stele” en “slap snoek” as

verwysend na die penis en “sodat hulle begin wip en ruk” na die seksdaad.

Die aanwending van die selfstandige naamwoorde “pampoene” en “stele”, suggereer die
intense negatiewe ingesteldheid van die drie hoofkarakters ten opsigte van die siek
mans, waar “pampoene” as metafoor vir die mans onnoselheid impliseer en “stele” as
benoeming van die manlike penis op ‘n soort aggressie teen die fallus dui. Hierdie
makabere erotiek word tot ‘n hoogtepunt gevoer tydens die naakdans van die drie
verpleegsters (1995:108):
Maar nie soos ‘n normale Christenmens dans nie. Nee, dis skoon ‘n ander soort
heidense, gruwelike dans. Die drie staan agter mekaar met Joey, die vette, voor
wat belly dance. Die ander twee dans ook, ek weet nie hoe om te sé nie, hulle
dans meer, wel, met hulle arms en bene sodat dit lyk soos een vrou met ses arms
en ses bene. Eintlik lyk dit meer soos ‘n Parktown prawn wat regop staan.
Selfs die owerste gesaghebber, die suster in beheer van die bromijitissaal, word
voorgestel as ‘n nuttelose, komiese figuur met geen beheer oor die verpleegsters nie,
maar 00k nog as medepligtig aan die gewelddadige behandeling van die siekes
(1995:108)
Sy het saans net pille uitgedeel en haarself daarna op haar ou groot gat gaan plak
in die dienskamer en patience gespeel met ‘n ou motgevrete pak kaarte waarvan
drie missing was, maar die ou ding was te kens om dit agter te kom.
Wat andersins as uiterste mishandeling van hulpeloses gesien sou word, word in hierdie
soort sinne deel van die vermaak en satire van die ondermynende volkskarnaval soos

voorgestel deur Bakhtin (Stallybrass en White 1986). Tydens die karnaval is alles

geoorloof en is die oorskryding en betreding van grensareas gebiedend.

Die Bakthiniaanse (Stallybrass en White 1986), groteske ligaamlikheid in die voorstelling

van die verpleegsters as een liggaam met baie arms en bene is ‘n voortsetting van die
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oorbodigheid wat manifesteer in die verhaal, “Die hertogin se kat”, waar die dwerg met

Sy “trosse en trosse vingers” die gehoor ontstig.

Die verwysing na ‘n “normale Cristenmens” se dans, is myns insiens moontlik ‘n
kategorisering van die Christelike geloof as die geloof van slawe. ‘n Slaaf [en by
implikasie dan ‘n Christen] sal met ander woorde nie buite beheer en vry van liggaamlike
beperkinge kan beweeg nie, sy Christenskap I& hom aan bande. Hierdie voorstelling van
die Christelike geloof as verteenwoordigend van die onderdrukte, manifesteer ook elders
in die bundel, soos in die verhaal “Verveeld”: “Ek eer Hom tydig en ontydig, maar Hy
toon geen genade nie,” huil die aktrise. “Soek God regtig so baie verering?” en “Ek wil
vry wees. Roep die aktrise passievol uit” en ook in die verhaal “Nader my God by U

“Eers wanneer jy vrygelaat is, besef jy hoe die mens éenmaal op aarde gewandel het —
voordat Christelike liefde gekom het”; “En met Christelike liefde het die koue ook die teks
binnegedring, en het alles vulgér geword.” Goosen se projek is myns insiens om die

“natuur” in te voer as “oorspronkliker” bepaler van die mens en die “Christelike liefde”.

Hierdie dans van die verpleegsters prikkel die mans tot ongekende hoogtes en al wat
dan saak maak, is die vroue se geslagsdele: “En maak nie saak of die vrou ses arms en
ses bene het nie, solank dit net daardie ander apparatus konsalus het.” Die mans word
verder ontmagtig deur hulle afhanklikheid van en smagting na die verpleegsters se
geslagsdele. Die pasiénte gee hulle dan oor aan seksuele vergryp met soms noodlottige
gevolge. Die uitsluitlike doel van die verpleegsters is om die dood van soveel as moontlik
van hulle pasiénte te veroorsaak: “Party breek bene, ribbes, stuitjies en skiet aambeie

terwyl ander asma-aanvalle en beroerte kry. En ‘n paar stik hulself dood in die kwyl.”
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Hiérdie “dans tot die dood toe” herinner aan die sprinkane se paringsdans as
doodsritueel in die verhaal “Sprinkane”. Weereens is daar die terugkeer na die
natuur/oerinstinkte as verklaring vir die destruktiewe aard van die mens. Die dansende
kakkerlak of “parktown prawn” en die ge-"jitterbug” tot sterwens toe, is beide deel van die
ritueel van vernietiging en selfvernietiging. Hier kan gewys word op ‘n ooreenkoms met
die man in “Sprinkane”; Jollie in “Die hertogin se kat”; Petro in “Vlieg” en ook die pa in

“Derra se kroonprinses”, waar die geslagtelike dans in verskillende vorme aan bod kom.

12.2.3 Slotsom

Dit is asof Goosen die tema van vroeére verhale hier ‘n laaste karnavaleske hupstoot
gee. Sy wil geen twyfel laat bestaan oor haar simpatie met ontredderde mans ten
aansien van die dodelik-vernietigende, maar onontsnapbare verhoudings waarin hulle

met vroue beland nie. Hier word die vroue as groep uitgebeeld.

12.3 “SIRKUS”

12.3.1 Inleiding

Op aanbeveling en aandrang van “ou-dokter” begin ‘n vrou haar eie sirkus in die
platteland. Sy, haar dogtertjie en seuntjie word afgerig as sirkusartieste en haar man
word deeglik geskool as “sweepslaner” deur die dokter. In haar oorgawe aan haar
beroep as vermaaklikheidskunstenaar oorkom sy talle struikelblokke. Sy word
byvoorbeeld deur die dokter gedagvaar vir uitstaande skuld, haar sirkustent skeur aan
flarde in ‘n storm, die sirkus trek al kleiner gehore en daar is nie geld om aan te beweeg
na die volgende dorp toe nie. Sy verloor uiteindelik alles, ook haar man. Dit alles
oorkom sy ten einde toe te gee aan die roepstem van haar “bloed”, naamlik om opnuut te

probeer oorleef as vermaaklikheidskunstenaar.
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Hierdie kabaret-verhaal het as tema ‘n vrou wat haarself obsessief verwerplik maak. Sy
laat haarself as sirkusarties afrig ten einde op die pervers-moontlike maniere guns in
ander se oé te vind. Die verhaal is ‘n voortsetting van die tema van die uitwerking van
perverse magsverhoudings op die psigologies onvermydelik-beskadigde individu. Dit is
‘n pendant van die verhaal “Lenie”, vroeér in die bundel. In die plek van die “otherwise
klein clowntjie” is hier ‘n volwasse vrou aan die woord, maar die herhaalde metafoor is

steeds dié van die sirkus en die nar.

Die eerstepersoonsverteller en aktiewe hoofkarakter spreek soms die leser/gehoor, as

interpreterende strategie, direk aan en betrek so laasgenoemde subtiel in die teks.

Hierdie analise is ‘n poging om te toon hoe die clowneske uitkoms bied vir die
gefrustreerde, liggaamlikgestremde hoofkarakter in die verhaal, wat sirkus “in haar bloed
het” en wat haarself net kan “verkoop” deur toenemende selfverwerplikmakende
selfskending. Deur haarself afstootlik te maak, beroep sy haar op haar eie en haar
toeskouers se ambivalente menslike natuur: die versmelting van mag en vrees. Deur
haarself as magtelose spektakel ten toon te stel, verkry sy paradoksaal genoeg mag oor
die toeskouer en “wen” sy dit wat sy die meeste begeer, naamlik goedkeuring,

bewondering en “liefde”.

12.3.2 Analise

Aan die hand van die eerste magsfiguur en meester-outoriteit, die dokter, vind die
ontmagtiging van die hoofkarakter plaas. Hierdie aktiewe hoofkarakter word aan die
leser geidentifiseer as ‘n individu in die vermaaklikheidswéreld wanneer sy erken dat

vermaaklikheid haar erfenis is: “Ek het vermaak in my bloed, het ou-dokter gesé”. As
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erfgenaam van waarskynlik die lydsame en “verbruikbare” moeder, is hierdie vrou in ‘n
soektog na liefde en aanvaarding, deur haar “bloed” verbind tot die lot van

selfverwerplikmaking en vermaaklik-wees.

Die dokter as magsfiguur [vergelyk ook die onderwyser/verpleegster in vorige verhale] is
‘n bedrewe uitkenner van mense met ‘n behoefte aan ontsnapping uit ‘n sukkelbestaan.
Die sin: “Die mense daar is honger vir magic”, is ‘n aanduiding van hoe die dokter ook
vir haar as ‘n prooi geidentifiseer het. Die woord “honger” dui op ‘n geestelike of
metafisiese honger. Dit kan assosiatief spreek van ‘n oorlewingsdrang, maar hier is dit ‘'n

honger na die ontvlugting in toorkuns en illusie as oorlewingsmeganisme.

Hierdie honger na “magic” kan die gevolg wees van die feit dat die vrou as kind polio
gehad het. Die kindersiekte het die vrou daarvan weerhou om haar lewensideaal as
ballerina te bereik. Die enigste uitweg wat die vrou gesien het uit haar beklemmende
wéreld as gestremde, was ‘n aangryp van die dokter se tower-oplossing [my

beklemtoning]: “Dis veral die sirkus, die magic van die sirkus wat my getrek het.”

Soos reeds vroeér in hierdie tesis bespreek, word die wonderwéreld van die sirkus as
bevrydend gesien. Deur deel te wees aan die “magic” van ‘n sirkus, kan die vrou die
beperkinge van haar gestremde liggaam en haar bedrukkende omstandighede ontviug.
‘n Soortgelyke ontvlugting aan ‘n beklemmende bestaan, kom voor in die verhaal “Derra

se kroonprinses”, maar in die modulasie van dans as bevrydingsmedium.

Die tweede newekarakter en magsfiguur binne die narratief is die eggenoot van die

hoofkarakter. Die omvang van sy gewelddadige magsug en beheer oor die vrou en
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waarskynlik die res van die gesin, word gesuggereer deur die woord “sweepslaner”: *n

Beter sweepslaner kon jy nie kry nie.”

As voorafgaande tot bogenoemde inligting, word ‘n lang uitgerekte sin met sterk ritmes
opgevolg deur ‘n kort sin, wat met die stilisties oorgekodeerde voegwoord “en” begin:

“Ou dokter het hom dag na dag geleer sweep slaan. En hy het gou geleer.”

Die man het as navolger van die voorbeeld van die eerste magsfiguur en met steeds
stygende spanning, gou en gemaklik die sweep ['n instrument van onderdrukking en
oorheersing] leer gebruik. Hierdie mededeling kan ook huishoudelike geweld suggereer,
‘n vermoede wat verder bevestig word deur: *“n Bierbottel ook, slaan my man.” Die
ongewone sinskonstruksie suggereer dat die man te veel drink en geweld (“slaan”) 1é in

die verlenging hiervan.

Die sweep word metafories aangewend as beeldkorrelaat van die man as geweldenaar
teenoor sy gesin. Met die sweep as instrument van geweld, haal hy allerhande bedrewe
toertjies uit, terwyl die gesin soos opgeleide diere daarop reageer en dit gehoorsaam.
Byvoorbeeld: “my seuntjie staan daar in die ring met ‘n brief in sy mond en my man

slaan” en “as my man die sweep slaan, sit sy op sy skouers”.

Altwee die kinders volg hulle ma se voorbeeld en word vermaaklikheidsterre: “En die
seuntjie word later ‘n wonderlike clown” en “ Die dogtertjie, my dogtertjie, dans.” Die
aansteeklikheid van die “verbruikbare” moeder, dwing die kinders om ook die slagofferrol
aan te neem. Hierdie aanname word bevestig deur die eerstepersoonsverteller se

herhalende beklemtoning binne die sinskonstruksie: “Sy het dit in haar. Sy het iets van
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my in haar.” Die kinders, veral die dogtertjie, word geidentifiseer as erfgename van die

verbruikbare moeder.

Wanneer die man as magsfiguur die “sweep klap”, lewer die vrou en haar kinders hulle
marionette-vertoning. Die kinders het kleintyd reeds albei die kuns van voorgee
aangeleer. Hulle het ook deel van die towerwéreld van die sirkus geword. In die soeke
na liefde en aanvaarding, neem hulle dan gevolglik rolle van selfonderwerping en
noodwendige gepaardgaande lyding aan. Dit bied ontsnapping, al is dit dan net tydelik,
vanuit ‘n onuithoudbare bestaan. Binne ‘n sisteem van karakterisering word selfs die
twee kinders voorgestel as deelnemend aan die selfskending. Die beskrywing van hulle
voorkoms versterk die idee: “met sy outfit aan, tossel op die kop, so met sy gesig
opgedoen met die swart en die wit en die rooi” [my beklemtoning] — die spel met die
voegwoord “en” dien as beklemtoning van die hopeloosheid van die situasie — en “Met ‘n

balletrokkie aan en puntskoentjies — pienk, alles pienk.”

Die woorde “swart”, “wit”, “rooi” en “pienk” is in bogenoemde sinne nie blote chromatiese
aanduidings nie, maar in hierdie geval waarskynlik ‘n uitbeelding van die kleurvolheid en
vrolikheid (alhoewel ‘n valse vrolikheid) van die vermaaklikheidskarakters en van die
sirkus. Die kleure kan onderskeidelik en assosiatief gevolglik dui op bloed, vlees (rooi en

pienk) en die dood (swart en wit).

Die twee kinders word dus ook deel van die ma se vergeefse begeerte na die mag van
sukses en erkenning. Die mag van die vermaaklikheidskunstenaar/nar/skrywer as

ontmaskeraar is egter twyfelagtig. Die self word “mismaak” in die proses.
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In hierdie kabaretteks, soos in die vorige een, word die leser bewus van ‘n satiriese,
sameswerende verteltrant, soos manifesteer in die sin: “maar ek sal jou later daarvan
vertel.” Die verteltrant word iets vertrouliks, sodat die verhouding tussen die spreker en

die leser al hegter raak.

In ‘n spanningsvolle opeenvolging van narratiewe gebeure en sameklontering van
motiewe, word die desperaatheid van die vrou se situasie steeds meer intens en sy voel
dat net sy alleen (“mensalleen”) ‘n oplossing kan vind. Haar desperaatheid kan herken
word in die herhaling van die hande-beeld: “Nou sien jy hierdie twee hande, né? Met
hierdie einste twee hande het ek mensalleen daardie skeure met naald en seilgare
heelgemaak.” As beredderaar van haar eie situasie bevestig sy haar wil om te oorleef:

“Maar kyk, so kry jy my nie onder nie.”

In haar desperaatheid en frustrasie, begin die vrou haar liggaam tot uiterste grense
dwing (1995:122): “Ek het deur die pos ‘n kursus geloop oor hoe om pyn nie te voel nie.”

En: [my beklemtoning] “Ewenwel, ek eet en ek eet en ek eet.”

Die aktiewe hoofkarakter wend haar tot selfskending, wat sin vir sin steeds intenser raak,
ter wille van aandag en vermaaklikheidswaarde. Die grense van haar liggaam raak ook
toenemend benouend [my beklemtoning]: “En ek begin swel en ek swel en ek swel.”

Selfontmagtiging verby ‘n sekere grens kry vermaaklikheidswaarde. Dit is al wat

uiteindelik die selfskender enigsins bemagtig.

Die volgende stap van selfbemagtiging, is om haarself te hipnotiseer ten einde geen pyn
te voel nie: “en alles van pyn onder die knie het.” Die beheersing van die vermoé om
pyn te voel, is meer as net ‘n fisieke proses. Dit omvat ook die hantering en bestand

wees teen intense innerlike pyn.
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Die voorstelling van haar optrede word beklemtoon deur satiriese beskrywings soos
(1995:123):
Het ek ‘n Rhinestone bikini aangetrek. Ek kom ingerol [....] Ek kom ingetolbos en
ek gaan I1é met my dik lyf op die spykerbed, en terwyl ek Minora-blades sluk — 144
blades, ja, 144, ‘n hele gros, ek lieg nie, spring my dogtertjie met ‘n volstruisveer
skipping rope en ‘n pienk tu-tu op my maag! What a show!
Hierdie soort sinne illustreer, deur opsetlike oordrewenheid, die Bakhtiniaanse groteske
voorstelling van gebeure en grens aan die bisarre. Dit is ook verteenwoordigend van wat
Fairbairn (Greenberg en Mitchell 1983) teoretiseer as die voortdurende soeke na
aanvaarding en liefdevolle kontak met eksterne objekte. Indien die ouer-kind verhouding
pynlike, onbevredigende kontak bied, integreer die subjek hierdie negatiewe gevoelens
op ‘n basis van lyding en masochisme, soos op p.44 van hierdie tesis uiteengesit. Dit is

‘n vertoning wat stomslaan. En uiteindelik kry sy erkenning [sic - E.A]: “Marvelous,

marvelous, marvelous!?

Dan is dit weereens ou-dokter, haar aanvanklike “bemagtiger”, wat haar bespoedig: “die
onheil slaan op ons toe.” Die lasbrief wat hy aan haar stuur verteenwoordig die proses
van ontmagtiging. Die vrou probeer haarself in die ou-dokter se terme bemagtig as sy

“die wet” aanvaar as ‘n noodwendigheid: “Die wet is die wet, is die wet, finis en klaar.”

Dit is juis in haar aanvaarding van die uitbuiting, dat haar eie ontmagtiging en
ondergang Ié. Dieselfde soort eie ontmagtiging word aangetref by die moeder-karakter
in “Kristaldruiwe”, waar die moeder ook die “wette” van die lewe selfkastydend aanvaar

en haarself deur hierdie aanvaarding, ontmagtig: “n Mens moet seker lag daaroor”;

! Die woord “marvellous” word deur die skrywer foutiewelik aangewend. Of dit opsetlik is of ‘n tikfout, is nie
seker nie.
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“Thank the Lord for small mercies” en ook die uiting: “dit is die lewe en dit is soos die

lewe is.”

Die vrou in die sirkus bly egter glo dat haar “soort” nie “onder[ge]kry” word nie. Deur
steeds deel te bly van die sirkus, troos sy haarself dat sy oorwin het. Al het sy alles
verloor, is sy die een met die “guts” om aan te hou vermaak. Hierdie woord impliseer dat
sy, aangepor deur die dokter, oor die potensiaal beskik om die onmoontlike te bereik. Sy

kan naamlik metamorfoseer van ‘n “papegaai tot ‘n cheetah”.

12.3.3 Slotsom

In hierdie verhaal handhaaf die oorlewingsmeganisme homself in kulkunsies en dies
meer, waarmee die vrou haarself as “verbruikbaar” aanbied — ‘n laaste patetiese
“verweer” teen ‘n ontmagtiging. Geweld is hier, bo alles, ‘n geweld teen die self.
Skending van die self word as toegangsweg gesien tot ‘n verlossende eenwording met

die juigende, vermaakte ander.
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HOOFSTUK 13

SLOT EN SAMEVATTING

In hoofstuk 1 word die onderwerp van ondersoek, naamlik die fenomeen van erotiek,
geweld en die dood, soos wat dit binne die bundel ‘n Gelyke kans manifesteer,
geidentifiseer. Met die inleiding tot die tesis voer ek aan dat dit in dié bundel gaan om
die strewe na erotiese verhoudings, as teenvoeter vir eensaamheid. In hierdie soeke na
geluksaligheid en euforie, is selfopoffering binne vernietigende magsverhoudings dikwels
‘n noodwendigheid. Dit is iets wat inherent, volgens Freud (Moi 1985), déél mag wees
aan die mens se aard en natuur. ‘n begeerte na selfvernietiging wat volledige
inkorporasie deur die ander moontlik maak. Die destruktiewe verhouding kan gesien
word as ‘n soort doodsritueel voorwaardelik vir erotiese vervulling en volkome

geluksaligheid.

Soos in die inleiding tot hierdie tesis vermeld, het hierdie studie dit ten doel gestel om
Goosen se beskouing van die Suid-Afrikaanse werklikheid te gee en die menslike

begeerte en natuur binne (hoofsaaklik erotiese) menseverhoudinge te ondersoek.

J.P. Smuts (1995:32) erken in sy resensie in die tydskrif Insig, ‘n “drang na ontvlugting”
asook die “beperkende en neerdrukkende bestaan” van karakters in hierdie bundel. Tog
vind hy dit nie nodig om die beperkende en vernietigende uitwerking van die reéls van
die samelewing op individue verder te ondersoek nie, veral ook nie waartoe hierdie
limiete die individu dryf nie. Dit is juis die illusies waardeur mense hulle bestaan probeer

leef, wat Goosen met simpatie en begrip in haar verhale in ‘n Gelyke kans ondersoek.

In die Suid-Afrikaanse werklikheid wat Goosen met sommige van hierdie verhale onthul,

word kwessies soos bloedskande as taboe-onderwerp dikwels verswyg. Wat Goosen
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durf beweer is dat vroue hierdie soort vergrype teen hulle verduur en dat hulle dalk
medepligtig kan wees aan hierdie “werklikheid”. Die “verwoestende gang” (Brink
1990:113) van die werklike toestand van die sosiale bestel word met hierdie verhale aan
die daglig gebring en die magteloosheid van die individu binne hierdie bestel word

beklemtoon.

Deur verwysings in sommige van die verhale na die “Christelike liefde” as Kkil,
voorskriftelik en die geloof van slawe, stel Goosen myns insiens die menslike natuur in al
sy ekses en buitenissigheid teenoor die dressuur van die Christelike liefde. “Natuur”

word as’t ware ingevoer as die eintlike bepaler van die syn en wese van die mens.

In ‘n soort “waardeoordeel” van die tien gekose en geanaliseerde tekste, kan genoem
word dat enkele van die kortverhale, vanwee ‘n kwasi-allegoriese inslag nie ewe
geslaagd is as ‘n verhaal soos “Derra se kroonprinses” nie. Verhale soos “Vlieg” en
“Vrug” is sinnebeeldig en kom daarom “didakties” voor. Die spesifieke kwaliteite en
kenmerke van die Suid-Afrikaanse milieu, waarvan Goosen ‘n meester-uitbeelder is,
word hier losgelaat ten gunste van ‘n alte nadruklike skrywersideologie rondom seks en

“natuur” en die psigologie van selfonderwerping.

In ‘n artikel beskryf Tom Gouws (1995:10) hierdie bundel as: “n Versameling
kortverhale en kabarettekste wat Goosen se begaafdheid as skrywer omlyn, maar helaas
ook wys dat sy daarteen moet waak om nie ‘n gevangene van haar goue koutjie te word
nie. Van die tekste het ‘n onmiskenbare resepmatige gefladder.” Dit is ‘n stelling

waarmee ek nie saamstem nie.
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‘n Gelyke kans word deur sommige resensente soos Olivier (1990:18) as “nie op
dieselfde peil” as ander werke uit die Goosen-oeuvre beskou nie en dit is veral die
kabarettekste wat volgens Smuts (1995:32), minder suksesvol blyk te wees: “Hierdie
groep mis die hegter konstruksie van die beste verhale in die bundel, en sal waarskynlik
meer tot hulle reg kom tydens opvoering.” Die rede hiervoor is, aldus Viljoen (1995:35),
“miskien omdat die leser die teatrale en ekstreme atmosfeer geskep deur die
kabaretlokaal en die teenwoordigheid van die kabaretis ontbeer by die lees van hierdie

stukke” en daarom “|é hulle op die rand van oortuiging.”

In haar oeuvre maak Goosen dikwels van baie poétiese taal gebruik. Afgesien van die
enkele verhale, soos “Vlieg” en “Vrug”, is Goosen egter daarvoor bekend dat sy hierdie
soort vertellings berekend doen en “behendig” kan afwissel met “vertellende of meer

gedistansieerde passasies” (Hambidge 1986).

Volgens Gouws (1995:10), lewer hierdie bundel “nie hoogdrawende ‘Teks’ nie, maar
eerder ‘sprokies’ en orale vertelsels wat aansluit by die mondelinge tradisie van Afrika.
Dit is magiese towerformules wat toehoorders begoél”. Ek stem nie saam met Gous se
bewering nie, want met Bakhtin en Bataille, plaas Goosen haarself eerder in ‘n Europese
intellektuele tradisie en die verhale in ‘n Gelyke kans het niks met Afrika-tradisies te

make nie.

Johann de Lange (1995:18) noem Goosen wel tereg “n moderne sheherazade wat moet
aanhou stories vertel, want dis al manier waarop sy sin uit die bestaan kan haal, en sin

kan gee aan die menslike kondisie”.
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Terugskouend gesien [met hierdie verhandeling as agtergrond] stem ek volkome saam
met Hambidge (1986:2) wanneer sy sé: “Jeanne Goosen se vertellings swing. Of sy
nou herkenbare figure omtower tot verhaalkarakter en of sy nou gewoon als uit die duim
suig: die leser bly enduit geboei. Sy is by uitstek ‘n kulkunstenaar wat haar leser fop
met die vermenging van feit en fiksie; sy is ook ‘n nar wat speel om die pynlikheid van
die lewe te probeer ontsnap. Maar in elke teks kom dit na vore, die weerloosheid van

mense.”

Goosen, as vroulike skrywer, maak haarself nooit skuldig aan die histeriese diskoers,
wat teoretici soos Kristeva (Moi 1985) as onvermydelik deel van literatuur deur vroue
beskou, nie. In die bundel ‘n Gelyke kans, maak Goosen eerder van ‘n mymerende
tegniek gebruik, waar sy oordrywing, omkering, nabootsing, verswyging en “mean”-skryf
aanwend as opposisioneel en subversief tot die simboliese orde. Sy skryf vanuit ‘n
intens-weemoedige meelewendheid, waarvandaan sy die mens en sy gesteldheid

betreur, satiriseer en ontmasker.
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