SARAH KANE EN DIE LIRIEK AS
LITERER-MUSIKALE INTERTEKS

deur
Frans Josias Hamman

Tesis ingelewer ter gedeeltelike voldoening aan die vereistes vir die
graad Magister in Drama aan die Fakulteit Lettere en Sosiale
Wetenskappe, Universiteit van Stellenbosch

Studieleier: Prof. Edwin Hees
Fakulteit Lettere en Sosiale Wetenskappe
Departement Drama

Maart 2011



VERKLARING

Deur hierdie tesis/proefskrif elektronies in te lewer, verklaar ek dat die geheel van die werk
hierin vervat, my eie, oorspronklike werk is, dat ek die alleenouteur daarvan is (behalwe in
die mate uitdruklik anders aangedui), dat reproduksie en publikasie daarvan deur die
Universiteit van Stellenbosch nie derdepartyregte sal skend nie en dat ek dit nie vantevore, in

die geheel of gedeeltelik, ter verkryging van enige kwalifikasie aangebied het nie.

Maart 2011

Kopiereg © 2011 Universiteit van Stellenbosch

Alle regte voorbehou



OPSOMMING

Die literére interteks staan sentraal tot die teks-analitiese proses en die gevolglike ontsluiting
van betekenis binne die oeuvre van Sarah Kane, maar in die huidige besprekings van haar
werk, word hierdie interteks alleenlik tot literatuur soos die roman, die gedig en die teaterteks
beperk. Die gevolg is dat daar ‘n totale verontagsaming van die neerslag van die liriek as nog
‘n tipe literére interteks is. Beide James Macdonald (in Fisher 2001b) en lain Fisher (2001b)
dui daarop dat lirieke van heelparty orkeste - o.a. Joy Division, Radiohead, Nirvana en die
Beatles - in Kane se werk nagespeur kan word, maar geeneen blyk ondersoek na die
moontlike redes vir die ontlening daarvan 6f hoe dit die betekeniswaarde van haar werk
informeer, in te stel nie. Deur op Still en Worton (1990:1-2) se teorie dat die leser van ‘n teks
sy/haar eie intertekste op daardie teks van toepassing kan maak in ‘n poging om die betekenis
daarvan te ontsluit (selfs al word betrokke intertekste nie noodwendig deur die skrywer erken
nie), te trek, word daarop gedui waar en hoe verskeie lirieke van voorgenoemde vier orkeste
hul neerslag in vier van Kane se dramas, Phaedra’s Love, Cleansed, Crave en 4.48 Psychosis
vind. Na gelang van Michael Riffaterre (1990:58) se teorie omtrent “connectives” (in hierdie
geval die lirieke wat Kane se tekste met liedjies uit die populére kultuur verbind) en hoe ‘n
deeglike voorkennis daaromtrent die leser daartoe in staat stel om te bepaal of betrokke
“connective” wel die teenwoordigheid van ‘n interteks daarstel al dan nie, word ‘n deeglike
studie van elkeen van die lirieke gedoen. Daarna word verskeie raakpunte tussen hierdie
liriecke en Kane se tekste uitgewys, hetsy dit met onderwerpmateriaal of tematiek verband
hou, sodat ge-argumenteer word dat hierdie liricke wel as intertekste beskou kan word.
Vervolgens word die betekenisse van die onderskeie lirieke op Kane se dramas (spesifiek die
tematiek daarvan) van toepassing gemaak en daar word ge-argumenteer dat hierdie
intertekste 6f bestaande beskouings daarvan ondersteun en moontlik daarop uitbrei 6f dat dit
tot radikaal nuwe insigte omtrent haar werk aanleiding gee, sodat nuwe en oorspronklike
benaderings tot tematiek en karakters in die toekoms gevolg sou kon word. Uiteindelik
illustreer ek aan die hand van my meestersproduksie empty (2010) hoe ek my benadering tot
die neerslag van die liriek as interteks in Kane se werk op genoemde produksie van
toepassing gemaak het, sodat die betekenis daarvan ook na gelang van die liriek as interteks

duidelik word.
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ABSTRACT

The intertextual relationship between Kane’s own work and those literary sources she derives
ideas and adopts words from, plays a vital part in the textual analysis of her oeuvre.
However, current discussions about and analyses of this intertextual relationship only focus
on the novel, the poem and the play as literary intertexts and their subsequent influence on
the interpretation of her work. This results in a complete disregard for the lyric’s use as
another type of literary intertext (where the lyric is to be understood as the written and not the
sung word). James Macdonald (in Fisher 2001b) and Iain Fisher (2001b) both refer to the
presence of lyrics from various bands - among them Joy Division, Radiohead, Nirvana and
The Beatles - in Kane’s work, but neither of them preoccupy themselves with the further
investigation as to why these lyrics have been borrowed or how they inform the interpretation
of her work. Drawing on Still and Worton’s (1990:1-2) theory that “the reader’s experience
of some practice or theory unknown to the author may lead to a fresh interpretation” of any
given text he/she reads (i.e. where the reader applies the knowledge about his/her own
intertexts in an attempt to decipher the meaning of the text he/she is currently reading or
studying), a clear indication of where and how various lyrics from aforementioned bands can
be found in four of Kane’s dramas: Phaedra’s Love, Cleansed, Crave and 4.48 Psychosis.
Based on Michael Riffaterre’s (1990:58) theory of “connectives” (in this case those lyrics
which establish a connection between Kane’s plays and songs from popular culture) and how
proper foreknowledge about these “connectives” can help in determining whether they do
establish an intertextual relationship between the play and the song(s) or not, a thorough
study of every lyric is undertaken and various similarities between them and Kane’s plays are
highlighted. Based on these similarities (whether it be with regard to themes, subject matter
or characterization), arguments are made that these lyrics should be viewed as intertexts, and
the meanings and analyses of these lyrics are subsequently applied to Kane’s work. In the end
these literary intertexts either support existing views and interpretations of her work, or they
lead to radically new insights about the work, so that new, innovative and original approaches
can henceforth be followed with regard to themes and characterization in her work. Finally I
use my own master’s production, empty (2010), as an example to illustrate how I applied the
research I have done about the lyric as an intertext in Kane’s work, on my own work and how

these various lyrics help to give a better understanding of the play.
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HOOFSTUK 1: INLEIDING EN TEORETIESE GRONDSLAG VAN DIE STUDIE

1.1. Agtergrond tot die studie

Tydens die aflegging van my honneursjaar, of eerder die eerste van twee jaar van my
gestruktureerde meestersgraad in regie, aan die Universiteit van Stellenbosch in 2009, was dit
van my verlang om die regie van ‘n produksie van my keuse as deel van die praktiese
komponent van my kursus te behartig. Daar was van meet af aan geen twyfel by my omtrent
watter produksie ek sou regisseer nie: 4.48 Psychosis, deur die ontslape Britse dramaturg
Sarah Kane. Ek het reeds in Augustus 2008 met Kane se werk kennis gemaak tydens Rys,
Vleis & Aartappels se Baxter-fees waar Willem Anker se vertaling van Kane se voorlaaste
teks, Crave (Smag), geregisseer deur Jaco Bouwer, in die Baxter se Sanlamateljee op die
planke gebring is. Die beeldrykheid van haar woorde, gekoppel met Bouwer se deurlopende
gebruik van lewendig-uitgevoerde musiek, soos deur ‘n xilofoon verskaf is, en wat as
klankbaan vir die akteurs se onderskeie en voortdurend veranderende emosionele reise gedien
en ook die ritme van die teks bepaal het vir die 50-plus minute van die produksie se lengte,
het my onmiddellik bekoor. Bouwer, wat deurgaans vir die gehoor sigbaar was, se “rol” as

dirigent het ook iets omtrent die musikaliteit van Smag weergegee (Kane 2008).

Daardie selfde aand het ek Kane se versamelde werke aangeskaf. Stelselmatig het die een na
die ander van die vyf tekste in haar betreklike klein oeuvre my belangstelling begin prikkel.
Verskeie faktore het hiertoe bygedra: die emosionaliteit van die werk; die donkerte en
depressiwiteit daarvan (dit is moontlik dat my voorliefde vir o.a. The Smiths en Joy Division
- laasgenoemde een van Kane se gunsteling-orkeste (cf. Saunders 2009:105) - met hul
konstante gesing oor die dood, siekte, hartseer en verbrokkelde verhoudings iets hiermee te
doen mag hé); die kompleksiteit van elkeen van haar karakters se geestestoestande en
sielkunde; die innoverende omgang en eksperimentering met teatrale vorm en struktuur; en
die geweldige uitdaging wat die tekste aan jong regisseurs gebied het m.b.t. die aanbieding
daarvan. Hierdie aanvanklike belangstelling in haar werk het uiteindelik in ‘n beheptheid
daarmee ontaard, met die gevolg dat ek gedurende my honneursjaar nie net 4.48 Psychosis se
regie behartig het nie, maar ook op akademiese vlak twee navorsingswerkstukke aan

uiteenlopende aspekte van haar werk toegewy het.



Gedurende die navorsingsproses vir beide hierdie werkstukke, sowel as tydens dié€ ter
voorbereiding vir 4.48 Psychosis, het dit duidelik begin word dat Kane se teater een is waarin
intertekstualiteit, en spesifiek die literre interteks - waar dit oorwegend verband hou met die
roman; die gedig; die teaterteks; selfs die joernalistiek - ‘n geweldige rol speel m.b.t. die
interpretasie van en toevoeging van betekenis tot haar werk. Graham Saunders, in ‘Love me
or kill me’: Sarah Kane and the theatre of extremes (2002), illustreer dit die duidelikste
deurdat hy haar oeuvre, en die tematiek daarin vervat, aan die hand van daardie literére
bronne waarop sy getrek het in die skep van haar tekste - o.a. die werk van uiteenlopende
dramaturge (Seneca, Shakespeare, Biichner, Strindberg, Brecht, Ibsen, Beckett, Fassbinder,
Martin Crimp), digters (T.S. Eliot) en romanskrywers (Kafka, Orwell, Camus, Elizabeth
Waurtzel) - analiseer. Graham Allen (2002:1) reken dat hierdie proses binne die hedendaagse

konteks kardinaal tot die ontsluiting van betekenis in tekste is, want

[tlexts, whether they be literary or non-literary, are viewed by modern theorists as
lacking in any kind of independent meaning. They are [...] intertextual. The act of
reading, theorists claim, plunges us into a network of textual relations. To interpret a

text, to discover its meaning, or meanings, is to trace those relations.

Enige nuutgeskrewe teks is hiervolgens dus onlosmaaklik van die literatuur wat dit
voorafgegaan en beinvloed het, aangesien die ontlening en verwringing van, asook die
voortbou op ander se idees, temas, style, en selfs die direkte aanhaal van frases of sinsnedes
uit ander se werk ‘n algemene verskynsel in die hedendaagse literatuur geword het. Saunders
(2002) illustreer dit baie duidelik deur na Kane se eie ouevre - waar die interteks sentraal tot

die teks-analitiese proses staan - te verwys.

Wat egter opvallend was omtrent my navorsing, was die geweldige indiepte ondersoek na die
neerslag van die roman, die gedig en die teaterteks (as tipes literére intertekste) in Kane se
werk in velerlei van die bronmateriaal, terwyl Kane se ontlening van die liriek as nog ‘n tipe
literére interteks (of eerder literér-musikale interteks, soos daar voortaan na verwys sal word
vanweé die wesentlike verhouding tussen teks en musiek: die geskrewe liriek beskik immers
oor ‘n musikale komponent, waar dit om die verbale oordrag daarvan gaan, met gevolg dat
die geskrewe en gesproke liriek - dus: liriek en musiek - onlosmaaklik van mekaar is) slegs
ligtelings na verwys of heeltemal verontagsaam word. Beide Graham Saunders (2009:6) en

lain Fisher (2001a, 2001b) dui bv. op Kane se ontlening aan lirieke in haar tekste:



eersgenoemde verwys na The Beatles en The Smiths se neerslag in Cleansed en 4.48
Psychosis; laasgenoemde verwys na Fleetwood Mac, Nirvana, die Smashing Pumpkins, The
Doors, Motley Criie, Toyah, en weereens The Beatles se neerslag in Crave en 4.48 Psychosis.
Tog ontbreek daar by beide enige verdere uitbreiding of bespreking omtrent die moontlike
redes vir die gebruik daarvan; hoe dit met die tematiek en handeling van betrokke dramas

korreleer.

Meer as tien jaar na haar dood blyk daar dus ‘n gaping in hierdie verband te wees - ‘n gaping
wat geleentheid vir verdere en uitgebreide navorsing bied. James Macdonald (in Fisher
2001b) stel dit dat “one day some trainspotter may feel impelled to write a thesis on the
number of lines in her plays that are actually borrowed from the works of Joy Division, the
Pixies, Ben Harper, Radiohead, Polly Harvey, the Tindersticks, even Elvis Presley”. ‘n
Ondersoek van hierdie aard sou egter niks anders bereik as om die liriek as literér-musikale
interteks in Kane se werk in dieselfde lig as alle voorafgaande navorsers en teoretici te
beskou nie. Daarom het ek besluit om op Macdonald (in Fisher 2001b) se voorstel voort te
bou en dit tweeledig aan te pas: daar sal eerstens na die liriek se voorkoms as ‘n interteks
gekyk word (m.a.w. die identifisering van die liriek), en tweedens sal daar dan indiepte
navorsing omtrent die moontlike redes vir die gebruik en ontlening van daardie liriek in die

teks gedoen word ten einde te bepaal hoe dit die betekeniswaarde en interpretasie (of analise)

van die teks (spesifiek die tematiek daarvan) beinvloed.

1.2. Teoretiese grondslag van die studie: ‘n Kort oorsig van intertekstualiteit vir die

doeleindes van hierdie studie

The theory of intertextuality insists that a text [...] cannot exist as a hermetic or self-
sufficient whole, and so does not function as a closed system [because] the writer is a
reader of texts (in the broadest sense) before s/he is a creator of texts, and therefore the
work of art is inevitably shot through with references, quotations and influences of
every kind.

(Still & Worton 1990:1)

Intertekstualiteit, soos daar reeds na verwys is, is ‘n alomteenwoordige verskynsel in tekste
binne die postmodernisme waar skrywers en dramaturge doelbewus op die werk van ander

skrywers en dramaturge trek met die skep van ‘n nuwe teks. Vanweé hierdie literére



“kleptomanie” of “steelsug” kan geen teks dus binne die hedendaagse as ‘n selfstandige stuk
skryfwerk - waar die betekenis daarvan nie deur ‘n ander teks beinvloed word nie - beskou

word nie:

A site of words and sentences shadowed by multiple potentialities of meaning, the
literary work can now only be understood in a comparative way, the reader moving
outwards from the work’s apparent structure into the relations it possesses with other
works and other linguistic structures.

(Allen 2002:12)

Dit word gevolglik nodig om kennis van die interteks - hetsy ‘n roman, ‘n teaterteks, ‘n gedig
of ‘n liriek - te hé ten einde kennis van die nuutgeskrewe teks wat bestudeer word, te kan dra.
Hierdie is veral belangrik volgens Culler (1976:1383), want hy voel dat die gebruik van die
interteks die nuutgeskrewe teks in ‘n dialogiese verhouding met daardie interteks plaas:
“[Intertextuality] leads one to think of a text as a dialogue with other texts, an act of
absorption, parody, and criticism, rather than as autonomous artifact which harmoniously
reconciles the possible attitudes towards a given problem”. Tydens die skryf- of
skeppingsproses lewer die individu dus kommentaar op ander se idees en tematiek, of brei hy
daarop uit en vernuwe dit deur ‘n proses van nabootsing en herhaling, want “dramatic
creation is the reduction, and hence intensification, of a mass of texts known to the poet”
(Still & Worton 1990:4). Dit word dus van die literére student verwag om die oorspronklike
teks en die nuwe teks met mekaar te vergelyk, sodat bepaal kan word tot watter mate - indien
enigsins - die nuwe teks die ou teks kritiseer en kommentaar daarop lewer; hoe dit gedoen
word; waarom dit gedoen word. Of, andersins, moet bepaal word of die nuwe teks voortbou
op die idees en temas van die oorspronklike teks en dit dus as ‘n wegspringpunt gebruik.
Gevolglik word dit duidelik hoe die aanvanklike herkenning van die interteks en die
gevolglike verkryging van kennis daaromtrent die uiteindelike betekeniswaarde van die

nuutgeskrewe teks op velerlei vlakke informeer en verbreed.

Maar hoe identifiseer mens die interteks binne die nuutgeskrewe teks, veral wanneer jy nie
oor die nodige voorkennis omtrent die intertekste waarop die betrokke skrywer getrek het
tydens die skryfproses, beskik nie? Om my eie dilemma as voorbeeld voor te hou: Ian Fisher
(2001a) vergemaklik bv. my soektog deur nie net die lied waaraan die liriek ontleen is, te

identifiseer nie, maar ook op die presiese plek waar die liriek (dikwels in ‘n ietwat aangepaste



vorm) in die teks voorkom, te dui. Graham Saunders (2009:6), daarteenoor, gee slegs te
kenne dat The Beatles en The Smiths se lirieke in Cleansed en 4.48 Psychosis gevind kan
word, maar dit vergemaklik geensins my soektog nie. Dit impliseer eerder dat ek elke
denkbare Beatles- en Smiths-liriek uit my kop moet ken ten einde die neerslag daarvan in
genoemde tekste te kan naspeur. En dit is hiér waar die teorie€ van Michael Riffaterre (1990)

handig te pas kom.

Riffaterre (1990:58) redeneer dat tekste oor “connectives” beskik: enkele woorde of selfs
sinsnedes wat sonder die nodige voorkennis van die interteks vir die leser onverstaanbaar - en
dus problematies - mag wees. Binne hierdie nuwe konteks waarin dit gebruik word, mag dit
s00s ‘n seer vinger uitstaan, en dit is juis dan wanneer hierdie woorde of sinsnedes die nodige
bakens word wat die leser na die korrekte interteks kan lei. Sodoende kan die moontlike redes
vir hul gebruik en hul betekenis - nie net binne hulle oorspronklike konteks nie, maar ook
binne hulle nuwe konteks - dan ontsluit word. Hierdeur word geimpliseer dat die
oorspronklike konteks waarbinne die woord of sinsnede voorkom dus van toepassing word
op die nuwe konteks. Allen (2002:11) gaan van die standpunt uit dat “[a]Juthors of literary
works do not just select words from a language system, they select plots, generic features,
aspects of character, images, ways of narrating, even phrases and sentences from previous

literary texts and from the literary tradition”.

Wanneer die “connective” dus gebruik word om mens na die oorspronklike teks terug te lei,
moet hierdie teks so breedvoerig moontlik bestudeer word om ‘n deeglike geheelbeeld van
die konteks daarvan te gee. In die geval van ‘n liriek (soos hier die geval is) moet daar dus
nie net na die lirieke (die woorde) en hul betekenis (waaroor die lied handel of wat hulle s€)
gekyk word nie, want dit word ook nodig om te weet wat die agtergrond van daardie liedjie is
(wanneer, waar, hoekom en vir wie dit geskryf is), sodat bepaal kan word aan wie die woorde
gerig word en wat moontlik die sanger (of spreker) se bedoeling daarmee is. Sodoende word
die oorspronklike konteks van die interteks dus hopelik duidelik en word die toepassing
daarvan op die nuutgeskrewe teks se konteks dus vergemaklik. Hierdie kan o.a. vir die
doeleindes van karakterisering gebruik word: wanneer die “spreker” in die liedjie se houding
jeens die geadresseerde (daardie persoon of instansie op wie die lirieke gerig word) dus in
hierdie opsig bepaal word, kan gekyk word of dit enigsins met dié van die spreker wat die
“connective” in die nuutgeskrewe teks ge-uiter het, korreleer al dan nie. Indien dit bv. die

geval sou wees, kan hierdie oorspronklike konteks dan op die interpretasie van die



nuutgeskrewe karakter; sy/haar handeling van toepassing gemaak word. Dieselfde kan

gevolglik met alle ander aspekte van die teks en die interteks gedoen word.

Indien daar vir ‘n oomblik langer by die konteks van die interteks stilgestaan mag word: alle
tekste het hul ontstaan binne ‘n sekere tydperk en tydsgees in die geskiedenis; binne bepaalde
sosio-politieke, -ekonomiese en -kulturele omstandighede wat moontlik op een of ander vlak
die skrywer se denke mag prikkel, of selfs sy/haar lewe direk mag affekteer. Still en Worton
(1990:1), sowel as Allen (2002:18), beklemtoon dit wanneer hulle onderskeidelik van die
standpunte uitgaan dat “[t]he dominant relations of productions and the socio-political
context - which could be included within a broad definition of text - are of course a major
force influencing every aspect of a text”, en “[lJanguage, seen in its social dimension, is
constantly reflecting and transforming class, institutional, national and group interests. No

word or utterance, from this perspective, is ever neutral”.

Elke woord van die skrywer word dus hiervolgens direk aan sy sosiale, kulturele, politieke of
ekonomiese omgewing gekoppel, deurdat die skrywer daarmee in gesprek tree. Hierdeur
word Frow (1990:48) se argumente omtrent die skep en funksionering van ‘n teks binne
sekere sisteme en strukture, asook die belangrikheid daarvan om hierdie teks daarbinne te
bestudeer tydens die interpretasieproses, sodat gekyk kan word hoe dit ook die betekenis van
die teks beinvloed, beklemtoon. Frow (1990:54) waarsku wel dat die leser vir hom-/haarself
beperkings daar moet stel wanneer die teks in verhouding tot nie-tekstuele sisteme bestudeer
word, sodat daar slegs op die relevante sisteme en strukture gefokus sal word en ‘n

ondoeltreffende interpretasie van die teks verhoed kan word:

there is a need to work rigorously with the concept of intertextuality in such a way as
to break down the limits between the textual and an apparently external and non-
textual (‘contextual’) domain. [T]here is [also] the need to be constantly suspicious
about the extent to which broad domains of social being can [...] be incorporated

within the single conceptual domain of textuality.

Indien daar nou na Riffaterre se “connectives” en hoe dit die soektog na en identifisering van
die interteks kan vergemaklik, teruggekeer mag word: vanweé die geweldige omvang van ‘n
studie van hierdie aard, waar dit merendeels om die identifisering van die ontleende liriek as

interteks gaan (en dit is moontlik dat daar derduisende sulke konneksies bestaan), is dit juis



nodig om van meet af aan die relevante intertekste te kan identifiseer, terwyl daar met die
irrelevante intertekste weggedoen kan word. Ter illustrasie: net omdat A in Crave te kenne
gee, “I am so tired” (Kane 2001c:174), en hierdie woorde my gevolglik na o.a. die Beatles se
“I'm so tired”, Ozzy Osbourne se “So Tired” of Nirvana se ‘“Pennyroyal Tea” - waarin
hierdie woorde voorkom - kan herlei, beteken dit nie dat elkeen van hierdie liedjies - of
enigeen van hulle om die waarheid te s€ - ‘n relevante interteks mag wees nie. Hoe word so

‘n probleem dus opgelos?

Riffaterre (1990:71) plaas in hierdie opsig - as oplossing vir die probleem - ‘n beperking op

die “connective” wat gebruik word om die interteks te bepaal:

the connective for an interpretant intertext must be a syllepsis - that is, a word that has
two mutually incompatible meanings, one acceptable in the context in which the word
appears, the other valid only in the intertext to which the word also belongs and that it

represents at the surface of the text.

Hy gaan ook verder en redeneer dat “[i]ntertextuality [...] depends on a system of difficulties
to be reckoned with, of limitations in our freedom of choice, of exclusions, since it is by
renouncing incompatible associations within the text that we come to identify in the intertext
their compatible counterparts” (Riffaterre 1994:781). Wat hiermee bedoel word, is dat
wanneer daar na die korrekte interteks gesoek word, die leser op homself aangewese is om dit
te vind. Die enigste manier waardeur dit bereik kan word, is om alle moontlike intertekste te
bestudeer en met die nuutgeskrewe teks se “connective” te vergelyk, waarna bepaal kan word
of daar enigsins ‘n korrelasie (ook waar dit ironies mag wees) met die nuutgeskrewe teks
bestaan. ‘n Proses van “seek and thou shalt find”, by wyse van spreke. Gevolglik, indien “I’'m
so tired” weer as voorbeeld voorgehou kan word, moet daar gekyk word na die betekenis - en
moontlik ook die gevoelswaarde - daarvan in Crave, teenoor die betekenis (en ook
gevoelswaarde) daarvan in die onderskeie lirieke ten einde die toepaslike interteks te kan

identifiseer.

Hierdie was dan ‘n kort oorsig van die begrip “intertekstualiteit” soos dit binne hierdie studie
verstaan en gebruik sal word. Wat hierdeur bewys is, is dat feitlik enige teks deurtrek is met
verwysings na ander tekste wat dit voorafgegaan het. Hierdie nuutgeskrewe werke kan

betekenis verkry wanneer dit aan die hand van die interteks waarop dit trek, ge-analiseer



word, maar dit is nie ‘n vereiste vir betekenis-ontsluiting nie. Still en Worton (1990:1-2) dui

laastens tog op iets baie interessant in hierdie verband:

a text is available only through some process of reading; what is produced at the
moment of reading is due to the cross-fertilisation of the packaged textual material
[...] by all the texts which the reader brings to it. A delicate allusion to a work
unknown to the reader, which therefore goes unnoticed, will have a dormant existence
in that reading. On the other hand, the reader’s experience of some practice or theory

unknown to the author may lead to a fresh interpretation.

Wanneer die leser gevolglik ‘n teks bestudeer, maar nie bewus is van die teenwoordigheid
van sommige intertekste daarin nie, beinvloed dit geensins die bestaan en invloed van daardie
intertekste op die nuutgeskrewe teks nie, omrede die skrywer daarop getrek (en dit moontlik
erken) het met die skryf van die teks, sodat dit altyd onlosmaaklik van betrokke teks sal
staan. Die leser kan wel volgens Still en Worton intertekste wat die skrywer nie noodwendig
gebruik het nie, maar wat hy/sy daarin naspeur, op die nuutgeskrewe teks van toepassing
maak in sy/haar analise daarvan ten einde die betekenis daarvan vir hom-/haarself te ontsluit.
En dit is ongetwyfeld wat oorwegend van tyd tot tyd in hierdie studie mag en sal gebeur,
want Kane het nooit self oor die liriek as interteks in haar werk uitgewei nie. Die naaste wat
sy ooit daaraan gekom het, was om te erken dat Joy Division haar gunsteling-orkes was (cf.
Saunders 2009:105). Gevolglik sal daar met behulp van die voorafgaande teorie€ omtrent
intertekstualiteit in die duister rondgetas word, maar die blote feit dat ander individue -
Saunders (2002:74; 2009:6), Fisher (2001a, 2001b) en Macdonald (in Fisher 2001b) in die
besonder - reeds ligtelings daarna begin verwys het, bied aan my ‘n wegspringpunt om my
soektog na die neerslag van die liriek as ‘n literér-musikale interteks in die werk van Sarah

Kane voort te sit.

1.3. Afbakening van die literér-musikale interteks in die studie

Daar is reeds na verwys dat daar ‘n wesentlike verhouding tussen die geskrewe liriek (teks)
en die verbale oordrag daarvan (sang) bestaan, sodat eersgenoemde onlosmaaklik van
laasgenoemde is en tot ‘n mate dus ook oor ‘n musikale komponent, wat nie geignoreer moet
word nie, beskik. Daarvandaan my besluit om na die liriek as ‘n literér-musikale interteks in

betrokke studie te verwys. Tog wil ek dit hier duidelik stel dat daar nié binne hierdie studie



breedvoerig op die melodie€¢ of arpeggio-kitaarklanke van Radiohead se musiek of die
kakofonie wat oor die luidsprekers van ‘n cd-speler waargeneem word wanneer ‘n kunstenaar
soos Kurt Darren se nuutse sokkie-sokkie-treffer vir almal se vermaak speel, uitgebrei sal
word wanneer die neerslag van die liriek bestudeer word nie. Hoe musiek in die klassieke sin
van die woord - m.a.w. “aangename verbindings van klanke [...] waardeur in skone vorm aan
gevoelens uiting gegee word” (Odendal ef al. 1985:717) - as ‘n interteks m.b.t. Sarah Kane se
werk gelees kan word, traak my nie soseer nie. My primére fokus word op die neerslag van
die liriek as interteks en hoe dit dan die betekenis en interpretasie van die toepaslike tekste
beinvloed, gevestig. Tog sou dit onkundig wees om die musikale komponent wat die liriek
vergesel (en waar dit nie noodwendig om die verbale oordrag van betrokke liriek gaan nie)
heeltemal te verontagsaam, en daarom sal daar, waar dit van toepassing mag wees (bv. waar
beide lirieck en musiek in Kane se werk aangewend word), wel vlugtig melding hiervan

gemaak word ter uitbreiding en beklemtoning van my argumente.

Afgesien van die afbakening m.b.t. dit waarna die begrip “literér-musikale interteks” binne
hierdie studie verwys, het ek ook besef dat ek beperkings op myself moet plaas nie net m.b.t.
die hoeveelheid lirieke wat ek in my studie wil ondersoek nie, maar ook m.b.t. die
hoeveelheid orkeste aan wie se lirieke ek my aandag toe sou wei. Na ‘n lang gewik en
geweeg, het ek uiteindelik op die volgende vier orkeste besluit: The Beatles, Joy Division,
Nirvana en Radiohead. My besluit om ondersoek na betrokke vier orkeste se lirieke te doen,
is hoofsaaklik deur die beskikbaarheid van bronne omtrent hul musiek, asook my voorliefde

vir elkeen van hulle se musiek beinvloed.

1.4. Die navorsingsvraag en -doelwitte

Wanneer daar in ag geneem word dat hierdie studie se hoofdoelstelling daarrondom
gesentreer is om ‘n kritiese ondersoek na die neerslag van die liriek as literér-musikale
interteks en hoe dit die betekeniswaarde van Kane se dramatiek beinvloed of wysig, te doen,
kan die volgende twee navorsingsvrae as die kern van die studie beskou word: hoe sien Kane
se gebruik van die liriek as literér-musikale interteks daarna uit in haar onderskeie dramas?
En tweedens: hoe informeer hierdie liriek se betekeniswaarde uiteindelik die betekeniswaarde
en interpretasie van die teks? Die kern van hierdie studie is gevolglik die lirieke wat Kane
aan die onderskeie orkeste ontleen het, maar indien dit ongeidentifiseerd bly, kan die studie

nie plaasvind nie. Dit is in hierdie opsig dat my navorsing omtrent intertekstualiteit handig te



pas sal kom, want dit sal my nie net na moontlike intertekste lei nie, maar spesifiek ook na
die korrekte liriese intertekste. Wanneer die lirieke eers geidentifiseer is, is daar weer velerlei
ander kwessies wat aangeraak moet word ten einde ‘n geheelbeeld omtrent die liriek se
invloed op die interpretasie en betekenis van die teks te kry. Die liriecke moet eers in hul
oorspronklike konteks (die lied - dus: in korrelasie met die ander lirieke van daardie lied) ge-
analiseer word, sodat daar duidelikheid omtrent hul betekenis binne daardie konteks verkry
kan word, waarna hierdie betekenis op Kane se tekste van toepassing gemaak sal word. In
hierdie opsig word dit ook nodig om na die temas, asook die herkoms van die onderskeie
liedere (m.a.w. wanneer, waar, hoekom en vir wie dit moontlik geskryf is) te kyk, ten einde te
bepaal of dit moontlik ook die betekenis van Kane se tekste (en dus die temas daarin vervat)

op die een of ander vlak beinvloed.

Tog kan hierdie tipe studie nie plaasvind sonder deeglike voorkennis omtrent die onderskeie
Kane-tekste nie. Daarom sal daar ook in elkeen van hierdie hoofstukke ‘n inleidendende
oorsig van elkeen van Kane se tekste se geskiedenis, verhaallyn, onderwerpmateriaal en
temas gegee word, sodat die korrelasie of verband tussen teks en liriek vergemaklik kan
word. Uiteindelik, na aanleiding van die toepassing van elke liriek se betekenis op die teks,
sal daar tot ‘n gevolgtrekking omtrent daardie spesifieke liriek se invloed op die teks (of dit

bloot bestaande beskouings ondersteun of wysig) gekom word.

Die navorsingsdoelwitte m.b.t. elke hoofstuk kan uiteindelik dus as volg uiteengesit word:

1. Daar sal ‘n kort, tog indringende studie van elke teks se onderwerpmateriaal,
tematiek, karakters en verhoudings gedoen word;

2. Daarna sal die liriek en hoe dit daarna uitsien in die teks geidentifiseer word.

3. Die liriek sal binne sy oorspronklike konteks bestudeer word ten einde ‘n verband
daartussen en die teks te kan trek, indien enige teenwoordig is.

4. Nadat die verband daargestel is, sal die liriek (die betekeniswaarde daarvan) op die
teks van toepassing gemaak word.

5. En uiteindelik sal ‘n gevolgtrekking omtrent elke liriek se invloed op die teks en die

beskouings daarvan aan die einde van die bespreking omtrent elke liriek bereik word.
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1.5. Navorsingsmetodologie en hoofstukafbakening

Gegewe die teks-analitiese aard van hierdie onderneming, waar dit om die verkryging en
analise van data of bronmateriaal gaan, sal daar van ‘n kwalitatiewe bronstudie
gebruikgemaak word. Sodoende sal die doeltreffendste resultate bereik kan word, want my
navorsing is ontwerp rondom die dokumentering en analisering van bestaande data wat my
hopelik daartoe in staat sal stel om tot nuwe insigte en gevolgtrekkings omtrent die betekenis
en interpretasie van haar tekste te kom, of om ten minste bestaande data te bevestig en

ondersteun.

Wat hoofstukafbakenings betref, sal daar in die tweede hoofstuk na beide Phaedra’s Love en
Cleansed gekyk word. Daar sal spesifiek na die drie wyses waarop die liriek as interteks in
Kane se werk ontplooi is, nl. die direkte ontlening van die liriek (sonder dat hierdie woorde
aangepas word); die ontlening van die liriek, maar met veranderinge daaraan (sodat ‘n
verwerkte of aangepaste vorm daarvan in die teks voorkom); en die doelbewuste gebruik van
die liriek tesame met musiek in die teks, soos in Cleansed — waar daar op die spesifieke
gebruik van Jim Davis en Charles Mitchell se “You Are My Sunshine” en die Beatles se
“Things We Said Today” as agtergrondmusiek gedui word (cf. Kane 2001b:119, 136) - die
geval is, gefokus word. Gevolglik sal hierdie twee tekste as inleiding tot Kane se gebruik van
die liriek as interteks dien, juis omdat dit eers met haar voorlaaste en laaste tekste, Crave en
4.48 Psychosis onderskeidelik, sou wees waar Kane die liriek as ‘n literér-musikale interteks
baie meer pertinent in die vorm van dialoog sou ontplooi (cf. Saunders 2009:6; Fisher 2001a;
Fisher 2001b), en waar haar gebruik daarvan dus baie meer pertinent sou uitstaan (daarom

my keuse om hierdie tekste die hooffokus van hierdie studie te maak).

Die derde en vierde hoofstukke sal gevolglik aan onderskeidelik Crave en 4.48 Psychosis
toegewei word waarin die neerslag van die liriek op dieselfde wyse as hierbo bestudeer sal
word. Die vyfde hoofstuk sal aan my selfgeskrewe meestersproduksie, empty (2010) — wat op
dieselfde model as Kane se Crave gebaseer is — toegewy word. Daarin sal gepoog word om
die geldigheid van my bevindings, asook die geldigheid van my benadering tot die liriek as
interteks in die onderskeie tekste, te bewys, deur o.a. op die skeppings- en skryfproses
daarvan te dui, met spesifieke verwysing na die invloed van die liriek hierop. Ter afsluiting
sal my bevindings baie kortliks in die sesde hoofstuk saamgevat word, en hier sal o.m. daarop

gedui word tot hoe ‘n mate die liriek as literér-musikale interteks die reeds-bestaande
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betekenis en interpretasies van haar werk beinvloed al dan nie - m.a.w. bring die liriek as
interteks mens by radikale en nuwe insigte omtrent haar werk, of ondersteun dit bloot die

bestaande beskouings en interpretasies daarvan?
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HOOFSTUK 2: PHAEDRA’S LOVE EN CLEANSED: ‘N INLEIDING TOT SARAH
KANE SE GEBRUIK VAN DIE LIRIEK AS LITERER-MUSIKALE INTERTEKS

PHAEDRA’S LOVE

Nagenoeg 16 maande na afloop van Kane se uitermate kontroversiéle debuut met Blasted, het
haar tweede drama, Phaedra’s Love, waarvan sy self die regie behartig het, sy premiére op 15
Mei 1996 by die Gate Theatre in Londen geniet (Greig 2001b:vii, Kane 2001d:64). Die teks
was Kane se eerste opdragwerk en daar is van haar verlang om ‘n verwerking van ‘n
klassieke of gekanoniseerde drama van haar keuse te doen. Gegewe haar obsessie met Georg
Biichner se Woyzeck is dit te verstane dat ‘n verwerking hiervan haar aanvanklike keuse sou
wees, maar nadat dit aan die lig gekom het dat die Gate Theatre reeds van plan was om die
daaropvolgende jaar ‘n volledige seisoen aan die werk van Biichner toe te wei (en waarvan
Woyzeck deel sou wees), moes Kane van voor na ‘n alternatiewe keuse-teks vir verwerking

begin soek.

Net soos die geval met Woyzeck, was haar tweede keuse ‘n drama deur ‘n gerekende Duitse
dramaturg, nl. Bertolt Brecht se Baal, maar ook dit het nooit gerealiseer nie vanweé probleme
wat die Gate Theatre met Brecht se boedel voorsien het (Kane in Saunders 2009:67).
Uiteindelik is daar dus voorgestel dat Kane haar eerder tot klassieke Griekse of selfs

3

Romeinse dramas moes wend - ‘n voorstel waarvoor sy in die begin hoegenaamd nie
ontvanklik was nie: “I’ve always hated those plays. Everything happens off-stage, and what’s
the point?” (Kane in Saunders 2002:72). Namate sy egter meer en meer ondersoek na die
werk van die Romeinse dramaturg Seneca ingestel en dit haar begin interesseer het (cf. Kane
in Saunders 2002:72), het sy van deuntjie verander en op ‘n kontemporére verwerking van

Seneca se weergawe van die Griekse Phaedra-mite (wat die basis van haar eie teks sou vorm)

besluit.

Alhoewel Kane besluit het dat sy met haar verwerking “the classical concerns of Greek
theatre - love, hate, death, revenge, suicide” (Kane in Saunders 2009:68) wou behou, en ten
spyte daarvan dat haar drama se narratief steeds (nes die geval met die oorspronklike
Phaedra-mite is) rondom Phaedra se begeerte vir haar stiefseun Hippolytus en hoe dit
uiteindelik tot die vernietiging van die koningshuis aanleiding gee, gesentreer is, het haar teks

in velerlei ander opsigte van die oorspronklike Seneca-weergawe afgewyk. Daar is reeds
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daarna verwys dat Kane die Griekse konvensie dat geweld nie ten aanskoue van die gehoor
moes plaasvind nie, verpes het en daarom is dit te verstane dat die eerste verandering wat sy
met haar verwerking aangebring het, verband gehou het met die uitbeelding van geweld:
“Kane places the off-stage violence of the classical theatre front and center, with a final
bloodbath featuring the rape and murder of Phaedra’s daughter Strophe, the castration and
disembowelment of Hippolytus, and the suicide of Theseus” (Klett 2003:337). Gegewe dat
Kane se teks, volgens Klett (2003:337), “a relevant exploration of violence in contemporary
culture” is - waar karakters verstomp blyk te wees teenoor geweld: Hippolytus masturbeer
sonder plesier terwyl hy onaandoenlik na ‘n gewelddadige rolprent kyk (cf. Kane 2001d:65);
die skare wat Hippolytus uiteindelik om die lewe bring, blyk dit sonder meegevoel te doen:
hulle lag en juig, met geen tikkie afgryse €rens na te speur nie (cf. Kane 2001d:100-101) -
blyk dit ‘n geregverdigde beslissing, en een wat terselfdertyd verband hou met Kane se
eksperimentering met teatrale vorm, te wees. In direkte teenstelling hiermee, “[a] similar
inversion of the original [...] concerns Phaedra’s suicide - for once, this is not shown” (Sierz

2001:109).

‘n Verdere verbreking van die konvensies van Griekse teater, en nog ‘n wyse waarop Kane se
teks van Seneca s’n afsien, is haar algehele verwerping van die rol wat die noodlot m.b.t. die
uiteindelike uitwissing van die koninklike gesin speel: “the role of free will in embracing a
tragic fate” (Saunders 2002:72) blyk ‘n baie meer prominente uitwerking op die uiteinde van
die drama te hé. Hippolytus word immers voor die keuse gestel om skuld op die aanklag wat
teen hom gemaak is insake Phaedra se “verkragting” te ontken, want sou hy dit doen (en soos
elke ander karakter in die teks lieg), sou hy die koningsgesin moontlik van hul bloedige einde
kon spaar, maar hy besluit doelbewus om skuld te erken en sodoende die morele korruptheid
van die koningshuis te ontbloot, met die wete dat dit ‘n reeds-ontstoke volk verder sal
omkrap. Gevolglik is Hippolytus, en nie die noodlot nie, verantwoordelik vir die

koningsgesin se uitwissing.

Ten spyte van die titel, Phaedra’s Love, sentreer Kane se weergawe nie uitsluitlik op die
koningin, soos die geval met Seneca s’n is nie; inteendeel, “the character of Phaedra is
supplanted in her version by Hippolytus, who becomes the focus of the play in terms of his
active participation in the tragedy that he unleashes upon himself” (Saunders 2002:73). Dit is
Hippolytus se houding en optrede jeens Phaedra (sy afkeur van haar liefde) wat tot haar

selfmoord en die aantuigings van verkragting wat sy teen hom maak, aanleiding gee, met
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gevolg dat hy ‘n belangriker rol in die uiteindelike vernietiging van die koningshuis speel en
direk daarvoor verantwoordelik is, soos hierbo daarop gedui is. Wat direk hierby aansluit is
die verandering wat Kane m.b.t. die bron of oorsprong van die seksuele korruptheid binne die
koningshuis teweegbring: “While previous retellings of the play, including Seneca’s, point to
Phaedra’s obsession with Hippolytus being the source of sexual corruption that taints the
house of Theseus, Phaedra’s Love locates the source of the contagion within Hippolytus
himself” (Saunders 2002:74-75). Alhoewel hy net soos elkeen van die ander koninklikes met
ander lede van sy familie in seksuele verhoudings betrokke is of was, is hy ook in veelvuldige
anonieme seksuele verhoudings met vreemdelinge betrokke (cf. Kane 2001d:66, 76), sodat -
soos reeds m.b.t. Phaedra se “verkragting” en die nagevolge daarvan - hy die koningsgesin in

die verderf stort.

Hieruit kan duidelik waargeneem word hoe Kane nie net met teatrale vorme nie, maar ook
met daardie literére werke wat haar eie tekste op die een of ander wyse beinvloed het of
waarvan haar tekste - soos dit hier die geval is - ‘n verwerking was, ge€ksperimenteer en
omgegaan het. Sy het nie geskroom om die oorspronklike invloede te verwerk sodat sy iets
heeltemal nuut daaruit kon skep of sodat dit by haar eie idees en interpretasies rondom
tematiek en onderwerpe sou aansluit nie. Maar hoe het sy dit met die liriek as ‘n literér-
musikale interteks gedoen? Ten einde lig hierop te werp, sal daar eers ‘n kort, tog
indringende studie na die kerntemas en -verhoudings, en by uitstek ook karakters wat die
wéreld van Phaedra’s Love beliggaam, gedoen word ten einde oor die nodige voorkennis
daaromtrent te beskik. Daarna sal die neerslag van die liriek “Waiting for something to
happen” - soos dit binne Radiohead se “The Bends” (2009d) vervat is - aan die hand hiervan
bestudeer word. Daar sal deurgaans rekening gehou word met kritici se menings rondom en
analise van “The Bends”, en dit sal ook van toepassing gemaak word op die teks. Sodoende

sal motivering vir Kane se moontlike gebruik van die literér-musikale interteks gegee word.

2.1. Die tematiek en verhoudings van Phaedra’s Love

Kane was, soos haar protagonis in Phaedra’s Love, doodeerlik en het nooit daarvan
weggeskram om haar ware intensies met die skryf daarvan, asook die keuse van hiérdie mite
vir verwerking, te ontbloot nie: “[Seneca’s Phaedra] depicts a sexually corrupt royal family
so it’s completely contemporary” (Kane in Saunders 2009:67). Haar eie teks word gevolglik

‘n kontemporére beskouing van en ondersoek na die Britse Koningshuis, hul seksuele
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wanpraktyke en hul verhouding tot beide die Britse bevolking en media, en die handeling
word dus na ‘n hedendaagse Britse samelewing verplaas. Verwysings na instansies soos
Oxfam - ‘n liefdadigheidsorganisasie wat hom daarop toespits om verligting aan diegene wat
ly aan hongersnood of enige ander vorm van nood te bring - asook Hollywood-rolprente,
speelgoedmotortjies en gemorskos plaas die handeling ook baie geloofwaardig binne ‘n laat
20ste/vroeé 2lste eeuse verbruikersgeoriénteerde samelewing, waar die bourgeoisie die
lewens van die koninklikes (as beroemdes) obsessief navolg en daarop reageer (cf. die volk
se reaksies wanneer dit aan die lig kom dat Hippolytus sy stiefmoeder “verkrag” het en hoe
hy dan gewelddadig van kant gemaak word). Gevolglik sou geargumenteer kon word dat die
individu self ‘n verbruikersartikel binne hierdie verbruikersgeoriénteerde samelewing word.
Hierdie sentiment blyk reeds in die openingstoneel van Kane se drama, waar sy ‘n verband
tussen die geweld van Hollywood-rolprente (ook geweld binne die samelewing) en die

verbruikersamelewing trek, vergestalting te vind:

In Phaedra's Love, while he is watching TV, Hippolytus is eating hamburgers and
sweets endlessly, and the floor of his bedroom is covered with ‘expensive electronic
toys’ and ‘empty crisp and sweet packets’. Having such an attitude, Hippolytus
personifies the society of consumption. He is a consumer who uses and throws away;
for example, he uses his socks like tissues: he blows his nose and masturbates into
them. This attitude even goes further since it is also applied to people: he lets them
down after having had sexual intercourse with them. Therefore, even the individual is
alienated by the consumption system since he is considered as a mere object.

(Ranc 2002)

Die koninklike gesin - soos die geval met rolprent- en musieksterre is - word dus die
bevolking se verbruikersfetisj, want met die verjaarsdag van ‘n koninklike (soos Hippolytus
s’n), word die fel realiteite van die samelewing, soos deur die nuus weergegee word,
eenvoudig geignoreer: “Another rape. Child murdered. War somewhere. Few thousand jobs
gone. But none of this matters ‘cause it’s a royal birthday” (Kane 2001d:74). Die volk drom
eerder by die hekke van die paleis saam om geskenke aan Hippolytus te gee as “a token of
their esteem” (Kane 2001d:75) en ‘n foto saam met hom te kan neem, en volgens Ranc
(2002) “[Kane] implicitly criticises the infatuation of the people for princes and princesses”.

Hier word dit dus duidelik dat ‘n kerntema van Kane se teks rondom die verbruikerswese van
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die samelewing en hoe feitlik enigiets - hetsy voedsel, tegnologie, geweld of die mens self -

tot verbruiksartikel gereduseer kan word, gesentreer is.

In dieselfde toneel waarna hierbo verwys word, kan daar ook iets onrusbarend omtrent die
volk se verhouding tot die koniklikes nagespeur word: daar is sprake van onluste wat teen die
koninklikes gemik is, en Hippolytus gee te kenne dat hy minder geskenke as die jaar
vantevore ontvang het en dat iemand boonop sy kar uit minagting gekrap het (cf. Kane
2001d:75). Die volk se houding jeens die koningshuis blyk dus aan’t verander te wees en
laasgenoemde se aansien is aan’t afneem, moontlik vanweé hulle seksuele losbandigheid en
korruptheid: Phaedra is immers - ten spyte van haar huwelik met Theseus - verlief op haar
stiefseun Hippolytus; Theseus - ten spyte van sy huwelik met Phaedra - het weer ‘n buite-
egtelike, seksuele verhouding met sy stiefdogter Strophe; en Hippolytus vergryp hom aan
talryke anonieme seksuele ervarings. Gevolglik blyk die koningshuis vir die verval aan
morele waardes binne die samelewing verantwoordelik te wees, ten spyte daarvan dat die
onus om die behoud daarvan te verseker by hulle rus, soos deur Priest (as karakter) aan
Hippolytus weergegee word (cf. Kane 2001d:94). Daar kan dus geargumenteer word dat dit
tot die reeds-gedeeltelike vervreemding van die koninklikes aanleiding gee. Hieruit kan
afgelei word dat ‘n verdere tema van Phaedra’s Love ‘n ondersoek na die effek van roem
binne ‘n “celebrity”’-behepte samelewing is. Die uiteindelike gevolgtrekking waarby Kane
skynbaar uitkom, is dat solank die beroemde individu aan die verwagtinge van sy
bewonderaars voldoen, hulle hom sal liefhé, maar sodra hy hulle d.m.v. sy optrede dwars in
die krop steek, sal hulle hom soos enige ander verbruikersartikel verwerp of weggooi, en
moontlik selfs gewelddadig teenoor hom reageer. Dit is veral Strophe en Phaedra wat die

aandag op hierdie realiteit en gevaar van roem (veral vir die koningsgesin) vestig:

The crass sentimentality of the nation’s relationship to the royals is mixed with a
dangerous volatility. Strophe warns her mother that should news of the affair with
Hippolytus be discovered, “We’d be torn apart on the streets’ (73), and the danger that
their subjects only pose allegiance is alluded to when Phaedra challenges Hippolytus,
‘Why don’t you riot like everyone else?’ (74).

(Saunders 2009:23-24)

Die gevaar wat roem vir ‘n koninklike inhou, word uiteindelik in die slottoneel, waar

Hippolytus gewelddadig deur ‘n woedende skare verskeur en vermoor word, voltrek: hy word
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gewurg, geskop, gestenig en op gespoeg; sy geslagsdele word afgesny en daar word met dit
gespeel voordat ‘n hond dit uiteindelik verorber; en hy word van sy sternum tot by sy lies
oopgesny en sy ingewande word op ‘n vuur gaargemaak (cf. Kane 2001d:100-101).
Hippolytus se immorele optrede - sy “verkragting” van Phaedra - vervreem hom dus van sy
volk; van sy onderdane en vanweé sy roem; sy aansien word hy om die lewe gebring. Kane
illustreer dus hier hoe roem tot die dood kan lei, maar terselfdertyd ondersoek sy ook die
troebel verhouding tussen die volk en die koninklikes; tussen die gepeupel of bewonderaars

en die beroemde individu, en weereens word daar op vervreemding as subtema gedui.

‘n Verdere kerntema van Phaedra’s Love word ook in die slottoneel, waar die houding van
die proletariaat teenoor die koningsgesin (spesifiek teenoor Hippolytus, vir wie hulle skaars
vier tonele vantevore nog geskenke aangedra het) oombliklik verander en laasgenoemde deur
eersgenoemde uitgewis word, voltrek, nl. die verhouding tussen waarheid en valsheid; tussen
skyn en syn, asook die uiteindelike gebrek aan waarheid in ‘n samelewing wat op leuens
gebou blyk te wees. Die koningshuis, sowel as elke faset van die samelewing binne die
wéreld van Phaedra’s Love, is deurtrek met leuenaars en poseurs: Saunders (2009:23)
redeneer dat “Hippolytus sees his birthday celebrations as a sham designed to fool the
populace”, wat dui op die koningshuis se valsheid (soos ook deur die verontagsaming van die
gruwels wat hulself terselfdertyd binne die samelewing uitspeel en op die nuus beskryf word,
geillustreer word). Hierdie valsheid van die koningshuis word ook in die velerlei buite-
egtelike, seksuele verhoudings tussen die onderskeie lede daarvan weerspieél, want afgesien
van Hippolytus, blyk geeneen kennis daarvan te dra nie (cf. Kane 2001d:83-84, 88). Die volk
sweer weer net trou teenoor die koningshuis mits hulle aan die verwagtinge van
eersgenoemde voldoen, wat onmiddellik die egtheid van die volk se trou in twyfel trek en
daartoe aanleiding gee dat hulle as poseurs beskou kan word. En selfs die kerk - ‘n instansie
wat die morele waardes van die samelewing behoort te vergestalt - blyk die slagoffer van
skynheiligheid en leuens te wees, soos beklemtoon word deur die Priest (as verteenwoordiger
van die kerk), “[who] is quite happy to serve two masters simultaneously - God and
Hippolytus. This ambiguous morality and shifting loyalty are reflected in the passive act of

fellatio the priest performs on Hippolytus” (Saunders 2002:79).

Dus: d.m.v. die Priest wat orale seks op Hippolytus uitvoer, word die skynheiligheid van die

kerk, sowel as die algehele gebrek aan waarheid verbonde aan geloof, ontbloot en kan
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gemerk word hoe die waarheid uiteindelik daaroor seévier. Hippolytus erken immers teenoor

die Priest:

I know what I am. And always will be. But you. You sin knowing you’ll confess.
Then you’re forgiven. And then you start all over again. How dare you mock a God
so powerful? Unless you don’t really believe. [...] God certainly is merciful. If [ were
him I’d despise you. I'd wipe you off the face of the earth for your dishonesty.

(Kane 2001d:96)

Die waarheid word uiteindelik dus deur ‘n enkele individu (Hippolytus) in Phaedra’s Love
voorgehou (en hy betaal met sy lewe daarvoor), want hy draai nooit doekies om of probeer
voorgee dat hy iets is wat hy nie werklik is nie. Inteendeel, hy erken: “I’ve lived my life
honestly let me die by it” (Kane 2001d:95), en Klett (2003:338) - na gelang van Jason Nadler
se produksie van Phaedra’s Love - meen dat “[f]or all his narcissistic boredom, his revolting
physicality, and his callous treatment of others, this puerile prince was the most nakedly
honest character in the play, exposing the limitations of love and lust, the hypocrisy of the
church, and the vapid cult of the British royal family”. Hippolytus word tot ‘n sekere mate
dus die morele spilpunt van die drama, omrede sy optrede die immoraliteit van diegene

rondom hom ontbloot.

Laastens wil dit voorkom asof daar ‘n vernietigende element aan die waarheid en die behoud
daarvan binne ‘n leuen-georiénteerde samelewing verbonde is. Kane (in Saunders 2002:76)
het omtrent Hippolytus te kenne gegee dat, anders as met Seneca se interpretasie van die
karakter “[who is] chaste, a puritan, a hater of mankind. [...] my Hippolytus pursues honesty,
both physically and morally - even when that means he has to destroy himself and everyone
else”. Dit kan in die slottoneel waargeneem word: die proletariaat se lojaliteit en liefde jeens
die koningsgesin; jeens Hippolytus verander in ‘n oogwink en sy eie woorde word weliswaar
bewaarheid: “I killed a woman and I will be punished for it by hypocrites who I shall take
down with me” (Kane 2001d:96-97). Daar blyk wel iets ironies hieromtrent te wees, want
Hippolytus streef daarna om die waarheid ten alle koste voor te hou; tog lieg hy oor die
“verkragting” van Phaedra. Kan daar dan steeds geargumenteer word dat Hippolytus die
simbool van waarheid in die teks is en dat sy behoud van die waarheid tot die koningsgesin se
uiteindelike vernietiging lei? Ja, want Kane (in Saunders 2009:73) het omtrent die

onvoldoendheid van taal m.b.t. wat Hippolytus aan Phaedra doen, gesé: “In Phaedra’s Love,
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what Hippolytus does to Phaedra is not rape - but the English language doesn’t contain the
words to describe the emotional decimation he inflicts. ‘Rape’ is the best word Phaedra can
find for it, the most violent and potent, so that’s the word she uses”. Aangesien “verkragting”
dus die mees gepaste woord is om daarna te verwys; “[bJecause it’s the only way [Phaedra]

can express what he did to her [...] it becomes true” (Kane in Saunders 2009:70).

2.2. Phaedra’s Love en “The Bends”’: die newe-effekte van roem binne ‘n materiéle,

“celebrity’’-behepte samelewing

Wanneer Hippolytus met sy stiefmoeder, Phaedra, in gesprek tree omtrent sy depressiewe
geestestoestand en die vreugdeloosheid van sy velerlei onverskillige seksuele ervarings in
Phaedra’s Love, merk hy op: “[I’m] [f]illing up time. Waiting”, waarop Phaedra dan reageer
deur te vra: “For what?”, en hy uiteindelik te kenne gee: “Don’t know. Something to happen”
(Kane 2001d:79). Indien Hippolytus en Phaedra se dialoog nou aaneen gekonstrueer sou
word (met hier en daar ‘n woord wat weggelaat word, waar nodig), en Still en Worton
(1990:1-2) se teorie dat die leser van ‘n teks intertekste wat hy/sy daarin naspeur daarop van
toepassing kan maak, in gedagte gehou word, kan ‘n liriek uit Radiohead (2009d) se “The

Bends” daarin nagespeur word:

I’'m just lying in a bar with my drip feed on
Talking to my girlfriend

Waiting for something to happen

I wish it was the sixties

I wish I could be happy

I wish, I wish, I wish that something would happen.

Ten einde te bepaal of betrokke lirick wel as ‘n moontlike literér-musikale interteks in
Phaedra’s Love beskou kan word en funksioneer, moet daar eers volgens Riffaterre (1990:71,
74) se teorie€ omtrent “connectives” ‘n ondersoek na die tematiek van beide The Bends
(album) en “The Bends” (lied) gedoen word, sodat bepaal kan word of dit moontlik is om

parallelle daartussen en Phaedra’s Love te kan trek, al dan nie.

James Doheny (2002:35) dui daarop dat
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[t]hroughout The Bends there are basically three interrelating themes shaping and
permeating everything from songs to album cover: 1) Alienation, not just from one’s
surroundings, friends and loved ones but from many aspects of one’s own self -
personality, desires, opinions, dreams, even one’s own body. 2) Transformation, from
one place, environment or form to another. 3) Mechanization. The impact of machines

on both of the above, and the feelings this produces.

Wanneer in ag geneem word dat Hippolytus homself tot ‘n sekere mate Of fisies of
emosioneel, of dikwels op beide wyses van die wéreld; sy omgewing; sy vader; sy
stiefmoeder; sy onderdane vervreem, deurdat hy homself tot die vier mure van sy kamertjie
beperk en hom daar aan talryke anonieme seksuele ervarings, asook ‘n oormaat gemorskos en
televisie vergryp en oorgee, en gevolglik in afsondering; alleen leef (maar dit moontlik ook
doen om sy eensaamheid te verdryf), kan gemerk word dat daar reeds hier parallelle m.b.t.
die album (en by uitstek ook die titelsnit) se tematiek blyk te wees. Vervreemding as tema
kan dus as die verbindingselement tussen die teks en Radiohead se album beskou word, met
gevolg dat betrokke liriek hiervolgens as moontlike interteks beskou en op Phaedra’s Love
van toepassing gemaak kan word. Maar hoe wysig hierdie liriek die betekenis van die teks,
indien enigsins? Hoe sien die verhouding tussen liriek en teks daarna uit? Bestaan daar
verdere raakpunte tussen die twee, sodat ‘n duideliker intertekstuele verband waargeneem
kan word? Om hierdie vrae te beantwoord, is dit nou nodig om kritici se menings omtrent

“The Bends” te bestudeer.

In sy analise van “The Bends” illustreer Doheny (2002:37, 38) hoe die betrokke snit 0.a. oor
“the corrosive consequences of fame” handel en dat “[t]he lyrics of the track [...] a reportage
of despair, alienation and loneliness”, wat deur hierdie roem teweeggebring word, is. Hierdie
eensaamheid en depressie kan veral waargeneem word wanneer Thom Yorke sing: “Where
are you now when I need you? Alone on an aeroplane. [...] We don’t have any real friends”
(Radiohead 2009d). Die protagonis in die betrokke lied blyk dus na iemand - moontlik ‘n
verlore of voormalige geliefde - te vra; iemand met wie daar nie meer kontak is nie; iemand
wat moontlik nie meer binne sy wéreld bestaan nie, maar na wie se teenwoordigheid hy nou
verlang - noudat hy, ten spyte van sy roem, stoksielalleen is en toenadering tot haar soek -
aangesien sy hierdie gevoelens kan verdryf. Die protagonis se depressie en eensaamheid
word ook deur ‘n gebrek aan enige opregte vriende (een van vele nagevolge van roem)

beklemtoon, en dit alles blyk vervolgens die direkte oorsaak daarvan; van sy
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teruggetrokkenheid - cf. “Who are my real friends? [...] Am I really sinking this low?”
(Radiohead 2009d) - te wees. D.m.v. Radiohead se verwysing na die gebrek aan enige
opregte vriende as ‘n oorsaak van roem, lewer hulle ook kommentaar op die valshede wat
daarmee gepaardgaan; op die feit dat die publiek; diegene wat voorheen nie met jou bevriend
was nie, skielik “vriende” met jou wil wees omrede jy publieke aansien geniet en in ‘n
gunstige lig uitgebeeld word. Maar sodra jy in onguns met die publiek verval of nie meer hul
verbruikersfetisj is nie, en jou roem dus téén jou begin werk, verwerp hulle jou en word jy
stoksielalleen agtergelaat. Daar kan gevolglik hierin iets omtrent die konsep van die mens as
‘n laat 20ste/vroeé 21ste eeuse verbruikersartikel wat, sodra dit in onbruik verval, van kant
gemaak word, en waarna daar in die bespreking omtrent die tematiek van Phaedra’s Love
verwys is, nagespeur word. Hierdie dien vervolgens as verdere raakpunt tussen teks en liriek,
sodat laasgenoemde wel as interteks beskou en die betekenis en tematiek daarvan hiervolgens

op Phaedra’s Love, en in die besonder op Hippolytus, van toepassing gemaak kan word.

Sierz (2001:109-110) dui daarop dat “Phaedra’s Love is [...] about depression. Hippolytus
isn’t just lazy, / he’s in despair”, en Kane (in Saunders 2002:73) het self in hierdie verband
erken dat “[she] set out to write a play about depression because of [her] state of being at that
time. And so inevitably it did become more about Hippolytus”. Hippolytus se eensaamheid;
sy isolasie; sy depressie blyk uiteindelik nes dié van die protagonis in “The Bends” uit ‘n
gebrek aan enige opregte vriende (as oorsaak van sy roem) voort te spruit. Hippolytus bevind
homself immers binne ‘n “celebrity”’-behepte samelewing, waar “[e]veryone wants a royal
cock” (Kane 2001d:74), maar waar geeneen van hierdie anonieme individue werklik met hom
bevriend wil wees nie, aangesien hulle doodeenvoudig “the allure of celebrity and power”
(Saunders 2002:74) najaag. Daar kan dus geargumenteer word dat Hippolytus se gebrek aan
vriende as ‘n uitvloeisel van sy wantroue in die mensdom (na gelang van hul reaksies en
houding jeens hom a.g.v. sy roem; sy posisie as koninklike) verstaan kan word, want soos in
die bespreking rondom die bourgeoisie se verandering in gesindheid jeens Hippolytus en die
koninklikes geillustreer is, blyk hul waardering en liefde met die aanvang van die teks vals -
en ‘n oorsaak van hul beheptheid met die “celebrity” (dus: die koninklike) - te wees. Dit is
gevolglik te verstane waarom Hippolytus geen verbale kontak met enigiemand buite die
paleis blyk te hé nie, en sy enigste kontak met die gepeupel daarom van ‘n fisiese aard, waar
dit uitsluitlik om die bevrediging van sy vreugdelose seksuele aptyt gaan, is. Hierdie
vreemdelinge met wie Hippolytus seksuele omgang het, word dan ook verbruikersartikels

wat hy bloot gebruik solank hulle hul doel dien, en wanneer hulle sy seksuele drange
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bevredig het, word hulle spreekwoordelik van kant gemaak sodat iemand anders hul plek kan

inneem vir die volgende anonieme seksuele ervaring.

Kane blyk sodoende (nes Radiohead) dus nie net kommentaar daarop te lewer dat roem ‘n
groot mate van vervreemding en eensaamheid - hetsy die individu dit so verkies al dan nie -
daarmee saambring nie, maar dat dit ook tot die misbruik van die “celebrity” en sy redusering
tot verbruikersartikel aanleiding gee, sodat roem dus merendeels ‘n negatiewe uitwerking op
die lewe van die individu het en teen hom inwerk. Mens hoef hiervoor eenvoudig na die titel
van se “The Bends” - waar die orkes ‘n vergelyking tussen hul eie roem (en die gevolge

daarvan) en die pynlike siekte-toestand wat deur duikers ervaar word, probeer trek - te kyk:

The jarringly evocative title refers of course to the crippling disorder suffered by
divers who rise from the depths too quickly. Depending on the speed of ascent and the
consequent bubbling of nitrogen in the bloodstream, it can cause agonising pain
(causing sufferers to double over, hence the name), delirium and in the severest cases
death, as blood vessels haemorrhage and explode from within. It’s a very extreme
reference, but obviously that’s how strongly the band felt about what was happening
to them. As they told Mojo magazine, “Success is a weird thing. It really isolates

2

you.

(Doheny 2002:37)

Nes die siekte-toestand waarna die titel verwys, kan roem ook letterlik doodlike nagevolge
vir die koninklike hé, soos waargeneem word wanneer die koningsgesin deur hul onderdane
verskeur en vermoor word, want dit is juis die aansien van die koningsgesin; van Hippolytus,
en hoe die “verkragting” van Phaedra hierdie aansien in haat jeens die koningshuis verander,
wat tot hul uiteindelike dood aanleiding gee. Vanweé die verval van die samelewing se
morele waardes, waarvoor die koningsgesin verantwoordelik is, word hulle waardeloos en
daarom, nes een van Hippolytus se sokkies waarin hy gemasturbeer het, van kant gemaak en
sodoende word die valsheid (maar terselfdertyd ook die waarheid wat daaronder verskans is)
van die samelewing dus ontbloot. Uiteindelik kan daar dus geargumenteer word dat roem,
sowel as ‘n gebrek aan waarheid binne sy samelewing tot Hippolytus se eensaamheid,
isolasie (en gepaardgaande vervreemding van die samelewing) en depressie lei, met gevolg

dat ‘n besliste parallel tussen teks en liriek hier gevind kan word.
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Hippolytus se depressie blyk egter ook, nes die protagonis in “The Bends”, voort te spruit uit
die verlies aan ‘n geliefde; uit die pyn en hartseer wat sy hom veroorsaak en wat uiteindelik
tot sy ontnugtering omtrent die liefde en sy onvermo€& om voorts in enige vorm daarvan te
kan glo, aanleiding gegee het. Ranc (2002) gaan in hierdie verband van die standpunt uit dat
“Hippolytus is depressed because he is disillusioned with love. But he is also depressed by
the cruelty of the world. For him, life has lost its meaning”. Die lewe het vir hom letterlik ‘n
gedraadtrekkery van een dag na die volgende geword: ‘n manier “[to] [f]ill it up with tat.
Bric-a-brac, bits and bobs, getting by” (Kane 2001d:80), want alles waarin hy geglo het, blyk
op sy kop gekeer te wees deur hierdie gewese geliefde, Lena. Wanneer Phaedra immers na
haar verwys, reageer Hippolytus deur haar aan die keel te gryp en te sé€: “Don’t ever mention
her again. Don’t say her name to me, don’t refer to her, don’t even think about her,
understand? [...] No one burns me, no one fucking touches me” (Kane 2001d:83). Hippolytus
se amper-gewelddadige reaksie dui daarop dat Lena - selfs die blote herinnering aan haar -
rou wonde wat nog vars in sy geheue rus, oopkrap. Hy mag dalk sé: “No one burns me”,
maar Lena hét duidelik. Dit word in hierdie verband moontlik om te argumenteer dat Lena sy
geloof in die waardigheid en opregtheid van die mensdom geskud het; dat die blote
verwysing na haar hom aan die wreedheid waarvoor die mens vatbaar is, asook die feit dat
niks werklik is soos wat dit voorkom nie, herinner. Dus: anders as met “The Bends”, waar
daar na die verlore geliefde gevra word om die spreker se depressie te verminder; om sy
eensaamheid te verdryf, word sy hier volkome uit Hippolytus se verwysingsraamwerk
verban, omdat selfs die herinnering aan haar hom weer tot die besef bring dat dit a.g.v. haar
toedoen is dat hy hom emosioneel aan die wéreld rondom hom onttrek het (en dus alleen-

depressief is), en dat hy niemand meer kan vertrou nie (dat hy van die waarheid vervreem is).

Joseph Tate (2005:3, 4) - spesifiek met verwysing na “The Bends” - se mening dat
“[r]elations in Radiohead’s music [...] are severely plagued not by personal immediacy, but
by perpetual delay, a static waiting for connection to happen, a connection that often never
does happen”, sowel as sy argument dat “there is a strong case for the assertion that the
band’s project time and again calls emotional legitimacy, immediacy, aesthetic response into
question” beklemtoon hierdie argument, want Lena het Hippolytus se konneksie met die
waarheid; sy geloof daarin verbreek, met gevolg dat hy uitermate skepties omtrent die
mensdom is en almal se emosies en gevoelens in twyfel trek. ‘n Voorbeeld hiervan is Phaedra
se liefde wat sy jeens hom koester, want sy erken teenoor Strophe: “Can’t switch this off.

Can’t crush it. Can’t. Wake up with it, burning me. Think I'll crack open I want him so
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much” (Kane 2001d:71). Dit wil dus voorkom asof haar gevoelens vanuit ‘n egte plek; ‘n
egte begeerte voortspruit. Tog, wanneer sy hom meedeel dat sy hom inniglik liethet, glo hy
haar glad nie (cf. Kane 2001d:79, 80). Hy bevraagteken die geloofwaardigheid van haar
emosies en “he deliberately and savagely crushes the notions of romantic love with which
Phaedra imbues the brief and tawdry sexual act between them” (Saunders 2002:76).
Sodoende word nég Phaedra se konneksie met Hippolytus, nég Hippolytus se konneksie met

die waarheid daargestel, en beide wag dus steeds hierop; op “something to happen”.

Wanneer Hippolytus dus sé€: “[I’'m] [w]aiting [...] for [...] [s]Jomething to happen” (Kane
2001d:79), kan hierdie woorde, nes dit binne die liriek die geval is, geinterpreteer word as ‘n
gewag op iets wat hom uit sy depressie; sy eensaamheid; sy vervreemding; sy isolasie van
ander sal lig; as ‘n gewag op iets wat hom sal opbeur en sy lewe verreikend sal beinvloed; as
‘n gewag op iets wat sy geloof in die waarheid waarna hy opsoek is en streef, sal herstel
(selfs al is dit die dood). Sodoende kan die betekeniswaarde en kritiese beskouings van “The
Bends” dus op Phaedra’s Love van toepassing gemaak word om tot beter begrip vir
Hippolytus se geestestoestand; vir sy optrede en denkwyse aanleiding te gee. Daar word
uiteindelik ook ‘n duidelike verband tussen teks en liriek daargestel, waardeur besliste
parallelle tussen Phaedra’s Love en Radiohead se “The Bends” getrek kan word wat die
inhoud en tematiek van beide betref: beide doen ondersoek na die nadelige gevolge van
roem; beide is deurtrek met gevoelens van vervreemding, eensaamheid en depressie; en beide
ondersoek die verhouding tussen waarheid en leuens; tussen dit waarin mens kan en nie kan
glo nie, sodat dit vervolgens as motivering vir die beskouing van betrokke liriek as interteks -
en die moontlike ontlening daarvan - kan dien. Hierdie was laastens ook die eerste voorbeeld
van hoe Kane in haar werk met die liriek as literér-musikale interteks omgegaan het, deurdat
die liriek in verwekte vorm (waar dit uitmekaar gehaal en met haar eie woorde aangevul is,

sodat dit uiteindelik oor etlike re€ls versprei kan wees) daarin voorkom.

CLEANSED

Cleansed is na ‘n stilswye van amper twee jaar binne teaterkringe voltooi en het in April
1998 by die Royal Court se Theatre Downstairs ge-open (Greig 2001b:vii). Vanweé die teks
se unieke posisie binne haar oeuvre (dit is presies halfpad daarbinne gele€) kan dit as die
oorgangsteks tussen die eerste en tweede fases binne haar dramatiek beskou word. Watter

fases word hier van gepraat? Die eerste fase kan as die werk wat tot en met Cleansed geskryf
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is (Blasted en Phaedra’s Love), en waarin daar o.a. ‘n verkenning en uitbeelding van grusame
en hiper-realistiese fisiese geweld in velerlei vorme (hetsy verkragting, moord, selfmoord) is,
beskou word. Die tweede fase kan as daardie dramas wat na Cleansed gevolg het (Crave en
4.48 Psychosis), en waarin Kane heeltemal met formele karakterisering, bepaalde omgewings
en verhooghandeling (en by uitstek uitbeeldings van geweld) weggedoen het, en wat
gevolglik ‘n meer poétiese (soms bewussynstroom-) kwaliteit aangeneem het, beskou word.
Maar waarom die stelling dat Cleansed as die oorgang tussen betrokke fases beskou kan
word? Kortom bevat die teks elemente van beide fases. Sonder om volkome weg te doen met
die uitbeeldings van geweld wat die eerste fase kenmerk - inteendeel, Cleansed is deurspek
met wreedaardige beelde en handeling: ‘n paal word wreedaardig in Carl se anus opforseer,
waarna hy deur die loop van die drama van verskeie liggaamsdele ontneem word; Rod word
ten aanskoue van Carl keel-af gesny; Grace word deur ‘n groep onsigbare mans aangerand,
net om later elektriese skokterapie en ‘n morsige geslagsverandering te ondergaan - dui die
teks terselfdertyd op veranderinge wat binne haar dramatiek aan’t gebeur was; op die nuwe
rigting wat sy as dramaturg wou inslaan m.b.t. haar omgang met narratief en haar gebruik van
taal; van die woord. Daarom het Kane meer minimalisties met beide narratief en taal begin
omgaan in Cleansed, in dié sin dat “[she] stripped away the mechanics of explanatory
narrative and presented the audience with a series of poetic images and pared dialogue”

(Greig 2001a:xi-xii).

Ken Urban (2001:42) redeneer in hierdie opsig dat Cleansed, in ‘n neutedop, as Kane se
Woyzeck beskou kan word, omrede die teks struktureel sy oorsprong aan Biichner se
klassieke drama - waarvan geen twee weergawes volkome ooreen blyk te stem nie, aangesien
die volgorde waarin die handeling ontvou; waarin tonele op mekaar volg nooit voor die
dramaturg se dood vasgestel is nie (Saunders 2009:41, Kane in Saunders 2009:42) - het: “like
Biichner’s play, she sought to create a series of twenty episodes that could be played in a
variety of orders and which could exist almost independently”. Hieruit kan afgelei word dat
Kane se strukturele eksperimentering met teatrale konvensie ook na die narratief van die
drama uitgekring het, sodat daar weggedoen word met tradisionele narratief waar A tot B tot
C tot D tot E tot F aanleiding gee. Kane (in Saunders 2009:43) verduidelik self dat, wat haar
benadering tot die narratief van Cleansed betref, “[i]t’s the difference between plot and story.
Story is what chronologically happens. The plot is the order in which the story is revealed”.
Laasgenoemde blyk dus voorrang in haar drama te geniet, omrede sy vier onafhanklike

stories daarin verken, en die leser/kyker deurgaans slegs met kortstondige brokkies van
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elkeen van hierdie vier stories gekonfronteer word. Boonop word hierdie brokkies ook
vermeng en is dit moontlik om die volgorde daarvan rond te skommel (soos reeds daarop
gedui is), sodat tradisionele lineariteit m.b.t. narratief volkome ontbreek. Indien die A, B, C,
D, E en F waarna vroeér as voorbeelde verwys is, kortliks weer sodanig voorgehou kan
word, sien dit as volg daarna uit in Cleansed: A en E (storie 1) volg steeds lineér op mekaar,
maar word deur beide B wat weer in ‘n lineére verhouding tot D staan (storie 2) en wat weer
deur C (‘n nuwe en onafhanklike derde storie) onderbreek word, onderbreek en die E-
komponent daarvan word weer deur ‘n vierde storie F gevolg. Gevolglik bestaan daar dus
lineariteit m.b.t. die narratief van die onderskeie stories, en tesame vorm hierdie onderskeie
verhaallyne A/E, B/D, C en F die storie van Cleansed, maar die algehele narratief daarvan is
nie noodwendig lineér nie. Kane (in Saunders 2009:43) het immers self erken dat sy die vier
verhoudings (en gevolglik die stories van die individue wat by daardie verhoudings betrokke
is) in Cleansed, nl. die Grace/Graham-, Rod/Carl-, Grace/Robin- en Tinker/Woman-
verhoudings, onafhanklik van mekaar neergepen het, en dat sy eers na afloop hiervan haarself
daarop toegespits het om dit as ‘n enkele storie saam te stel, want - anders as wat die geval
met Biichner se drama was - “[she] wanted to do something that could be a more fluid piece
of theatre, and so part of working out the order [of the various scenes] was to make the story
more fluid without making it more linear [...]. It’s not meant to be linear” (Kane in Saunders
2009:42). Uiteindelik word slegs daardie tonele; daardie gebeure wat die handeling en
verhaallyn van die onderskeie stories ondersteun dus aan die gehoor vertoon, terwyl
“la]nything remotely extraneous or explanatory is completely cut and all you get is those

moments of high drama” (Kane in Saunders 2009:43).

In ooreenstemming hiermee, en wat haar gebruik van en eksperimentering met die gesproke
woord; met dialoog in Cleansed betref, het Kane ook uitermate spaarsamig daarmee te werk
gegaan: “I wanted to strip everything down. I wanted it to be small - when I say small I mean
minimal and poetic, and I didn’t want to waste any words” (Kane in Saunders 2002:88). En
Kane het werklik nie ‘n enkele woord vermors nie: in die drama in sy geheel word daar 2812
woorde in 530 spreekbeurte ge-uiter, teen ‘n uiteindelike gemiddeld van slegs 5,31 woorde
per spreekbeurt (m.a.w. ongeveer vyf woorde per gedagte), wat op haar geweldige
minimalistiese benadering tot dialoog in Cleansed dui. Direk verbandhoudend hiermee blyk
nagenoeg 40 tot 50% van die teks (soos dit op papier daarna uitsien) boonop uit die nie-
gesproke woord; uit verhoogaanwysings te bestaan, wat ook daarop dui dat hierdie drama

hom veel eerder met die beeld as die woord bemoei, sodat beelde gevolglik die draers van
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betekenis in Cleansed word. Maar selfs meer belangrik as haar minimalistiese omgang met
die woord in Cleansed, is hoe Kane ‘n poétiese kwaliteit daaraan begin verleen het - ‘n
eksperiment wat in Crave voortgesit en in 4.48 Psychosis voltrek sou word - soos veral in die
slottoneel, waar nie net die tipografiese uitleg van die woorde aan ‘n gedig herinner nie (soos
ook die geval deur die loop van die drama is), maar waar poétiese beelde (veral vergelykings)
soos “Chain-smoked all day but danced like a dream you’d never know” of “Hear a voice or
catch a smile turning from the mirror” (Kane 2001b:149, 150) ook in die dialoog vervat is,
waargeneem kan word. Tesame hiermee gaan Sierz (2001:114) van die standpunt uit dat
“[h]lere Kane is grappling with a theatrical language capable of generating a multiplicity of
meanings” - m.a.w. nes digkuns, wat ‘n besliste, enkele interpretasie ontwyk, ontwyk
Cleansed ook ‘n definitiewe interpretasie (of ten minste ontwyk die woorde daarvan ‘n

besliste interpretasie), wat dus weereens die poétiese kwaliteit van die woord beklemtoon.

Dit is gevolglik te verstane waarom Cleansed as oorgangsteks tussen Blasted/Phaedra’s Love
en Cravel/4.48 Psychosis beskou kan word, want alhoewel dit in heelparty opsigte van
eersgenoemde tekste afwyk, voldoen dit nie volkome aan die kenmerke van laasgenoemde
tekste nie, maar daar is reeds tekens van dramatiese verandering in haar werk hier sigbaar.
Sekerlik een van die grootse veranderinge in haar werk, sou die gebruik van die liriek as
literér-musikale interteks (wat veral ‘n sterk aanwesigheid in beide Crave en 4.48 Psychosis
het) wees. Daarom word die liriek ook in Cleansed aangetref (moontlik om op hierdie
oorgang te dui), alhoewel dit hier veel meer opsigtelik aangewend word: liedere uit die
populére kultuur word as deel van die teks geinkorporeer, en word 6f deur die karakters self
gesing Of dit word as agtergrondmusiek wat op die handeling van ‘n betrokke toneel
reflekteer, gebruik, soos die geval met Jim Davis en Charles Mitchell se “You Are My
Sunshine” en die Beatles se “Things We Said Today” onderskeidelik is. Hierdie is dan ook
die tweede vorm wat Kane se gebruik van die liriek as interteks aanneem, en daar sal eerlang
na slegs haar gebruik van die Beatles se “Things We Said Today” m.b.t. tot betrokke
voorkoms van die liriek as interteks gekyk word. Daarna sal die neerslag van Joy Division se
“Dead Souls” - en die derde wyse waarop daar met die liriek as interteks omgegaan word in

haar werk - ook bespreek word.
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2.3. Die tematiek en verhoudings van Cleansed

Kill me Sarah
Kill me again with love.

(Radiohead 2009b)

Greig (2001a:xi), in sy bespreking van Phaedra’s Love, fokus die aandag daarop dat, ten
spyte van die ander temas waarna verwys is, dit die eerste van haar dramas was wat ook
doelbewus met die liefde as tema omgegaan het, en waar die nagevolge daarvan d.m.v. die
titelkarakter, wat haarself om die lewe bring vanweé€ haar onbeantwoorde liefde vir
Hippolytus, ondersoek is. Hierdie ondersoek blyk tot die uiterste gevoer te word in Cleansed,
waar die liefde; die teenwoordigheid daarvan 6f gebrek daaraan in die onderskeie karakters se
lewens, as dryfveer vir die handeling en die onderskeie verhaallyne van die drama dien, met
gevolg dat liefde die sentrale spilpunt; die hooftema word waarom alles wentel. Maar Kane
blyk die aandag hier eerder op die vernietigende mag van die liefde (spesifiek die
teenwoordigheid daarvan in haar karakters se lewens, hetsy dit uiting in seksuele omgang of
verklarings van liefde wat een individu teenoor ‘n ander maak, vind) te plaas. In die wéreld
van Cleansed gee die teenwoordigheid daarvan immers daartoe aanleiding dat karakters
proefkonyne word wat aan wreedaardige martelings-eksperimente blootgestel word in ‘n
poging om die grense van die liefde te bepaal, en as gevolg daarvan van hul liggaamsdele
ontneem word (Carl en Grace), wreedaardig aangerand word (Grace) of om die lewe gebring

word (Graham en Rod). Kuharski (2004:295) stel in hierdie verband:

Tinker’s sadistic psychic manipulations and physical tortures of the other characters
are in the service of a disarmingly simple experiment: to prove or disprove the
objective existence of love. Tinker is actually seeking to induce the capacity to love in

himself via the voyeuristic observation of the sufferings and exaltations of others.

Gevolglik word daar ‘n besliste verband tussen die liefde en geweld; die liefde en die dood in
Cleansed getrek, sodat Sierz (2001:114) se opinie dat “the central theme [of the play] is the
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ability of love to survive fascistic, institutional cruelty” ‘n geregverdigde een blyk te wees.

Timo Pfaff (2005) argumenteer verder dat hierdie ‘“brutality has to be interpreted as

punishment for a behaviour that does not conform to society’s morals”- ‘n gegronde
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argument wanneer in ag geneem word dat liefde en verhoudings in Cleansed dikwels aan die
sosiaal-onaanvaarbare grens en daarom aan institusionele wreedheid blootgestel word. Grace
en Graham is bv. suster en broer wat seksuele omgang met mekaar het (as uitbeelding van hul
liefde jeens mekaar), met gevolg dat hulle verhouding bloedskandelik van aard is, en
daarvandaan die feit dat Grace deur ‘n groep onsigbare mans aangerand en verkrag word. Net
so is Rod en Carl ‘n homoseksuele paartjie, en alhoewel homoseksualiteit binne die
hedendaagse konteks volkome sosiaal-aanvaarbaar is, moet die geskiedkundige gegewens

wat die wéreld van Cleansed informeer, in gedagte gehou word.

Kane het erken dat Roland Barthes se A Lover’s Discourse - waarin vergelykings tussen die
toestand waarin verliefdes (ook ‘n verwerpte geliefde) en ‘n gevangene in Dachau (‘n
konsentrasiekamp in Nazi-Duitsland) getrek en die ervarings van beide as dieselfde beskryf
word (cf. Saunders 2009:76) - as interteks dien, met gevolg dat daar heelparty toespelings op
Nazi-Duitsland (waar homoseksualiteit onaanvaarbaar was, en hierdie individue onmiddellik

uit die samelewing verwyder is) in die drama is. Tinker herinner bv. aan Josef Mengele,

a NAZI scientist in the war who would commit atrocities on people, just to find out
what would happen [and whose] favorite subjects were twins, as he could experiment
on one and use the second as a control. The removing of limbs to see how people
would adapt was something he wrote in great detail

(Jaidin in Singer 2004:151),

en die marteling waaraan veral Carl blootgestel word (die feit dat sy tong, sy hande, sy voete
en sy penis deur die loop van die teks verwyder word na gelang van sy onderskeie
liefdesverklarings met hierdie liggaamsdele, hetsy via die gesproke of geskrewe woord, danse
of seks) herinner gevolglik aan die marteling wat gevangenes binne konsentrasieckampe in
Nazi-Duitsland moes deurmaak. Tinker se ‘“universiteit” word dus ‘n Dachau in eie reg,
waarbinne homoseksualiteit nie aan die sosiale norm voldoen nie, en daarvandaan die
herhaaldelike onderdrukking en beproewing van Carl en Rod se liefde, en uiteindelik ook
Rod se dood. Saunders (2002:92) vat uiteindelik Kane se verkenning van die liefde in
Cleansed die beste saam met verwysing na haar gebruik van George Orwell se Nineteen
Eighty-Four as interteks, “as one of its principal themes is also about the exploration of love,
both as an act of defiance - a counteraction against repressive forces - and also how those

very forces police and crush through torture any attempt at expression of love”.
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Laastens voel ek my genope om daarop te dui dat heelparty kritici op die narratiewe
ooreenkomste tussen Cleansed en Shakespeare se Twelfth Night dui, veral m.b.t. die
Grace/Graham-verhaallyn, waar Grace, nes Viola in Twelfth Night opsoek is na haar dooie
broer (met die verskil dat Graham, anders as Sebastian in Shakespeare se drama, wel oorlede
is in Cleansed) en dat die verlies aan hierdie geliefde; hierdie familielid, daartoe aanleiding
gee dat sy sy persona aanneem in ‘n poging om die herinnering aan hom lewend te hou (cf.
Earnest 2006:110, Greig 2001a:xii, Saunders 2002:87, Saunders 2009:29, David in Singer
2004:151). Wat hierdie optrede van Grace egter tot gevolg het, is dat ‘n splitsing binne haar
eie persoonlikheid plaasvind: alhoewel sy fisies steeds Grace is, verloor sy haarself op ‘n
geestelike vlak volkome in haar broer se identiteit, en erken teenoor Robin dat, sou sy ‘n
enkele wens gegun word om iets omtrent haar lewe te verander, dit haar eie liggaam sou

wees, “[s]o it looked like it feels. / Graham outside like Graham inside” (Kane 2001b:126).

Hierdeur verken Kane ook die verhouding tussen liefde en identiteit as tema - spesifiek hoe
die wederkerige liefde tussen mense aan elkeen van die partye betrokke by ‘n verhouding ‘n
unieke, maar ook ‘n gesamentlike identiteit gee, en wat die gevolglike uitwerking (en hier
word dit tot die uiterste gevoer) daarvan op ‘n enkele party is wanneer daardie verhouding
beéindig word. Indien Grace as voorbeeld voorgehou word, blyk die individu leeg en van ‘n
integrale deel van hul wese gestroop te voel, met gevolg dat hul dan ‘n tweeledige
persoonlikheid (waarin die identiteit van daardie geliefde geinkorporeer word) aanneem in ‘n
poging om met ‘n normale bestaan voort te gaan. Kane blyk uiteindelik tot die slotsom te

kom dat liefde dus ook in hierdie opsig rampspoedige gevolge het, want

Tinker [...] suggests to Grace that he “can make her better” by affixing the balls that
supposedly hurt [in the twelfth scene]. But Grace, now disembodied herself, can only
attend to Graham and the Voices and not her own body or Tinker. [...] Loving
Graham, refusing to cut him out, actually puts Grace into Tinker’s hands.

(Singer 2004:155)
Grace word, nes al die ander individue in Tinker se wéreld, ‘n proefkonyn vir sy sadistiese

eksperimente wat met die liefde verband hou, en haar eie liggaam; haar eie identiteit word in

die proses vernietig - of soos Singer (2004:157) dit stel: “Through this systematic
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dehumanization, Grace has overcome the physical limitations of her body and recovered her

brother, but the price is her self”.

2.4. “Things We Said Today” - Liefde, tyd en die herinnering

Tim Riley (2002:110), in sy analise van die Beatles (spesifick John Lennon en Paul
McCartney) se “Things We Said Today” (waarvan McCartney die lirieke neergepen en
tesame met Lennon die musiek gekomponeer het), fokus die aandag daarop dat hierdie lied
“one of the first from either Paul or John that takes on the issue of time in an explicit manner”
is, “even though it just skims the surface of the issue” - ‘n tendens wat volgens Wood
(2004:142) in velerlei geliefde Beatles-treffers soos “Yesterday”, “The Night Before” en “In
My Life” sou opduik. Maar waarom Kane se gebruik daarvan as agtergrondmusiek? Waarom
‘n lied waarvan die titel ‘n toespeling op gevoelens van nostalgie; op die oproep van
herinneringe; van woorde (hetsy hulle tydens ‘n vurige argument of teerdere oomblik van
liefde ge-uiter is) maak, ontplooi in ‘n teks wat rondom die liefde en die ervaring daarvan in
die hier en nou gesentreer is? Meer belangrik en verbandhoudend hiermee: wat is die
verhouding van hierdie lied m.b.t. die handeling wat in die betrokke toneel 13 uitgespeel
word; m.b.t. Rod se liefdesverklaring via die gesproke woord wat dit voorafgaan en Carl se
liefdesverklaring via ‘n dans wat daartydens uitgespeel word? Ten einde hierdie vrae te
beantwoord, sal dit gepas wees om eers na kritici se insigte omtrent “Things We Said Today”
te kyk en gevolglik raakpunte tussen Kane se eie teks en die lied daar te stel, waarna ‘n

gevolgtrekking omtrent die gebruik daarvan bereik kan word.

Paul McCartney (in Cross 2005:447) het eens in ‘n onderhoud omtrent “Things We Said
Today” gesé: “It was a slightly nostalgic thing already, a future nostalgia; we’ll remember the
things we said today, some time in the future, so the song projects itself into the future and
then is nostalgic about the moment we’re living now”. McCartney blyk dus d.m.v. sy
hantering van tyd in die lied ‘n breek met die konvensionele te bewerkstellig, want anders as
meeste ander lirieke binne populére musiek, waar die liriek as ‘n terugblik op die verlede
dien en herinneringe daarin opgehaal word, verwys die liriek hier na ‘n oomblik in die
toekoms waar daar op die gebeure; die woorde van die hier en nou gereflekteer sal word (en

waar die hier en nou dus die herinnering word): cf.

Someday when I'm lonely
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Wishing you weren't so far away
Then I will remember

Things we said today,

asook

Someday when we’re dreaming
Deep in love, not a lot to say
Then we will remember
Things we said today.
(The Beatles 2009b)

Wanneer in ag geneem word dat hierdie swaarmoedige lirieke hul oorsprong in McCartney se
eie verhouding met die Britse aktrise Jane Asher het en daarop reflekteer - spesifiek op die
feit dat McCartney dit neergepen het met die voorkennis dat hul verhouding nie die toets van
tyd sou deurstaan nie (cf. Turner 2009:80) - kan die relevansie daarvan in die dertiende toneel
van Cleansed, waar dit nie net om Rod en Carl se liefdesverklarings nie, maar ook om hul eie

verhouding gaan, reeds waargeneem word.

Kane se gebruik van betrokke lied blyk eerstens as ‘n tipe voorbode van wat gaan volg m.b.t.
beide Carl en Rod se verhouding, hul lewens en hul verhaallyn te dien. Nes die geval met
McCartney se lirieke, word die woorde; die handeling van hierdie toneel die toekoms in
verplaas, maar daar blyk ‘n negatiewe konnotasie hieraan verbonde te wees, nl. dat die
paartjie nie meer lank bymekaar sal wees nie; dat ‘n eksterne mag (Tinker) - soos in die lied -
hul verhouding sal be€indig en dat een van hulle a.g.v. Tinker se sadistiese eksperimente (en
juis vanweé hul liefdesverklarings) om die lewe gebring sal word. Hier kan daar na die
melodie van betrokke lied as motivering vir betrokke argument verwys word, want Riley
(2002:110) gaan van die standpunt uit dat “[t]he assertive acoustic guitar intro sets up an
atmosphere of impending departure”, wat ook in die lirieke van die lied waargeneem kan

word: “You say you will love me / If I have to go” (The Beatles 2009b).

David Greig (2001a:xii) argumenteer verder in hierdie verband dat “[t]he play focuses on a
central question: what is the most that one lover can truthfully promise another?”, en in

hierdie toneel word die leser met sé ‘n belofte gekonfronteer wanneer Rod teenoor Carl
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verklaar: “[Tinker] ever asks me [‘You or Carl’] I'll say ‘Me. Do it to me. Not to Carl, not
my lover, not my friend, do it to me.”” (Kane 2001b:136). Gegewe dat Tinker vantevore per
geleentheid in die drama die waarheid van stellings wat met die liefde verband hou op die
proef gestel het (deurdat hy dit letterlik geinterpreteer het) in ‘n poging om die grense van die
mens se liefde vir ‘n ander te bepaal (cf. Carl se marteling, waar ‘n paal in sy anus opforseer
word om te bepaal of hy werklik sy lewe vir Rod s’n sal prysgee - en dus by sy woord sal hou
- al dan nie, net sodat hy, wanneer die pyn ondraaglik word, Rod uiteindelik verraai en van
Tinker smeek: “Not me please not me don’t kill me Rod not me don’t kill me ROD
NOT ME ROD NOT ME” (Kane 2001b:117), en laasgenoemde etlike meter uit die lug
grond toe val), word die verwagting daargestel dat hy dieselfde met Rod se belofte sal doen,

wat dan ook die geval is in die sestiende toneel:

[Tinker] pulls Rod away from Carl.

Tinker You or him, Rod, what’s it to be?
Rod Me. Not Carl. Me.
Tinker (Cuts Rod’s throat.)

(Kane 2001b:142).

Afgesien daarvan dat Kane die lied moontlik as voorbode vir wat gaan volg binne die
Carl/Rod-verhaallyn, ontplooi, is dit nodig om daarop te dui dat die lied ook terugwerkend
binne hierdie toneel funksioneer, aangesien dit op Carl se aanvanklike beloftes jeens Rod (dat
hy sy lewe vir hom sal prysgee; hom altyd sal liefhé en hom nooit sal verraai nie) reflekteer,
soos waargeneem word in Carl se “spasmodic dance of desperate regret” (Kane 2001b:136) -
spyt wat moontlik teweeggebring word deur Rod wat ‘n soortgelyke liefdesverklaring teenoor
Carl maak, en Carl dan, wanneer die kind “Things We Said Today” sing, terugdink aan sy eie
woorde wat hy vroeér ge-uiter het; aan sy eie beloftes en tot die besef kom dat hy Rod verraai
het, omdat hy nie getrou aan sy woord kon bly nie, en daarvandaan sy “dance of love for
Rod” (Kane 2001b:136). Rod se liefdesverklaring word uiteindelik dus die “[t]hings [they]
said today”’: daardie woorde wat hulself in die toekoms keer op keer in die geliefde; in Carl se
geheue sal uitspeel, met gevolg dat die lied se relevansie m.b.t. die handeling van die drama
in die slottoneel voltrek en volkome verstaan kan word. Teen die einde van Kane se drama
word Carl - sy liggaam aan flarde verskeur deur Tinker - as’t ware wees; alleen agtergelaat

met slegs die herinnering aan Rod; aan die woorde; die belofte wat hy tydens die dertiende
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toneel gemaak het om aan vas te klou. Dit word dus duidelik hoe die lirieke van “Things We

Said Today” - die feit dat

Someday when I'm lonely
Wishing you weren't so far away
Then I will remember
Things we said today
(The Beatles 2009b)

- ‘n realiteit vir Carl in die slottoneel word, maar anders as McCartney wat (nadat sy
verhouding met Asher op die rotse geloop het) in sy eensame oomblikke “comfort from the
memory of the things they’d said that day” (Turner 2009:80) kon kry, blyk Rod se woorde
(asook Carl se eie leuens van die tweede toneel) in Cleansed pynlike herinneringe, hartseer

en selfverwyt by Carl op te roep: “[he] stare[s] at the sky, [...] crying” (Kane 2001b:151).

Kortom wil dit dan voorkom asof die verband tussen die teks en die lied; tussen die handeling
van die dertiende toneel en “Things We Said Today” daarin geleé¢ is dat beide die hede en
alles wat daarmee gepaardgaan (handeling, woorde, emosies, en dies meer) met ‘n mate van
nostalgie hanteer. Die gebeure van die dertiende toneel; van die hede word nes die gebeure en
gesprekke wat tot McCartney se skryf van “Things We Said Today” aanleiding gegee het, na
die toekoms verplaas te word en daar word uiteindelik in die slottoneel met heimwee daarop
(op die hier en nou van die dertiende toneel) teruggekyk. Sodoende blyk Kane dan
kommentaar te lewer op die verhouding tussen tyd en herinneringe (veral waar dit met die
liefde en gebeurtenisse wat rondom liefde gesentreer is, gepaardgaan), asook die effek van
hierdie verhouding (die emosionele nagevolge daarvan) op die geestestoestand van die
individu, en uiteindelik word daar dus ‘n duidelike verband tussen die lied se hantering van

tyd (as tema) en Cleansed se hooftema (die liefde) daargestel.

2.5. “Dead Souls” en die grense van realiteit

Graham Saunders (2002:9) gaan van die standpunt uit dat “[i]t is [Kane’s] rejection, or at
least manipulation, of the conventions of realism that is perhaps the key distinguishing

[3

feature of the dramatic strategy employed in [her] work™ - ‘n strategie wat veral op ‘n

vormlike vlak, waar dit met tekstuele elemente soos narratief en dialoog verband hou, in haar
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werk na te speur is, soos reeds m.b.t. Cleansed bespreek is. Tog ontstaan die vraag nou: tot
watter mate strek haar manipulasie van die konvensies van realisme verder as die struktuur
van die teks? Wanneer begin dit inwerk op die handeling binne haar dramas? Hierdie vraag
blyk sentraal tot Annabelle Singer se “Don’t Want To Be This - The Elusive Sarah Kane” - ‘n
artikel waarin sy vrae omtrent die grense van realiteit in Cleansed daarstel - te staan. Sy
bevraagteken bv. die realiteit m.b.t. die omgewing (Tinker se “universiteit”) waarbinne die
handeling van die teks uitgespeel word, asook die karakters wat hierdie omgewing beliggaam
- “What are the rules of this place? Is Graham a figment of [Grace’s] imagination? Is he
materialized through her love?” (2004:150) - en by uitstek bevraagteken sy dan of hierdie
handeling (die brutale geweld van Cleansed) hoegenaamd binne ons eie wéreld; ons eie
realiteit gesetel is, al dan nie (2004:151). Daar is reeds na verwys dat Grace in die twaalfde
toneel van die drama deur ‘n groep onsigbare mans aangerand en verkrag word, en reeds hier
blyk die grense van realiteit verskuif te word. Wanneer sy boonop in die daaropvolgende
toneel binne haar verhaallyn aan Tinker sé&: “They keep calling me” (Kane 2001b:135), sou
geredeneer kon word dat sy na hierdie einste stemme-sonder-liggaam of soortgelykes kan
verwys. Terselfdertyd word hier ‘n verband met “Dead Souls” - ‘n lied van Kane se
gunsteling-orkes, Joy Division - daargestel waarvolgens verdere insig omtrent die grense van

realiteit in Cleansed hopelik verkry kan word.

Met “Dead Souls” het Joy Division - of eerder hul liriekskrywer Ian Curtis - tot ‘n sekere
mate met die kwessie van realiteit; met dit wat die mens as tasbaar ervaar, begin omgaan.
Paul Morley (2008:132) stel dit dat “*Dead Souls’ [...] genuinely seemed to [test] the limits of
reality”. Chris Ott (2008:108) brei hierop uit wanneer hy agtergrondkennis omtrent die
oorsprong van hierdie lied se lirieke gee:

2

The lyrics [...] draw from Curtis’s young fascination with “eternals,” a proposition
Nazis used to defend the rise of the Aryan race. Bernard Sumner had once hypnotized
Ian, who spoke of dying in a previous life, and Curtis often told his wife he felt he’d
lived before. “Dead Souls” is the only clear indication that Ian may have literally

believed he had lived before.

Die lied blyk vervolgens ‘n blik op die konsep van reinkarnasie - ‘n konsep binne die
Hindoeisme waarvolgens die siel van ‘n afgestorwene na ‘n nuwe liggaam; ‘n nuwe lewe

verplaas sal word en sodoende voort sal leef - te gee en reeds hier blyk die gebruik van die
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lied met Kane se eie drama en die handeling daarvan te korreleer. Wanneer die lirieke van
“Dead Souls” boonop ook bestudeer word, kan heelparty raakpunte met Cleansed nagespeur

word: Curtis sing bv. in die eerste en tweede verse onderskeidelik:

Someone take these dreams away,
That point me to another day,
A duel of personalities

That stretch all true realities

cn

figures from the past stand tall,

And mocking voices ring the halls.

(Joy Division 2008a)

Nes sy spreker hiér onder die druk van ‘n tweeledige persoonlikheid (waar die ou lewe met
die nuwe lewe worstel) gebuk gaan en deur persone uit sy verlede gekonfronteer word, ervaar
Grace ‘n soortgelyke splitsing in haar eie persoonlikheid, wanneer sy haar eie identiteit met
dié¢ van haar oorlede broer (Graham) s’n binne haarself probeer verenig en versoen, en sy
word deur die gees van haar oorlede broer, asook gewelddadige “mocking voices”,

gekonfronteer.

Maar wat gemaak van Graham se fisiese teenwoordigheid? Is hy ‘n gees wat by Grace
spook? Of is hy slegs ‘n hersenskim? Na gelang van die kennis omtrent die liriek, sou ge-
argumenteer kon word dat Graham se fisiese manifestering op die verhoog ‘n nie-realistiese
tegniek is wat Kane ontplooi in ‘n poging om daarop te dui hoe sy gees, nadat hy afgesterwe
het, opsoek is na ‘n nuwe liggaam waarin dit gereinkarneer kan word en hy gevolglik kan
voortleef. Die Graham van toneel vyf is dus nie dieselfde Graham as die een wat in die
openingstoneel aangetref word nie. Hy is nie ‘n fisies-tasbare entiteit nie en wanneer Grace
dus met hom dans en seksueel met hom in die vyfde toneel verkeer, kan dit as ‘n
verbeeldingsvlug verstaan word; as ‘n dans met ‘n skim; as ‘n poging wat sy aanwend om sy
gees binne haar liggaam te inkorporeer, soos uiteindelik in die slottoneel, waar sy steeds as
Grace, maar in die liggaam van haar broer (Graham) sit en as Grace/Graham praat, voltrek

word (cf. Kane 2001b:149-151). Nes Ian Curtis met “Dead Souls” “history for three minutes
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[reincarnate], dancing with ghosts and shadows” (Ott 2008:108-109), word die geskiedenis
van Grace en Graham op soortgelyke wyse deur die loop van Cleansed gereinkarneer. Reeds
hierdeur kan gemerk word hoe Kane die grense van realiteit m.b.t. karakters en
karakterisering dus laat vaar - ‘n tendens waarop Susannah Clapp (in Saunders 2002:88)
aandag fokus wanneer sy dit stel dat die karakters in Kane se drama ‘[not] so much characters
as states of being’ is, met gevolg dat Kane hier dus wegdoen met die realistiese en

konvensionele uitbeelding van karakters.

Tot watter slotsom kan daar gevolglik, na gelang van hierdie kennis wat deur die lied
teweeggebring is, omtrent die grense van realiteit m.b.t. die handeling en fisiese wéreld van
Cleansed gekom word? Doodeenvoudig gestel: die handeling; die geweld waaraan die
karakters onderwerp word, is wel in die realiteit van ons wéreld gesetel - in die “ethnic
cleansing in the former Yugoslavia, and the massacres [of Tutsi’s at the hands of the Hutu’s]
in Rwanda” (Jaidin in Singer 2004:151) - maar Kane wend dit nie om realistiese doeleindes
aan nie (ingevolge haar gebruik van Barthes se A Lover’s Discourse); inteendeel, “it was
never about the violence; it was about how much these people love. I think Cleansed, more
than any of my other plays, uses violence as a metaphor” (Kane in Saunders 2009:74).
Gevolglik word die geweld simbolies aangewend, sodat wanneer ‘n karakter soos Carl se
ledemate verwyder word, dit nie “about the actual chop, [but] about the person no longer
being able to express love with his hands, and what [...] that mean[s]” (Kane in Saunders
2009:77) gaan. Uiteindelik kan Tinker se “universiteit” dus ook as ‘n metaforiese landskap -
‘n “non-realistic setting [which] is a blending of diverse settings existing in reality: prison,
university, brothel, and hospital” (Pfaff 2005) - waarbinne Kane metafories met geweld
omgaan, verstaan word, en dit word dus duidelik hoe Kane se eksperimente met die afbreek
van realisme op ‘n strukturele vlak in haar dramatiek in Cleansed ook op ‘n tekstuele vlak
vergestalting vind. Laastens dui die ontlening van die lirieck “They keep calling me” uit
“Dead Souls” op die derde en laaste wyse waarop Kane met die liriek as interteks omgaan,
deurdat woorde direk en sonder enige verwerking of aanpassing uit die lied oorgeneem en

gebruik word.
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HOOFSTUK 3: CRAVE

Cleansed was nie die enigste Kane-teks wat in 1998 op die planke gebring is nie: in Augustus
dieselfde jaar - skaars drie en ‘n half maande na afloop van voorgenoemde produksie se
debuut - het ‘n nuwe drama, Crave, met regie deur Vicky Featherstone, by die Traverse
Theatre in Edinburgh gedebuteer (Greig 2001b:vii, Kane 2001c:154). Hiermee het Kane haar
vormlike eksperimentering met tekstuele struktuur sowel as teatrale konvensie voortgesit en
dit stelselmatig tot die uiterste begin voer (alhoewel hierdie eksperimentering eers met haar
swanesang, 4.48 Psychosis, volkome voltrek sou word). Anders as met haar vorige dramas,
waar sy van konvensionele karakterisering gebruik gemaak het deur tradisionele
karaktername soos Ian, Cate, Phaedra, Hippolytus, Grace en Graham aan karakters te gee en
waardeur ‘n identiteit dan aan elkeen toegeskryf is, ontbreek hierdie konvensie in Crave. Die
vier karakters wat die gefragmenteerde wéreld van die drama beliggaam, beskik nie oor ‘n
bepaalde naam waardeur ‘n identiteit aan hul toegeskryf word nie, met gevolg dat Kane met
formele karakterisering begin wegdoen het. Sy maak hier eerder van letters (A, B, C en M)
gebruik om identiteit aan elkeen toe te skryf, deurdat die onderskeie letters (dus: karakters)

argetipes voorstel:

To me A was always an older man. M was always an older woman. B was always a
younger man and C was always a young woman [...]. A is many things which is The
Author, Abuser (because they’re the same thing Author and Abuser); Aleister - as in
Aleister Crowley [...] and Antichrist. [...] It was also the actor who I originally wrote
it for who’s called Andrew. M was simply Mother, B was Boy and C was Child, but I
didn’t want to write those things down because then I thought they’d get fixed in
those things forever and nothing would ever change.

(Kane in Saunders 2002:104)

Tog blyk die identiteit van elke karakter selfs nie hierdeur volkome vasgestel te wees nie,
omrede die vier letters velerlei betekeniswaardes dra (en dus na ‘n verskeidenheid argetipes
kan verwys), soos Kane self hierbo m.b.t. A te kenne gee. Die blote feit dat Kane ook nie
wou uitspel waarvoor die onderskeie letters staan nie, tesame met Saunders (2002:105-106)
se stellings omtrent die dinamika van die verhouding tussen A en C, wat aan die verhouding
tussen Ian en Cate in Blasted herinner, en die feit dat daar heelparty dialogiese eggo’s van

Blasted in Crave na te speur is (sodat C uiteindelik ook na Cate kan verwys), dui duidelik

39



daarop hoe Kane met tradisionele vorme van karakterisering weggedoen het. Gevolglik hang
dit van die regisseur van ‘n produksie van Crave af watter betekenis hy aan elkeen van
hierdie letters wil toeskryf (m.a.w. watter argetipe elke karakter sal verteenwoordig), sodat

dit vir die doeleindes van sy/haar produksie voldoende sal wees.

Dit is egter die vormlike eksperiment wat Kane in Crave uitvoer wat die merkwaardigste is.
Sedert haar debuut met Blasted in 1995 het Kane met elke daaropvolgende teks bestaande
teatrale vorme verbreek en vervorm. Sy het voortdurend die grense daarvan probeer verskuif
ten einde die vorm en inhoud van haar werk met mekaar te vereenselwig, soos met Blasted
waar “[t]he form and content attempted to be one - the form is the meaning” (Kane in
Saunders 2009:90). Crave was geen uitsondering op die re€l nie, want nes die tekste wat dit
voorafgegaan het, was dit ook ‘n baie bewustelike eksperiment met tekstuele vorm, waar
Kane terselfdertyd haar vermoéns as digter wou toets: “I wanted to find out how good a poet
I could be while still writing something dramatic” (Kane in Saunders 2002:101). Wanneer in
ag geneem word dat die primére invloed agter nie net die struktuur en vorm van Crave nie,
maar ook die inhoud daarvan, T.S. Eliot se The Waste Land is, kan verstaan word dat die teks
gevolglik struktureel eerder na ‘n tipe vers- of poésie-drama as tradisionele teaterteks sou
neig. Eliot het immers nd The Waste Land meer en meer met versdramas begin
eksperimenteer, aangesien hy geglo het dat “[t]he ideal medium for poetry [...] is the theatre”

(Eliot in Saunders 2002:103).

Crave se vormlike verskuiwings kan dus daaraan toegeskryf word dat dit vir Kane eerder ‘n
bewustelike eksperiment met ritme, musiek en poétiese taalgebruik geword het, en dat hierdie
elemente uiteindelik betekenis daaraan sou verleén. Die gevolg hiervan is dat die fokus hier
nie op die narratief en ontknoping van die handeling ten einde betekenis in die drama te
ontsluit (soos in tradisionele teatertekste), val nie; inteendeel, “Crave [with] its poetic
structure, based exclusively around pace and rhythm, resists rational analysis” (Saunders
2009:32). Daar bestaan as’t ware geen rasionele verhaallyn of handeling waar een
gebeurtenis tot ‘n volgende gebeurtenis aanleiding gee en die teks daarvolgens verstaan kan
word nie, wat daarop dui hoe Crave ‘n nuwe fase en ekstreme teks-strukturele eksperiment in

die dramatiek van Sarah Kane aangekondig het.
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Met Crave verskuif die klem weg van die narratief en word dit eerder op die ingeboude
ritme; die musikaliteit van die teks; van die woorde en hoe hierdie ritmiese verskuiwings en

oorgange tydens performance uiteindelik betekenis daaraan verleen, geplaas:

As much as with its language, the play also entices with its loose form. [...] Kane
trades stage directions and recognizable characters for stream-of-consciousness. We
catch loose bits of story in Crave [...] but the larger purpose is capturing the
sensations of heartbreak.

(Blankenship 2006:37)

Ten spyte van die gebrek aan ‘n narratief en ten spyte daarvan dat die dialoog dikwels
lukraak en onsamehangend mag voorkom, word die inhoud en die vorm van Crave dus een,
sodat ritme, musikaliteit en die geskrewe (of gesproke) woord onlosmaaklik van mekaar is,

en die betekenis van die drama hiervolgens verstaan kan word.

Kane (in Saunders 2002:101-102) het verder omtrent die skeppingsproses van Crave -
spesifiek omtrent die verband tussen skryf, musiek en ritme - nog ‘n belangrike uitspraak

gemaak, toe sy te kenne gegee het dat

[s]Jometimes it is only when you hear voices saying the words that you know whether
they are right or not. Particularly with Crave I could hear where the music could be
better. Normally when I am writing, I know what the intention and the meaning of the
line is. With Crave 1 knew what the rhythm was, but I did not know what I was going
to say. There are a couple of times I used musical notation, only the rhythm without

actual words.

Die feit dat sommige frases telkemale deur die loop van die teks herhaal word, o.a. “You’re
dead to me” (Kane 2001c:155, 168, 196, 200), “I feel nothing, nothing / I feel nothing” (Kane
2001c:156, 158, 175, 199) en “I did nothing, nothing. / I did nothing” (Kane 2001c:179, 181)
dui op die inherente musikale kwaliteit van die teks. Hierdie frases word d.m.v. herhaling
omskep tot leitmotifs of refreine, soos dit dikwels in lirieke en in populére musiek aangetref
word. Kane se musikale eksperiment met ritme in Crave, maak dit dus vanselfsprekend dat
daar geweldig op literér-musikale intertekste (lirieke) staatgemaak sou word vir die skryf van

hierdie teks.
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Hierdie gebruik van die literér-musikale interteks, maar ook die interteks in sy geheel, blyk

ook voort te spruit uit die gebruik van Eliot se The Waste Land as interteks, want

The Waste Land is [..] very much the precursor for the twentieth-century
preoccupation with intertextuality: here fragments of literary or religious quotation,
and even snatches of popular song, are jumbled together with Eliot’s original ideas for
the poem.

(Saunders 2002:103)

Kane blyk dus baie sterk op hierdie gebruik van Eliot te gesteun het met die skryf van haar
teks en gevolglik is Crave deurtrek met ‘n reeks uiteenlopende verwysings wat nie net tot
musiek beperk is nie, maar ook van religieuse geskrifte tot klassieke literére werke strek:
liriecke van die Doors, Nirvana, die Beatles, Smashing Pumpkins en Fleetwood Mac word
saamgeflans met Kane se eie woorde, asook sinsnedes uit die Bybel, die werk van Aleister
Crowley, Shakespeare se Hamlet, en selfs George Lucas se Star Wars: A New Hope (Fisher
2001b). Hierdie onderskeie intertekste maak van Crave ‘n digte en gedagte-ryke drama, want
daardeur word velerlei lae van betekenis daartoe toegevoeg, en dit is hierdie lae van betekenis

wat ontgin moet word ten einde sin van hierdie uitermate gefragmenteerde teks te kan maak.

3.1. Die tematiek en verhoudings van Crave

Daar is reeds na verwys dat die wéreld van Crave deur vier karakters sonder ‘n definitief-
besliste identiteit beset word, nl. A, B, C en M. Wat wel duidelik is omtrent hierdie karakters,
na gelang van Kane se eie gegewens omtrent die argetipes wat elkeen verteenwoordig, is dat
eersgenoemde twee manlik en laasgenoemde twee vroulik is. Hierdeur word die
moontlikheid van verskeie verhoudings tussen die onderskeie karakters moontlik gemaak,
veral omdat geeneen van die karakters met slegs een ander karakter in gesprek tree nie, maar
hulle stellings of die vrae wat hulle rig dikwels op meer as een van die ander karakters van
toepassing sou kon wees (Saunders 2009:32). Sierz (2001:109) gaan self in hierdie verband
van die standpunt uit dat “[t]he play can be read in several different ways: as an account of
two couples, as one mind’s mental collapse or even as the overlapping feelings of four people
who’ve never met”, en Blankenship (2008:8) brei hierop uit deur daarop te dui dat “[i]t’s

possible that M [...] is mother to C [...] and had affairs with both A [...] and B [...]. Of course,

42



it’s also possible the other three are just part of M’s psyche”. Laasgenoemde benadering is in
performance deur Cheryl Faraone gevolg deurdat M na voor op die voor geplaas is, met A, B

en C wat agter haar gesit het (cf. Blankenship 2008:8).

Tog wil dit uiteindelik voorkom asof Kane wel twee spesifieke verhoudings in haar teks
uitsonder en ondersoek. Die eerste hiervan is die verhouding tussen M en B, waar
eersgenoemde ‘n brandende begeerte het om ‘n kind saam met laasgenoemde te verwek - cf.
“I want a child” (Kane 2001c:157) - alhoewel sy aanvanklik glad nie enige liefdesgevoelens
jeens hom blyk te koester nie: “I’m not interested in you. [...] I'm not interested in the first
fucking thing about you” (Kane 2001c:162). B het op sy beurt weer ‘n dringende behoefte

daarna om deur ‘n ouer vrou - iemand soos M[other] - verlei te word:

B Will you come round and seduce me? I need to be seduced by an older
woman.

M I’'m not an older woman.

B Older than me, not older per se.

(Kane 2001c:158)

Hierdie begeerte blyk uiteindelik so sterk en dringend te wees dat hy aan die einde van haar
vra: “Rape me” (Kane 2001c:199), wat die moontlikheid van ‘n Nirvana-liriek as literér-

musikale interteks daarstel, en wat later verder ondersoek sal word.

Die tweede verhouding wat Kane verken is dié€ tussen die ouer man A en die jonger meisie C.
Daar blyk reeds met die aanvang van die drama iets onrusbarend hieromtrent te wees, omrede
A die argetipiese Adult verteenwoordig, terwyl C die argetipiese Child verteenwoordig.
Wanneer A boonop op rasionele wyse omtrent homself te kenne gee: “I’m not a rapist. [...]
I’'m a paedophile” (Kane 2001c:156), word daar ook ‘n geskiedenis tussen betrokke twee
karakters daargestel, omrede geargumenteer sou kon word dat hierdie einste meisie, C, sy
minderjarige teiken was wat nou niks met hom te doen wil hé nie. Wanneer hy op ‘n stadium

om verskoning vra, versoek sy hom herhaaldelik om van haar af weg te gaan:

A I’'m sorry.
C Go away.
[...]
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Go away.

Go away.
I’'m sorry, I’'m sorry, I'm sorry, I'm sorry, I'm sorry, I'm sorry, I'm sorry.

What for?

a » a7 a

(Kane 2001c:164)

Hierdie word dus ‘n ongemaklike verhouding, soos Michael Billington ook opgemerk het
omtrent Vicky Featherstone se regie daarvan in die Traverse Theatre-produksie van Crave:
wanneer A sy liefde teenoor C verklaar met ‘n monoloog wat oor amper twee bladsye strek,
“[C] ‘twists and writhes like a trapped snake’ [...]. At another point in the play, C moves
away from her seated position next to A to swap places with the older woman M” (in
Saunders 2002:106). Die feit dat die teksaanwysings dit van C verg om tydens hierdie
monoloog onderlangs te herhaal: “This has to stop” (Kane 2001c:170), dui verder daarop dat
alles nie pluis is nie, en dat A C ongemaklik maak. Saunders (2002:105) beskryf die
verhouding verder as “unequal, unreciprocated and possibly abusive”, wat geregverdig is,
aangesien C telkens na mishandeling in die algemeen, maar ook na mishandeling wat sy tot
dusver in haar lewe moes deurmaak, verwys: “That violent terrified paralysed child”, “It’s
my virginity. [...] A fourteen year old to steal my virginity on the moor and rape me till I
come”, “l watched my father beat my mother with a walking stick” (Kane 2001c:171, 178,
179). Dit is ook hierdie mishandeling waarvan sy probeer wegskram in die teks, maar die
herinneringe wat hul telkemale in haar geestesoog afspeel, verhoed haar om dié doel te
bereik. Gevolglik, en soos Saunders (2009:33) ook daarop dui, deel A en C beslis ‘n
geskiedenis wat hul verhouding betref (soos gemerk kan word wanneer die dialogiese
wisseling tussen hulle bestudeer word), terwyl die verhouding tussen B en M deur die loop

van die teks sy gang blyk te gaan en homself voor die leser/gehoor uitspeel.

Hierdie verhoudings tussen die onderskeie karakters weerspie€l ook heelwat omtrent die
onderwerpmateriaal en tematiek wat Kane in Crave verken en waarmee sy omgaan. Een van
die prominente temas blyk liefde en die vele fasette wat dit aanneem, te wees: onbeantwoorde
liefde, soos M se aanvanklike gevoelens jeens B, asook B se uiteindelike gevoelens jeens M;
die moederlike liefde wat M bitterlik graag sou wou ervaar en die rede waarom sy ‘n kind by
B wil verwek; A se sosiaal-onaanvaarbare liefde vir C, en as uitbreiding daarvan: verkragting

as liefde. Hierdie tema hou uiteindelik direk verband met die kerntema van die teks, wat
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reeds deur die titel daarvan weergegee word: begeerte. Sierz (2001:118) stel dit dat “[a]s its
title implies, the play is about aching need and suggests that what we most crave may be the
same thing that cripples us emotionally”. Hierdie sentiment blyk uiteindelik op al die
karakters van toepassing te wees, want dit is hul liefde en begeertes wat uiteindelik tot hul
emosionele, sielkundige en fisiese ondergang aanleiding gee. En volgens Saunders (2009:33)
word, of is, elkeen van die karakters reeds met die aanvang of na die einde van die teks op die
een of ander vlak geskend deur hul verhoudings, soos gemerk kan word wanneer karakters
herhaaldelik teenoor mekaar erken: “You’re dead to me” (Kane 2001c:155, 168, 196, 200) of
“I feel nothing, nothing. I feel nothing” (Kane 2001c:156, 156, 175, 199). Ander temas en
onderwerpe wat op die een of ander wyse aangeraak word, en wat tot ‘n sekere mate as
kerntemas binne Kane se oeuvre beskou kan word, omrede hulle in elkeen van die tekste

daarin voorkom, is die dood, depressie, en mishandeling.

Dit is alles goed en wel om tot op hede kennis van die onderskeie temas, verhoudings,
karakters en onderwerpe van Crave te dra, maar die kernvraag bly staan: hoe sien die
verhouding van die liriek as literér-musikale interteks daarna uit m.b.t. hierdie temas,
verhoudings, karakters en onderwerpmateriaal? Hoe informeer en wysig hierdie lirieke die
bestaande beskouings en betekeniswaardes wat aan genoemde elemente van die teks geheg
word al dan nie? Ten einde hierdie vrae voldoende te kan beantwoord, sal die fokus nou
verskuif word na die neerslag van twee orkeste se lirieke wat 6f prominent en direk in Crave

figureer 6f op wie se lirieke daar toespelinge gemaak word, nl. Nirvana en die Beatles.

3.2. Nirvana, die Beatles en ‘“There’s something in the way”

Wanneer M vroeg in die drama te kenne gee: “There is something in the way” (Kane
2001c:155), word daar onmiddellik ‘n wesentlike verbintenis met nie net Nirvana se
“Something In The Way” - waarvan hierdie woorde die koor is (Nirvana 1999) -
bewerkstellig nie, maar word daar tot ‘n mindere mate ook ‘n verbintenis met George
Harrison (van Beatles-faam) se “Something” - waar “something in the way” as begin-frase
van veelvuldige versreéls gebruik word, o.a. “Something in the way she moves / Attracts me
like no other lover” (The Beatles 2009a) - daargestel (cf. Fisher 2001b). Terselfdertyd
ontstaan daar velerlei vrae omtrent die presiese aard van hierdie “something”; omtrent wat dit
behels; wat die betekeniswaarde daarvan is. Is hierdie “something” iemand? Verwys M na

haarself of een van die ander drie karakters, of moontlik na elkeen van hulle? Op wie is
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hierdie woorde van toepassing? Of is dit ‘n siekte; ‘n geestesafwyking wat dag na dag die
lewe meer ondraaglik maak?' Kan hierdie “something” die dood wees? Of erger: die lewe
wat in die pad na die dood staan? Is dit gevoelens wat M jeens iemand - moontlik B - koester
of wat iemand jeens haar koester? Of is hierdie “something” eerder iets wat haar daarvan
verhoed om gevoelens vir ‘n ander te mag koester? Gevolglik kan die verbintenis met beide
die Nirvana- en Beatles-liedere bestudeer word ten einde moontlik duidelikheid omtrent wat
hierdie “something” presies mag wees, te kry. Daar sal egter nooit in die beskouing van beide
liedere gepoog word om te argumenteer dat die betekenis wat een lied tot die teks toevoeg
van meer belang as die betekenis van die ander lied is of selfs die korrekte en besliste

interpretasie daarvan is nie.

Nirvana, eensaamheid, die dood en die self

Indien daar na Nirvana se “Something In The Way” gekyk word, is Gillian Gaar (2009:205)

van mening dat

[e]ven for Nirvana ‘Something In The Way’ is an exceptionally bleak song, distilling
a lifetime’s worth of alienation into nine lines. Though the first line refers to the
occasional night Cobain spent sleeping under bridges, the broader theme is one of

complete and utter abandonment.

Die feit dat feitlik elke karakter in Crave die slagoffers van liefde in verskeie vorme is en dat
hulle op die een of ander wyse deur hul onderskeie verhoudings geskend is of word, dui
onmiddellik op die relevansie van betrokke lied as literér-musikale interteks, want elkeen van
die karakters is in sy/haar eie reg verworpe en dra die emosionele letsels daarvan.
“Something In The Way” word ook as ‘n “sombre and disconsolate” (Gaar 2009:164) lied
beskou, en dit korreleer weer direk met die “pervading sense of despair” (Saunders 2009:33)

wat in Crave en onder die karakters; binne hul gemoedere na te speur is.

Dit is egter nie net die lirieke nie, maar ook die melodie van betrokke lied en Cobain se

vokale performance wat tot ‘n groot mate met hierdie hopeloosheid wat deur die karakters in

' Gegewe dat Kane self ‘n depressie-lyer was en haar volgende teks pertinent hiermee as onderwerpmateriaal

sou omgaan, is hierdie ‘n besliste moontlikheid.
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Crave ervaar word, korreleer: “A cello during the chorus adds to the haunting mood. But it’s
Cobain’s vocal that’s most impressive here, a heart-wrenching performance that’s bereft of
hope, the concluding ‘yeah, yeah’ delivered with a weary sigh” (Gaar 2009:206). Cobain
klink uitgeput en moeg gelewe wanneer die lied sy afloop neem. Hierdie selfde
lewensmoegheid kan in Kane se karakters waargeneem word. A verwys telkens na die dood:
“I am going to die” (Kane 2001c:175), en hy maak ‘n selfs meer drastiese uitspraak deur te
erken: “Death is my lover and he wants to move in” (Kane 2001c:180). Net so gee B, nadat
M van hom vra: “Why do you drink so much?”, te kenne: “The fags aren’t killing me fast
enough” (Kane 2001c:181). Nes Cobain dit in sy vokale performance weergee, is hierdie
manlike karakters dus moeg vir leef en beide het ‘n dringende behoefte daarna om te sterf.
Hulle jaag as’t ware die dood na deur hul eie liggame leed aan te doen in ‘n poging om die
sterwensproses aan te hits. Gevolglik kan geargumenteer word dat hierdie “something in the
way” moontlik na die lewe self - wat in die pad van die dood waarna die onderskeie karakters

smag, staan - kan verwys.

Wat hierdie “something in the way” van die onderskeie karakters verder betref, dui Charles
Cross (2007:56) daarop dat die “[t]he ‘something’ [of the song] was unexplained by the
oblique lyrics, but there was little doubt that 4e [Kurt Cobain] was what was in the way”. Die
individu verhoed dus volgens hierdie lied hom- of haarself om van die verlede ontslae te raak
deurdat hy of sy heeltyd daarna terugkeer en daaraan kleef. Terselfdertyd verhoed die
individu hom- of haarself om uit sy/haar depressiewe geestestoestand te kom, deurdat alle
hoop op verbetering laat vaar is, soos deur Cobain se hopelose vokale performance

geillustreer word.

M se konstante hunkering na ‘n kind en haar begeerte om ‘n verhouding met B aan te knoop
ten einde ‘n kind te kan verwek, word o.a. die “something” wat haar verhoed om uit haar
depressiewe toestand te kom, veral vanweé B se aanvanklike verwerping van haar liefde.
Haar verwerping korreleer dus met dié van die spreker in en tematiek van “Something In The
Way”. M word egter ook haar eie “something”, vanweé haar onvermoé¢ om tot die insig te
kom dat sy haar begeertes om ‘n kind te verwek moet laat vaar, want dit is hierdie begeerte
wat haar emosioneel onderkry en daartoe aanleiding gee dat sy uiteindelik alle hoop laat vaar
en die dood met ope arms tegemoetgaan - cf. “[a]s its title implies, the play is about aching
need and suggests that what we most crave may be the same thing that cripples us

emotionally” (Sierz 2001:118). Dit word ook duidelik waargeneem m.b.t. C, ‘n “young
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woman [...] tortured by an abusive past which she cannot fully recall” (Urban 2001:43). Sy
probeer om aan hierdie verlede te ontsnap deur alle kontak met die pedofiel A te staak en
afstand tussen hulle daar te stel, maar konstante pogings om herinneringe aan die verlede op
te roep; die feit dat sy aan haar tyd saam met hierdie pedofiel dink; dat sy terugdink aan die
seksuele mishandeling en geweld wat sy as kind moes aanskou en deurmaak, veroorsaak dat
sy haar eie “something”, wat in haar pad tot verbetering staan, word. Sy gaan immers van die
standpunt uit: “I see no good in anyone any more” (Kane 2001c:163), wat op ‘n droewe
uitkyk op en totale gebrek aan hoop m.b.t. die lewe; die mensdom dui. Gevolglik blyk die
dood haar enigste “positiewe” vooruitsig te wees, omrede dit haar daartoe in staat sal stel om
van die hopeloosheid van die lewe en die wéreld waarin sy haarself bevind, te ontsnap. Maar
ook dit lei tot ‘n verdere verlies aan hoop en maak haar selfs meer depressief as wat sy reeds
is: cf. “I’'m having a breakdown because I’'m going to die” en “I’'m not ill, I just know that life

is not worth living” (Kane 2001¢:172, 188).

Saunders (2009:33) vat Kane se eie beskouings hieromtrent saam wanneer hy skryf: “Kane
saw Crave as the bleakest of her plays because its characters have ceased to have faith in
redemption through love and choose, instead, to embrace the void of a ‘world without end’”.
Deurdat die karakters dus alle hoop laat vaar, word hulle hul eie struikelblokke; die
“something” wat hul in ‘n diepe depressie dompel en wat uiteindelik tot hul dood (en heel

moontlik hul selfmoord) aanleiding gee.

Die Beatles en die fisies-erotiese

Eros: Romantic love, whose most typical symptom is “an immediate, powerful
attraction to the physical appearance of the beloved” (Lee 1973:33). The experience
of love at first sight is not uncommon; the subsequent happiness may be
(successfully) followed by profound and lasting physical rapport and delight, or
(unsuccessfully) by a collapse of the relationship, especially when the eroticism is not
mutual.

(Inglis 1997:46)

S6 definieer Ian Inglis een van ses vorme wat die liefde volgens teoretikus John Alan Lee
binne die populére kultuur (0.a. waar dit op musiek; op lirieke van toepassing is) aanneem.

Hy dui voorts daarop hoe hierdie erotiese kwaliteit van Eros in die Beatles se “Something” -
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veral in die openingsreéls daarvan: “Something in the way she moves / Attracts me like no
other lover” (The Beatles 2001a) - nagespeur kan word (Inglis 1997:50-51). Vir die spreker
in betrokke lied gaan dit dus om die fisies-erotiese, want die “she” waarna in die lirieke
verwys word se fisiese handeling; die manier hoe sy aan’t beweeg is, gee aanleiding tot sy

gevoelens; sy aangetrokkenheid tot en liefde vir haar.

Wanneer A gevolglik in Crave teenoor C erken: “Long before I had the chance to adore all of
you, I adored the bits of you I could see” (Kane 2001c:172), kan ‘n wesentlike verband
tussen teks en liriek; tussen Crave en “Something” daargestel word, want nes die geval met
die spreker in “Something”, blyk A se aangetrokkenheid jeens C van ‘n fisies-erotiese aard te
wees. Ter verdere illustrasie hiervan kan daar ook melding van A se vroeére bekentenis
teenoor C - “You're always gorgeous, but you’re particularly gorgeous when you come”
(Kane 2001c:171) - gemaak word, want hier hou die orgasme weer verband met die fisiese
handeling van seksuele omgang, en A se fisies-erotiese aangetrokkenheid teenoor C word
hierdeur beklemtoon. Indien Harrison (en by uitstek The Beatles) se “Something” as literér-
musikale interteks beskou word, kan A se sosiaal-onaanvaarbare en verontrustende
aangetrokkenheid tot C; sy begeerte om (as pedofiel en volwassene) ‘n wesentlike
verhouding met hierdie minderjarige daar te stel - cf. hoe hy onderskeidelik van haar vra en
smeek: “What will I do when you throw me away?” en “Don’t cut me out” (Kane 2001c:171,
172) - hiervolgens verstaan word, veral gegewe dat beide Barber (2004:310) en Ingham
(2009:212) melding maak van die opregtheid van die liefde; van die romantiek, soos in die
liriecke van “Something” vervat is: “it portrays love eloquently because it is so happily
tongue-tied” en “[glenerally thought to be about [Harrison’s] wife Patti [...] [w]ith great
emotional impact being generated from the simplest of chromatic melodic devices and a

gorgeously understated delivery, it has a love-struck fulsomeness”.

Hierdie gegewens regverdig wel nie A se seksuele mishandeling en misbruik van C binne
wetlike perke nie, maar indien daar iets in die fisies-erotiese gegewens van “Something” -

spesifiek die openingsreéls daarvan:

Something in the way she moves
Attracts me like no other lover
Something in the way she woos me

I don’t want to leave her now
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(The Beatles 2009a)

- skuil, en betrokke lied wel as interteks aangewend word, met gevolg dat C die ‘“she”
daarvan word, sou dit moontlik wees om te argumenteer dat C seksueel losbandig is en
haarself ‘n minderjarige teiken vir ouer, wellustige mans soos A maak; dat sy A as’t ware
fisies en seksueel uitlok, en net soveel aandeel in haar eie misbruik het as hy. Wanneer C dus
na “[a] field. A basement. A bed. A car” (Kane 2001c:174) verwys, kan dit as al daardie
plekke waar A (of ander mans) haar seksueel mishandel en verkrag het, beskou word. Reeds
hierin blyk iets omtrent haar seksuele losbandigheid of vrywilligheid tot misbruik te skuil,
want geen vrou sal toelaat dat sy veelvuldige kere en op veelvuldige plekke as ‘n weerbare
seksuele teiken misbruik word nie. Daar sou ook geargumenteer kon word dat A se kommer
omtrent sy verhouding met C, soos vervat in: “What will I do when you throw me away?”
(Kane 2001c:171), daarop dui dat C die rol van ‘n lokvink of uitlokker aanneem in hierdie
verhouding. Sy beskik oor die mag om die verhouding te be€indig al dan nie. Sy word die
poppemeester en hy die hulpelose marionet wat na gelang van haar pype dans. Sy blyk die
een te wees wat ‘n seksuele kat-en-muis-speletjie met hom speel, en nes die spreker in

“Something”, wil A haar ook nie verlaat nie.

Tog probeer sy haarself aanvanklik verontskuldig deur te sé: “It’s not my fault, it was never
my fault” (Kane 2001c:157), en sy smeek-vra A deurgaans om haar met rus te laat; om
kontak met haar te verbreek, maar later erken sy: “I keep coming back” (Kane 2001c:177).
Sy keer uit vrye wil na A terug, want sy soek toenadering tot hom; tot ‘n tipe vaderfiguur - cf.
“Still sleeping next to Daddy” (Kane 2001c:180). M werp verder lig hierop: “There is
something in the way. [...] She had him back” (Kane 2001c:155). Gevolglik word dit duidelik
dat C die skuldige party in betrokke verhouding is wat toelaat dat A haar keer op keer
seksueel mag misbruik. Sy laat hom vrywilliglik in haar lewe toe, ten spyte van die misbruik

wat sy as gevolg daarvan moet deurmaak - cf. in hierdie opsig:

C I don’t want to stay.
[...]

C I want you to leave.
[...]

A Let it happen.

C No.

50



(Kane 2001c:166)

Sy erken hier dat sy wil weggaan; dat sy kontak met A wil verbreek en vra hom om van haar
af weg te gaan, maar wanneer hy dan die uitdaging aan haar stel om voet by stuk te hou; om
hom te laat gaan, besluit sy daarteen, wat daarop dui dat sy meer aandeel in haar eie seksuele
misbruik het as A. Gevolglik kan die geloofwaardigheid van C na gelang van hierdie literér-
musikale interteks bevraagteken word, want aangesien sy A uitlok, maak sy dit vir hom haas
onmoontlik om haar uit sy gedagtes (dikwels onbetaamlike gedagtes) te kry of haar wense dat
hy afstand tussen hulle daar moet stel, te gehoorsaam. Uiteindelik, nes dit die geval met
Nirvana se “Something In The Way” is, kan die “something” waarna M verwys ook as die
individu self beskou word wat in haar eie pad tot genesing of verbetering, en ‘n lewe sonder
seksuele misbruik staan. Terselfdertyd kan hierdie “something” ook as C se seksuele
losbandigheid en fisies-erotiese optrede jeens A beskou word wat weer in A se pad staan; wat

hom daarvan verhoed om geen gevoelens jeens C te koester nie.

3.3. “Go away, go away, go away” - Cobain, Kane en ‘n afsku in die mensdom

Daar is vroeér na verwys dat C vroeg in die drama herhaaldelik van die pedofiel A, wanneer
hy haar moontlik om verskoning vra vir die seksuele wandade wat hy teenoor haar begaan
het, vra: “Go away” (Kane 2001c:164). Hierdie herhalende frase herinner aan nog ‘n
Nirvana-lied, “Scentless Apprentice”, waarin dieselfde frase keer op keer herhaal word
(Nirvana 2001b). Paytress (2004:36-37) dui in sy bespreking van die lied daarop dat “Cobain
took advantage of the full range of twentieth century expression with a murderous ‘Go
awaaaay!’ - several times during the song”. Die feit dat daarna as “murderous” verwys word
in sy performance, dui op ‘n inherente woede en frustrasie waaraan hy uiting gegee het met
die sing van hierdie lied. Net so blyk daar in C ook ‘n onderliggende woede jeens A te wees,
waaraan sy uiting gee d.m.v. hierdie herhaling. Die feit dat sy later aan hom sé: “Don’t touch
me” (Kane 2001c¢:166), dui ook daarop dat sy moontlik nie net woede nie, maar ‘n absolute
walging of afsku jeens hom het - alhoewel die besluit omtrent die aanslag en intensie

waarmee hierdie woorde oorgedra word steeds van ‘n regisseur sou afthang.
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Indien daar egter van die standpunt uitgegaan word dat C se “Go away” gevul is met ‘n
woede en afsku jeens A, korreleer hierdie afsku ook direk met die oorsprong van betrokke

lied se lirieke binne die Nirvana-oeuvre:

the lyric [...] was based - uncharacteristically - on a book by German novelist Patrick
Siisskind [...] [t]itled Perfume [...]. The ‘Scentless Apprentice’ is based on the book’s
central character, who is born with an acute sense of smell but gives off absolutely no
odour himself. This peculiar talent soon finds him apprenticed to a perfume maker.
Meanwhile, he develops an extreme disgust for the smell of humans (echoing
playwright Antonin Artaud’s “Where there is the stink of shit, there is the smell of
being” dictum).

(Paytress 2004:36)

Die lied is dus uit ‘n afsku vir die mensdom gebore, en hierdie afsku word dan spesifiek na C
verplaas in Kane se drama, waar sy selfs van die standpunt uitgaan: “I hate the smell of my
own family” (Kane 2001c:160). Hier word daar uiteindelik nie net ‘n verband tussen die teks

en die liriek nie, maar ook ‘n verband tussen die teks en die boek via die liriek daargestel.

In die lied sing Cobain ook op ‘n tydstip: “I lie in the soil and fertilize mushrooms” (Nirvana
2001b). Hierdie is ‘n beeld van liggaamlike verrotting, waar die mens na die aarde (waaraan
hy sy oorsprong het) terugkeer, voedingstof daarvoor word en die aarde weer op sy beurt
voed en iets nuuts daaruit voortspruit. Hierdie beeld verwys dus na die afsterwe van die
mens; na die dood en die lot wat elkeen van ons in die vooruitsig staar. Die karakters in
Crave gee telkemale te kenne dat hulle aan’t afsterf is, soos reeds daarna verwys is, en met
die afsterf van die mens gaan die liggaam agteruit of verrot dit. Beide Kane se teks en Cobain
se liriek bemoei hulself dus met die onderwerp van liggaamlike verrotting, wat as ‘n verdere
rede vir die beskouing en gebruik daarvan as ‘n literér-musikale interteks voorgehou kan
word. Tog beskou beide Kane en Cobain die dood en gepaardgaande proses van verrotting in
‘n positiewe lig, terwyl die lewe self (en die stank van die mens) as negatief uitgebeeld word.
Die lied het immers voortgespruit uit Cobain se eie walging jeens die mensdom, soos hy ook
teenoor Michael Azerrad erken het tydens ‘n gesprek oor Siisskind se boek as inspirasie
daarvoor: “I just wanted to be as far away from people as I could. Their smell disgusts me.

The scent of human” (Cobain in Gaar 2006:43) - moontlik hiervandaan C se stelling dat
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“You’ll smell better when you’re dead than you do now” (Kane 2001c:160), want die lyk kan

nie meer met die lewe en die feit dat C niks goed daarin sien, geassosieer word nie.

Hierdie walging speel homself ook verder in Kane se teks af, want C se “Go away” kan ook
hieruit voortspruit, omrede sy van haar verlede; van haar seksuele mishandeling deur A
probeer ontsnap, maar hy dit onmoontlik vir haar maak, omdat hy haar nie wil uitlos nie: cf.
“Everywhere I go, I see him. I know the plates, I know the car, does he think I don’t know?”
(Kane 2001c¢:158). Aangesien die ouderdomsverskil tussen A en C ‘n groot een is, is dit ook
moontlik dat C gevolglik deur A en sy afgetakelde, verrottende, maar steeds lewende ou lyf -
wat haar aan die seksuele misbruik van haar verlede; aan alles wat sleg is omtrent die lewe
herinner - gewalg is. Sy gee selfs te kenne: “My bowels curls at his touch” (Kane 2001c:175),
wat dui op iemand wat tot die punt van liggaamlike ontlasting gedryf word deur die blote
aanraking van ‘n ander, juis vanweé haar walging jeens hom. Gevolglik word dit duidelik dat
die neerslag van die “Scentless Apprentice”-liriek in Crave by C se afsku jeens A aansluit en
dit beklemtoon, en die herhaling van “Go away” kan gevolglik aan die hand hiervan verstaan

word.

3.4. “Rape me” - Nirvana en die ommekeer van die konvensionele

Daar is reeds verwys na die ouer vrou M wat bitter graag ‘n kind by die jonger man B wil
verwek, maar dat sy geen daadwerklike liefdesgevoelens jeens hom koester nie, en hy
aanvanklik op sy beurt niks met haar te doen wil hé€ nie. Saunders (2002:105) dui voorts
daarop dat “[i]n contrast with this, B’s initial callousness towards M is replaced by his
growing dependency on her, which she mockingly rejects”. Hierdie verwerping blyk ‘n
geweldige impak op B te hé: dit word die “something” wat in sy pad tot liefde staan, want
namate tyd verloop, word hy al meer desperaat om ‘n wederkerige verhouding met M daar te

stel, ten onkoste van homself.

Versoeke en verklarings soos “I give myself [...] I give my heart”, “Love me”, “I need you”
en “Couldn’t love you more” (Kane 2001c:183, 184, 189, 194) word blatant deur M
geignoreer en kulmineer uiteindelik in B se skynbaar desperate versoek: “Rape me” (Kane
2001¢:199). Soos reeds daarna verwys is, is dit ook die titel van ‘n Nirvana-lied en gevolglik
kan die teks aan die hand van betrokke liriek (en lied) beskou word, want verkragting blyk ‘n

prominente tema in die teks te wees: A is ‘n pedofiel en pedofilie word as ‘n “[a]fwyking
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waarby kinders voorkeur as seksobjek kry” (Odendal et al. 1985:826) beskou, en C blyk nie
net A se minderjarige seks-slagoffer te wees nie, want sy dui ook op ander gevalle waar sy
verkrag is: “A fourteen year old to steal my virginity on the moor and rape me till I come”

(Kane 2001c:178).

Nes B in Crave mishandeling en misbruik versoek, “[‘Rape Me’] stands as one of Nirvana’s
most disquieting songs, seeming to invite abuse” (Gaar 2009:207). B vra immers van iemand
om hom fisies aan te rand, te mishandel en na hartelus te misbruik. Indien hy dit nie van M
vra nie, kan geargumenteer word dat hy dit dan van A versoek, omrede B na Boy verwys en
Boy die idee van ‘n jong seun - wat die teiken van ‘n pedofiel sou wees - in die geestesoog
oproep. Afhangend van die ouderdom wat deur ‘n regisseur aan B toegeskryf word, kan hy
ook as ‘n jong man wat in ‘n homoseksuele verhouding wil tree of tot so ‘n mate na liefde
smag - veral gegewe dat M nie sy hofmaking wil aanvaar nie - dat hy homself aan ‘n pedofiel
(en dus verkragter) sal oorgee en sal toelaat dat sy liggaam geskend word ten einde ‘n mate

van toenadering en wederkerige liefde te ervaar. Wanneer Cobain sing:

Rape me, rape me my friend
Rape me, rape me again

[...]

Waste me

Taste me my friend

(Nirvana 2001a),

blyk dieselfde sentiment ge-uiter te word. Die spreker in die lied gee homself volkome oor
aan die genade van ‘n ander en versoek, nes B, die mees ondenkbare fisiese mishandeling wat

met liefde verband kan hou, nl. verkragting.

Tog dui Gaar (2009:207) daarop dat

the force of Cobain’s vocals makes the song stand as a defiant indictment of such an
assault. Cobain was one of the few major rock stars to speak openly about the atrocity
of rape [...]. He not only denounced the act itself (calling it “one of the most terrible
crimes on earth”), he also felt that one of the most effective ways of combating it was

to change men’s attitudes, as he told NME in 1991: “What really needs to be done is
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teaching men not to rape. Go to the source and start there.” As such he understood

how powerful it would be to hear a man singing a song entitled ‘Rape Me’.

Gevolglik kan B se versoek, wanneer dit binne hierdie konteks gelees en geinterpreteer word,
‘n ander dimensie en betekeniswaarde na gelang van die liriek en die betekenis daarvan
aanneem. Saunders (2009:35) meen dat “[Crave and 4.48 Psychosis both] share an
exploration of abusive relationships”, en daar is vooraf na verwys dat die verhouding tussen
A en C nie-wederkerig, sosiaal-onaanvaarbaar en seksueel-mishandelend is. Aangesien C as
Child geinterpreteer kan word, kan eersgenoemde se woorde, “[a] field. A basement. A bed.
A car” (Kane 2001c:174), as al daardie plekke waar sy deur A seksueel mishandel en verkrag
is, beskou word (soos ook reeds daarna verwys is). Dit, sowel as haar latere verwysing na
“[a] fourteen year old [who stole her] virginity on the moor and rape[d] [her] till [she came]”
(Kane 2001¢:178), dien vervolgens ook as motivering vir haar ongemaklike reaksie tydens A
se oorweldigende liefdesverklaring jeens haar, waarin hy uiting aan sy diepste begeertes gee
(cf. Kane 2001c:169-170), want van kindsbeen af blyk sy aan die seksuele mishandeling van
mans wat veel ouer as sy is, onderwerp te wees. Insake A se liefdesverklaring stel Saunders
(2002:107) dit dat “[A’s speech] is undoubtedly touching, with its suffused longing for
another person, [but] Kane underscored it with an equal sense of darkness”. Gedurende
hierdie monoloog herhaal C die woorde “this has to stop” deurgaans “[u]nder her breath until
A stops speaking” (Kane 2001c:170), wat op haar ongemak met en vrees vir A kan dui, en
daar is reeds na verwys hoe Vicky Featherstone fisiese vergestalting aan betrokke ongemak

in performance gegee het (cf. Saunders 2002:106).

In hierdie opsig kan B se “Rape me”-versoek dan eerder as kommentaar op A se
persoonlikheid en seksuele wandade en afwykings beskou word, omrede Cobain self van
mening was dat dit juis “society’s prevailing values and attitude to women that is truly fucked
up” (Paytress 2004:38) is, en daarvandaan die ontstaan van betrokke lied. Cobain wou
immers d.m.v. “Rape Me” die boodskap tuisbring dat verkragting onvanpas en verkeerd is
binne die samelewing, soos geillustreer word deur “the fury of Cobain’s performance [on In
Utero], particularly his anguished cries at the song’s end, when he screams ‘Rape me!” nine
times, [which seems] sufficient to make the point” (Gaar 2009:207). Die feit dat ‘n manlike
karakter soos B hierdie woorde uiter, blyk vervolgens meer gravitas daaraan te gee, en die
feit dat hierdie woorde voorafgegaan en gevolg word deur “A beat” en “A pause” (Kane

2001¢:199) onderskeidelik, dui op die erns van die versoek, omrede die stiltes wat dit
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voorafgaan en daarop volg dit beklemtoon en uitsonder. Dit kan uiteindelik dus as ‘n soort
uitdaging wat deur B aan die pedofiel A gerig word, verstaan word - asof B tot ‘n sekere mate
‘n einde aan hierdie wandaad wat telkens teenoor die jong C begaan is, wil bring en haar teen

A se bose intensies wil beskerm.

Daar kan dus duidelik gemerk word hoe die gebruik en analise van die literér-musikale
interteks die betekeniswaarde wat aan betrokke woorde geheg word binne die teks verander,
deurdat twee nuwe dimensies en lae van betekenis daaraan gegee word. Eerstens kan die
woorde baie letterlik geinterpreteer en verstaan word as ‘n ekstreme begeerte en hunkering na
liefde (B s’n) wat tot gevolg het dat die individu (B) sy eie liggaam seksueel leed sal laat
aandoen ten einde ‘n verwronge vorm van liefde (verkragting) te ervaar. En tweedens kan dit
(soos dit Cobain se bedoeling met die lied was) dien as bewusmaking omtrent verkragting;
omtrent die feit dat dit sosiaal-onaanvaarbaar en verkeerd is; omtrent die feit dat vrouens
(veral jong meisies soos C) hoofsaaklik die slagoffers daarvan is, deurdat ‘n man hierdie

versoek rig en die aandag daarop vestig.

3.5. “Rape me” - Kurt Cobain & Sarah Kane: die media se gekruisigdes

Tot dusver is daar egter slegs na B se “Rape me”-versoek (en by uitstek na verkragting) in die
letterlike sin van die woord, waar dit dus om “[b]uite-egtelike geslagtelike verkeer deur ‘n
man met ‘n vrou deur geweld sonder haar toestemming” (Odendal ef al. 1985:1251) gaan,
gekyk. Gillian Gaar (2009:207) is egter van mening dat Cobain hierdie woorde ook op ‘n
figuurlike en meer persoonlike wyse - waar dit dus op sy eie lewe van toepassing is -
aanwend: “By the time the band recorded [‘Rape me’], Cobain had added four lines that
attacked the media harassment he felt he’d suffered [since the release and success of
Nevermind], giving the song a metaphorical as well as literal meaning”. Ter bevordering van
begrip en agtergrondkennis: in September 1992 het Vanity Fair ‘n artikel gepubliseer waarin
iemand in Cobain en sy vrou, Courtney Love, se binnekring beweer het dat die paartjie
dwelms misbruik het tydens Love se swangerskap en dat hul pasgebore babadogtertjie,
Frances Bean Cobain, se gesondheid daardeur aangetas is. Gevolglik het heelparty koerante
in die V.S.A. (o.a. The Globe) smeerveldtogte teen Cobain-hulle begin en opskrifte soos
“Rock Star’s Baby is Born a Junkie” - vergesel van ‘n foto van ‘n misvormde baba - het
nuusvoorblaaie versier (cf. Cross 2007:239-240). Wanneer Cobain dus o.m. op “Rape me”

(in die vier versreéls waarvan Gaar melding maak) na sy “[f]avorite inside source” (Nirvana
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2001a) - volgens Cross (2007:248) “a reference to the Vanity Fair article” - verwys en met ‘n
gryntjie sarkasme erken: “Appreciate your concern / You’ll always stink and burn” (Nirvana
2001a), kan daar sonder twyfel geredeneer word dat hy direk met sy kritici in gesprek tree;
hulle kritiseer en verkragting as metafoor vir sy onregverdigde, brutale behandeling in die
media (waar sy beeld; sy menswees as’t ware uitmekaar geskeur is) gebruik. Wanneer hy
boonop nd afloop van genoemde vier versreéls op die lied nege keer “Rape me” skree, elke
keer met meer woede en intensiteit as vantevore, daag hy sy kritici uit om daarmee voort te
gaan, of soos Paytress (2004:38) dit omtrent “Rape Me” stel: “from a position of almost
unfathomable cultural power, Cobain [throws] his role as Commodity Fetish Number One,
there to be abused until the next willing victim [comes] along, back into the face of his

public”’. Hoe hou dit egter hoegenaamd met Crave of selfs met Sarah Kane verband?

Sarah Kane het van meet af aan - nes Cobain na afloop van Nevermind se sukses - ‘n baie
troebel en onstabiele verhouding met haar kritici gehad. Haar debuut-drama Blasted het ‘n
geweldige opskudding in Britse teater veroorsaak en word alom beskou as “the biggest
scandal to hit theatre since Mrs. Whitehouse tried to close Howard Brenton’s The Romans in
Britain in 1981 (Sierz 2001:91), met gevolg dat die teks, sowel as Kane self ‘n teiken vir
Britse teaterkritici se brutaal-negatiewe kritiek (veral dié van Daily Mail-joernalis Jack
Tinker) - waar nie net haar dramas nie, maar ook haar eie geestestoestand en menswees
dikwels aangeval is - geword het. N4 Blasted blyk Kane in elkeen van haar daaropvolgende
dramas op die een of ander wyse gegewens uit haar eie verhouding met die media in haar
tekste te verwerk en daardeur met haar kritici in gesprek te tree. In Phaedra’s Love vererg
Hippolytus homself bv. vir die publiek (en tot ‘n mate ook die media) wat hulself blindstaar
teen die gruwels wat in die wéreld om hulle aan’t gebeur is: “News. Another rape. Child
murdered. War somewhere. Few thousand jobs gone. But none of this matters ‘cause it’s a
royal birthday” (Kane 2001d:74). Hierdie sentiment - alhoewel dit binne die konteks van die
drama op die verbruikersmentaliteit en “celebrity”-beheptheid van die samelewing dui, soos
reeds bespreek is - herinner aan ‘n stelling wat Kane omtrent die bohaai wat binne die Britse
media oor Blasted (waarin daar slegs die uitbeelding van verkragting en geweld was)
opgeskop is, asook die geweldige media-dekking daarvan, terwyl die verkragting en moord
van ‘n jong dogtertjie geignoreer is: “The thing that shocks me most is that the media seem to
have been more upset by the representation of violence than by violence itself” (in Sierz

2001:97). Reeds hier blyk sy dus kommentaar op haar eie kritici se misplaasde aandag m.b.t.
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daardie gebeure in die wéreld wat werklik van belang is en die samelewing ingrypend en

negatief beinvloed, te lewer.

In Cleansed het sy haar mes selfs dieper in die media se sy gedruk, deurdat die pyniger van
die konsentrasiekamp in die drama se naam ooreenstem met dié van die kritikus wat die
kruistog teen haar in die media gelei het, [Jack] Tinker. Steve Earnest (2006:111) dui in
hierdie opsig daarop hoe, in die Schaubithne am Lehniner Platz se weergawe van Cleansed,
ink gebruik is om bloed te verteenwoordig in die tonele waar karakters ledemate verloor of
keel-af gesny word, want “[t]he ink [...] reinforced the reference to London theatre critic Jack
Tinker, on whom Kane based the institutional leader of Cleansed, and his negative judgment
of her first play, Blasted”. Gevolglik sou ge-argumenteer kon word dat die marteling
waarmee Tinker die karakters in Cleansed beproef direk met Kane se eie gevoelens omtrent
haar behandeling deur kritici (spesifiek Jack Tinker) in die media korreleer: dat sy daarin
gemartel en soos Carl as’t ware uitmekaar verskeur is. En wanneer in ag geneem word dat sy
in 4.48 Psychosis - wat na Crave sou volg - hierdie gesprek met haar kritici tot die volgende
vlak geneem en direk met die kritikus Alastair Macaulay se resensie van Cleansed in gesprek
getree het (Saunders 2009:35), deurdat ‘n frase daaruit, waarin hy Kane ‘n “expressionist

nag” noem, aangehaal word en Kane dan daarop reageer:

An expressionist nag
Stalling between two fools
They know nothing -
I have always walked free

(Kane 2001a:213),

kan geredeneer word dat, wanneer B “Rape me” s&, dit as ‘n soort uitdaging aan haar kritici
beskou kan word, en terselfdertyd as ‘n refleksie op haar eie gevoelens omtrent haar brutale
behandeling in die Britse pers dien (sy voel dat haar behandeling daarin aan verkragting
grens). Haar reaksie hier in 4.48 Psychosis blyk immers gemik te wees op soortgelyke,
onkundige kritici (soos Macaulay) wat nie oor die nodige agtergrondkennis omtrent haar
werk beskik nie, en gevolglik negatief daarop reageer, omrede hulle nie verstaan wat sy in

haar werk probeer s€ of doen nie.

58



Wanneer A - ‘n karakter wat volgens Kane die argetipiese Author (dus: haarself) kan

verteenwoordig, soos reeds daarna verwys is - gevolglik kort na B se “Rape me”’-versoek sé:

And don’t forget that poetry is language for its own sake.

Don’t forget when different words are sanctioned, other attitudes required.
Don’t forget decorum.

Don’t forget decorum.

(Kane 2001c:199),

sou verder ge-argumenteer kon word dat Kane self hier aan die woord is; dat sy haar kritici
vir ‘n laaste keer (voor die einde van haar drama elf spreekbeurte later) direk aanspreek en
hierdie karakter as spreekbuis daarvoor gebruik. Indien hierdie geval vra Kane dan hierbo
van haar kritici om haar werk vanuit ‘n nuwe perspektief te benader, omrede sy van ‘n nuwe
vorm - wat van alle vorme wat dit voorafgegaan het, afsien - gebruikmaak, en dat hulle dus
hul houding jeens haar en haar werk moet verander (“And don’t forget that poetry is language
for its own sake / Don’t forget when different words are sanctioned, other attitudes
required”). En laastens en direk verbandhoudend met die aanvalle wat die media vantevore
teen haar geloods het, vra sy hulle om welvoeglik met hul woorde om te gaan wanneer hulle
oor haar werk skryf en dat hulle haar nie, soos vantevore, soos barbare moet “verkrag” nie,
selfs al het hulle geen goeie woord om oor die werk te rep nie (“Don’t forget decorum / Don’t

forget decorum”).

Uiteindelik, indien “Rape Me” se figuurlike betekeniswaarde (waar die media se negatiewe
optrede jeens die kunstenaar as die figuurlike verkragting van betrokke kunstenaar beskou
word) op Crave van toepassing gemaak word, blyk Sarah Kane (nes die geval met Kurt
Cobain was) dus d.m.v. haar werk ‘n uitdaging aan haar kritici te stel om haar steeds binne
die media uitmekaar te skeur en figuurlik-gesproke te verkrag, veral noudat haar werk nie
meer (soos voorheen die geval was) grusame uitbeeldings van geweld en verkragting bevat
nie, maar eerder op die woord fokus en meer na die poétiese, woordgedrewe teater van
konserwatiewe, konvensionele Brittanje neig en dus meer ontvanklik en sosiaal-aanvaarbaar
vir ‘n breér publiek sal wees. Hiermee word dit dan duidelik hoe die figuurlike betekenis van
die Nirvana-lied “Rape me” nes die letterlike betekenis daarvan na Kane se drama verplaas
kan word, sodat Kane se eie stem daardeur gehoor word en die betekenis daarvan gevolglik

buite die grense van die teks self strek en op Kane self van toepassing gemaak kan word.
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HOOFSTUK 4: 4.48 PSYCHOSIS

For many theatre critics, Kane’s final play served to collapse the distinctions between
life and art.
(Tycer 2008:24)

4.48 Psychosis, ‘n teks waarin Sarah Kane die vreesaanjaende wéreld van kliniese depressie
(‘n siekte waarmee sy self vir etlike jare geworstel het) - en wat uiteindelik tot die spreker
daarvan se selfmoord aanleiding gee - verken, het in die vroe¢ oggendure van 20 Februarie
1999 haar ontydige swanesang geword toe die dramaturg haarself gehang en om die lewe
gebring het in ‘n badkamer van die King’s College Hospitaal, waar sy behandeling vir hierdie
einste siekte ontvang het (Saunders 2009:11). Heelparty kritici het dit gevolglik moeilik
gevind om onderskeid te tref tussen die tekstuele gegewens en Kane se biografiese gegewens
na afloop van die eerste postume produksie daarvan, want ooreenkomste tussen die twee was
in oormaat:

3

1. Nes Kane blyk die spreker in haar teks ‘n skrywer te wees: sy verwys na haarself as
die “[1]ast in a long line of literary kleptomaniacs” (Kane 2001a:213), en na Saunders
(2009:34) se mening “4.48 Psychosis dramatises the anxieties that afflict the creative
mind”;

2. Die spreker in 4.48 Psychosis dui op haar onafwendbare selfmoord in die vroeé
oggendure: “At 4.48 / when desperation visits / I shall hang myself” (Kane
2001a:207), en (nes Kane) bring sy haarself uiteindelik dienooreenkomstig om die
lewe.

3. Nes Kane ly haar spreker aan depressie, en Greig (2001a:xvi) dui daarop hoe Kane se
eie depressie en die mediese behandeling wat sy daarvoor ontvang die grondslag vir
die teks gevorm en die onderwerpmateriaal daarvoor voorsien het;

4. Greig (2001a:xvi) gee verder te kenne dat Kane dikwels tydens haar depressie om
4:48 a.m. ontwaak en hierin ‘n oomblik van helderheid, waar die newe-effekte van
depressie (psigose) nie op haar funksionering ingewerk het nie, beleef het - ‘n
sentiment wat die spreker in 4.48 Psychosis teenoor haar sielkundige artikuleer: “At
4.48 / when sanity visits / for one hour and twelve minutes I am in my right mind”

(Kane 2001a:229) - met gevolg dat die 4.48 van die titel ook in Kane se realiteit

gesetel blyk te wees.
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Tog, ten spyte daarvan dat die grense tussen die lewe en kuns; tussen biografie en teks; tussen
Sarah Kane en 4.48 Psychosis uitermate vaag (selfs volkome vernietig) mag wees, sou dit
afbreek aan die drama en Kane se doelstellings daarmee doen indien daar eenvoudig van die
standpunt uitgegaan word dat die teks niks meer as ‘n gedramatiseerde selfmoordnota is nie.
Soos uit die titel daarvan afgelei kan word, doen Kane in 4.48 Psychosis ondersoek na
psigose - ‘n “[s]ielsiekte waarby kontak met die werklikheid verloor word” (Odendal et al.
1985:867) - en Saunders (2009:35-36) dui verder daarop dat Aleks Sierz van mening is dat
die teks as “a formal attempt at breaking up a performance text to describe [this] state of
psychosis where the boundaries between selthood and the outside world have disintegrated,
rather than the personal account of a psychological condition” verstaan kan word. Alhoewel
Kane dus op haar eie ervarings trek, is dit nie Kane self wat hier aan die woord is nie, maar ‘n
proteiese spreker (‘n verdeelde en voortdurend veranderende self) wat haar uitermate
verwronge gedagtes verwoord, en dit gaan uiteindelik om die uitbeelding van hierdie siekte
en die uitwerking daarvan op die individu (hoe die grense tussen werklikheid en
onwerklikheid vervaag, sodat die een uiteindelik nie van die ander onderskei kan word nie).
Dit hou weer direk verband met Kane se voortdurende pogings om die vorm en inhoud van
haar werk met mekaar te verenig, sodat die twee onlosmaaklik van mekaar is. Kane (in
Saunders 2009:81) het self omtrent 4.48 Psychosis erken dat “[flormally I'm trying to

collapse a few boundaries as well; to carry on with making form and content one”.

Anders as in Crave, waar Kane reeds met formele karakterisering begin wegdoen het in dié
sin dat tradisionele karaktername ontbreek en identiteit d.m.v. ‘n enkele letter (A, B, C en M)
met velerlei argetipiese betekeniswaardes toegeken word, maar waar die geslagtelikheid van
en hoeveelheid karakters wel aangedui word, ontbreek identifiseerbare karakters volkome in
4.48 Psychosis. Afgesien van agt dialogiese fragmente, waar gesprekke tussen ‘n dokter en
pasiént (rolle wat na gelang van hul woordverwisseling afgelei en toegeskryf kan word)
duidelik merkbaar en deur gedagtestrepe aangedui word, gee Kane nérens anders enige

aanduiding m.b.t. tot die hoeveelheid karakters (stemme) of hul geslagtelikheid nie, sodat ‘n
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proteiese spreker” - soos Sakarya (2007) daarna verwys - hier aan die woord is. Aangesien dit
om die verlies aan ‘n enkele, eenvormige persoonlikheid (omrede die individu nooit van een
oomblik na die volgende volkome dieselfde is nie) gaan, kan dit vervolgens as ‘n
doelbewuste poging van Kane om fisiese vergestalting aan die toestand van psigose; aan
daardie splitsing wat binne die self plaasvind, op die verhoog te gee, want die besluit omtrent
fisiese karakterisering (ook waar dit met geslagtelikheid verband hou); oor hoeveel stemme
gebruik sal word om die gedagtes van hierdie enkele psige te verwoord, berus uiteindelik by
die regisseur. SO het James Macdonald bv. in 4.48 Psychosis se debuut-speelvak van drie
akteurs (twee vroulik en een manlik) gebruik gemaak (cf. Kane 2001a:2004), terwyl ek in my
verwerking daarvan vyf akteurs gebruik het: vier dames wat die hierdie proteiese spreker
verteenwoordig het en een man wat die rol van dokter aangeneem het. Reeds hier kan
waargeneem word hoe Kane via karakterisering die vorm en inhoud van haar werk in ‘n
enkele entiteit probeer omskep, waar die interne deur die eksterne verteenwoordig word,

sodat konvensionele grense m.b.t. karakterisering as ‘n resultaat daarvan dus verval.

‘n Verdere aftakeling, asook vervorming van gebruiklike tekstuele konvensie, soos dit in 4.48
Psychosis vervat word (en wat as uitbreiding op ‘n tendens wat reeds in Crave daargestel is,
beskou kan word), is Kane se algehele verwerping van verhoogaanwysings. Aangesien die
spreker van die drama te kenne gee: “my mind is the subject of these bewildered fragments”
(Kane 2001a:210), en die gees ‘n nie-tasbare (en daarom nie-voorstelbare) entiteit is,
ontbreek gegewens wat met stelinkleding en handeling verband hou in die tradisionele sin
van die woord, maar Kane (in Saunders 2009:81) dui wel daarop dat “all the images are
within language rather than visualised”. Alhoewel dit dus tegnies gesproke nie 100% verband

mag hou met die ondersoek na die verband tussen vorm en inhoud waarmee ek tans besig is

? Wanneer daar na ‘n proteiese spreker verwys word, word daar verwys na ‘n individu wat in hierdie geval deur
depressie en psigose geteister word, met gevolg dat sy/haar emosionele geestestoestand voortdurend aan’t
verander is, sodat dit selde dieselfde “self” is wat aan die woord is in die onderskeie fragmente van 4.48
Psychosis. Dit is eerder fragmente van ‘n enkele, maar verdeelde self waarmee die leser in 4.48 Psychosis
gekonfronteer word, bv. ‘n woedende en hartseer self in die vyfde fragment van die drama of ‘n terneergedrukte
self in die elfde fragment of ‘n positiewe self in die een-en-twintigste fragment van die teks. Tog is dit
deurgaans dieselfde individu wat aan die woord is, maar omdat Kane in elkeen van die fragmente van die drama
slegs ‘n vlugtige blik op die geestestoestand van hierdie individu - en hoe sy/haar emosies wipplank ry - gee,
word dit duidelik dat hierdie ‘n verdeelde en voortdurend veranderende self is, en daarom word daar van ‘n

proteiese spreker gepraat in 4.48 Psychosis.
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nie, is dit juis ten spyte of as gevolg daarvan dat tradisionele verhoogaanwysings in die teks
ontbreek; dat die beelde in die woorde self vervat word (met gevolg dat die geskrewe woord
van kardinale belang word m.b.t. stelontwerp en “plotting”), dat Kane se teks; haar woorde -

spesifiek waar die spreker sé:

A table two chairs and no windows

Here am [

and there is my body

dancing on glass

(Kane 2001a:230)

- daartoe aanleiding gegee het dat Jeremy Herbert se stelontwerp vir James Macdonald se
premiere-produksie pertinent op die splitsing van die self; van die psige waarna die drama
ondersoek doen, gereflekteer het: “The stage set consisted of a large mirrored surface
suspended from the stage at a 45-degree angle, allowing the audience to see the action from
both in front and above” (Earnest 2005:300). Die feit dat die fisiese handeling van die akteurs
dus op twee vlakke waargeneem kon word; dat die gehoor van twee perspektiewe voorsien is,
het volgens Macdonald (in Tycer 2008:29) daartoe bygedra dat die splitsing tussen liggaam
en gees visueel gerealiseer kon word, en hierdie “dual perspective also mimicked the state of
clinical depression, where patients frequently talk of feeling as if they are trapped observers
looking down on themselves and everyday reality carrying on outside themselves” (Saunders
2002:116). Gevolglik kan hier ook waargeneem word hoe daar tot ‘n sekere mate ‘n verband
tussen inhoud en vorm getrek kan word, want die gebrek aan verhoogaanwysings plaas
weereens die onus op die regisseur om te bepaal hoe sy stelontwerp (vorm) met die inhoud
(psigose, depressie) van die drama gaan korreleer, sodat konvensionele teatrale grense ook in
hierdie verband ontbreek.

Aangesien Kane se dramatiek voortdurend volgens Greig (2001a:xvi) die self as “a
problematic and fluid entity, shifting and struggling against its own limits, and transforming”
(Greig 2001a:xvi) uitbeeld, en sy m.b.t. die skryf van 4.48 Psychosis die grense tussen vorm
en inhoud wou vernietig, is dit te verstane dat die uiterlike vorm waarin die woord vervat sou

word direk op die inhoud daarvan (op psigose) sou reflekteer - cf. “4.48 Psychosis uses

63



dramatic form to represent a mental state in which distinctions between reality and delusion
have broken down” (Saunders 2009:35). David Rooney (2004:7) verwys in hierdie verband
daarna dat fragmente waarin naturalistiese dialoog (soos ons dit in ons alledaagse lewens en
verbale omgang met mekaar besig) ontplooi word, afgesien van die agt dialogiese fragmente
tussen dokter en pasiént waarna reeds verwys is, volkome in die oorblywende sestien
fragmente van 4.48 Psychosis ontbreek, sodat hier ‘n voortdurende afwisseling tussen o.a.
“long lists of symptoms, diagnoses and drug treatments to obsessive loops of repetitive
thought, random numbers and dissociated verbs of violence”, asook “monologues, [...] the
language of medical questionnaires and clinical case histories; material taken from popular
‘self-help’ psychology books; apocalyptic visions derived and inspired by the Book of
Revelations, as well as disembodied text and numbers” (Saunders 2002:112) van een toneel
na die volgende plaasvind. Hierdie gebrek aan eenvormigheid m.b.t. die tekstuele vorm
waarin Kane die woord, die gedagtes en die idees wat sy rondom psigose aan haar gehoor
probeer kommunikeer, vervat (sodat daar in geen twee opeenvolgende tonele van dieselfde
herkenbare tekstuele formaat gebruik gemaak word nie), kan uiteindelik dus as die fisiese en
vormlike vergestalting van s6 ‘n psigotiese ineenstorting (waar heelparty realiteite of
bewussynsvlakke figureer) verstaan word. Dit word gevolglik duidelik dat daar ‘n wesentlike
verband tussen tekstuele vorm en inhoud in die drama bestaan, en dat die vernietiging m.b.t.
die grense van die self in laasgenoemde vanselfsprekend tot gevolg het dat alle grense
verbandhoudend tot eersgenoemde (waar konvensie gebruiklik die benutting van ‘n enkele
tekstuele vorm sou voorskryf) ook in die proses vernietig word, want heelparty vorme word
verlang om op die wispelturigheid; die voortdurende verandering van een gemoedstemming
tot die volgende (as simptome van psigose) te dui.

Direk verbandhoudend hiermee blyk die tipografiese uitleg van Kane se woorde as ‘n
uitbreiding op die vormlike vergestalting van die siektetoestand waarna sy in 4.48 Psychosis
ondersoek doen, te dien. Nes daar vormlik (m.b.t. die uitleg van tonele en omgang met
formaat) geen reélmatigheid is nie, bestaan daar geen tradisionele of besliste omgang met en
uitleg van die woord op papier nie. Enkele gedagtes word, nes in die poésie, oor etlike reéls,
wat direk onder mekaar geleé is, heen versprei - cf. “Free me / from this / corrosive doubt”

(Kane 2001a:219) - of uiteenlopende gedagtes word oor die bladsy heen versprei - cf.

a dismal whistle that is the cry of heartbreak around the hellish bowl] at the ceiling of

my mind
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a blanket of roaches

cease this war

My legs are empty
(Kane 2001a:227)

- of die woorde verdwyn as’t ware van die bladsy af (cf. Kane 2001a:244-245), sodat die teks
hiervolgens nie net oor ‘n inherente poétiese kwaliteit beskik nie, maar daar terselfdertyd
d.m.v. tipografie op die effek wat ‘n psigotiese ineenstorting op die gees; op die verstand; op
die denke het, gedui word, soos Urban (2001:44) tereg opmerk omtrent die woorde “[which
are] all placed in specific ways on the page to indicate possible delivery and meaning”. Hier
kan dus waargeneem word hoe Kane poog om die vorm en inhoud van haar werk met mekaar
te vereenselwig, sodat die tipografie ook op die newe-effekte van psigose dui, en hoe
konvensionele grense m.b.t. tipografie ook hier volkome verval (en as uitbreiding op die

gebrek aan eenvormigheid m.b.t. tekstuele struktuur beskou kan word).

Na gelang van hierdie gegewens - spesifiek waar daarna verwys is hoe 4.48 Psychosis as ‘n
finale strukturele uitbreiding van Crave en die idees wat daarin vervat is, beskou kan word -
wil dit dus voorkom asof Kane haar eksperimentering m.b.t. teatrale vorm, ten einde dit in
ooreenstemming met die inhoud van haar werk te bring (sodat ‘n simbiotiese verhouding
tussen die twee daargestel word), in 4.48 Psychosis tot die uiterste voer. Feitlik elke vormlike
komponent reflekteer direk op ‘n psigotiese ineenstorting, sodat konvensionele vormlike
grense totaal ontbreek. Gevolglik kan ge-argumenteer word dat die verwydering van die
grense tussen Kane se biografie en haar teks (spesifiek die inhoud daarvan) - wat myns
insiens verkeerdelik tot die beskouing van die teks as selfmoordnota aanleiding gee - eerder
as die uiterste vorm van hierdie eksperimentering verstaan kan word. Dit word eenvoudig
nog ‘n grens; nog ‘n struktuur binne die groter teatrale prentjie (waarvan die dramaturg ‘n
wesentlike deel uitmaak) wat nie vantevore binne Kane se dramatiek vernietig is nie, en
omdat 4.48 Psychosis as ‘n geval waar kuns die lewe nadoen beskou kan word, is dit te
verstane dat hierdie grense as ‘n resultaat daarvan dienooreenkomstig verwyder sou word.

4.48 Psychosis is geen selfmoordnota nie, maar ‘n teks waarin Kane in haar eie psige delf en
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die vernietiging daarbinne aanwend om ‘n eerlike en realistiese blik op die toestand van

psigose te gee.

4.1. Die tematiek van 4.48 Psychosis

Anders as in vorige hoofstukke, waar daar breedvoerig oor die tematiek uitgewei is, sal hier
slegs kortliks daarna verwys word, omrede daar verder op die hooftemas uitgewei sal word in
die bespreking van die onderskeie lirieke as intertekste wat kortliks sal volg. Daar is reeds na
die hooftema van Kane se swanesang verwys, nl. die splitsing wat daar tussen liggaam en
gees plaasvind a.g.v. Psigose. Daar is ook pertinent op die effek daarvan op beide die
narratief van 4.48 Psychosis - die feit dat daar geen line€re verhaallyn bestaan nie, aangesien
die gehoor slegs met fragmente van psigose gekonfronteer word - en die karakters wat die
wéreld daarvan beliggaam - die feit dat hier ‘n enkele, tog verdeelde self aan die woord is -
gedui, asook hoe hierdie tema ander aspekte van die vorm van die drama affekteer, met
gevolg dat daar nie verder breedvoerig hierop uitgebrei sal word nie. Dit is wel van belang
om vlugtig daarop te dui dat die gesukkel van die proteiese spreker om onderskeid tussen die
grense van werklikheid en onwerklikheid, soos deur betrokke splitsing van die self
teweeggebring word, te tref in 4.48 Psychosis om 4:48 a.m. blyk te verdwyn, maar dat hierdie
oomblik van helderheid wat deur die self beleef word, “to those outside [the psychotic mind
as] the moment when delusion is at its strongest” (Greig 2001a:xvi) beskou word. Hierdie
dilemma wat die proteiese spreker te beurt val, word na verwys wanneer sy teenoor haar
dokter in die agtiende fragment erken: “When it has passed I shall be gone again / [...] / Now
I am here I can see myself”, en dan van hom vra: “Why do you believe me then [when I am

charmed by vile delusions of happiness] and not now?” (Kane 2001a:229).

Tycer (2008:33) redeneer vervolgens dat Kane hierdeur “the differentiations the doctor
makes between the sanity of the majority and the insanity of the clinically diagnosed” in
twyfel trek; dat sy dit bevraagteken, want vir die proteiese spreker (gegewe haar depressiewe
en psigotiese gemoedstoestand) is dit die oomblik waarbinne sy ten volle by haar positiewe
voel, ongeag wat die menings van ander (hetsy dokters of die samelewing) mag wees. Tycer
(2008:33) kom gevolglik tot die slotsom dat Kane hierdeur daarop probeer dui dat “the only
reason the “sane” are not considered pathological is because their insanity is so chronic and

widespread it remains undetectable”.
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Hierin kan ‘n tweede kerntema van die drama nagespeur word, nl. die onvermoé van die
mediese en psigiatriese establishment om ‘n deeglike diagnose van die pasiént se
geestesaandoening te maak en gevolglik behoorlike mediese sorg daarvoor te voorsien. Reeds
in die voorbeeld hierbo kan hierdie kritiek teen die establishment waargeneem word, en
wanneer Kane boonop in die veertiende fragment “a long list of symptoms, diagnoses, and
failed medications” voorsien en daarop dui hoe “[t]he tongue-twisting medical names and
fluctuating diagnoses [...] more extreme side effects than cures” (Tycer 2008:34) laat
manifesteer, word dit tot ‘n groot mate voltrek. Hierdie kritiek teen die mediese establishment
kan volgens Saunders (2002:112) ook as ‘n direkte uitvloeisel van en uitbreiding op die
hospitaal-narratief in Crave, waar C onder meer melding daarvan maak dat sy in ES3
gehospitaliseer was en daarop dui hoe mediese personeel elke uur haar kamerlig aangeskakel
het om te verseker dat sy (gegewe haar onstabiele geestestoestand) nie haar eie lewe probeer
neem nie, beskou word, juis omdat genoemde optrede (alhoewel dit voorsorgmaatreéls en
mediese prosedure is) tot ‘n sekere mate op die ongenaakbaarheid van die mediese
establishment jeens hul pasiénte dui. Dit word amper ‘n tipe marteling, soos C dit ook
verwoord: “I tell them sleep deprivation is a form of torture” (Kane 2001c:188), want dikwels

wil die pasiént eenvoudig met rus gelaat word, juis sodat hulle kan slaap.

Laastens wys Saunders (2002:113) uit dat “4.48 Psychosis also takes up the other principal
theme in Crave concerning the fragility of love”. Hier blyk daar geen sekerheid omtrent die
liefde; omtrent die bestaan daarvan binne nie net die spreker se psigotiese realiteit nie, maar
ook die realiteit van die wéreld daarbuite te wees nie, juis omdat Kane - soos Saunders
(2002:113) weereens daarop dui - die implikasies van C se stelling dat ““You’ve fallen in love
with someone that doesn’t exist” (Kane 2001c:158) ontgin en verken in 4.48 Psychosis. Die
proteiese spreker blyk een oomblik verlief te wees op ‘n hersenskim; op iemand wat nooit
bestaan het nie, terwyl sy die volgende oomblik haarself daarvoor verwyt dat haar geliefde
troos by ‘n ander vrou gaan soek en haar gelos het, met gevolg dat die grense tussen
werklikheid en onwerklikheid omtrent die liefde dus ook in 4.48 Psychosis bevraagteken kan

word.
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4.2. “Blame it on the black star’’ - Waarom die verbrokkeling van ‘n verhouding?

I can fill my space
fill my time

but nothing can fill this void in my heart

The vital need for which I would die

(Kane 2001a:219).

Sarah Kane (in Saunders 2009:76) het eens in ‘n bespreking rondom die tema van liefde in
Cleansed gesé: “When you lose the object of love, you have none of the normal resources to
fall back on. It can completely destroy you” - ‘n scenario wat die proteiese spreker van haar
swanesang te beurt blyk te val. Sy verloor nie net haar geliefde (deurdat hy troos in die arms
van ‘n ander vrou vind) nie, maar sy besef ook dat hy nooit bestaan het nie; dat hy ‘n
hersenskim was of, indien daar dieper hiermee omgegaan word, dat hy wel ‘n tasbare wese
was, maar in hul verhouding iets omtrent homself weggesteek het, met gevolg dat sy hom
nooit werklik geken het nie, en daarom God verwyt “for making [her] love a person who does
not exist” (Kane 2001a:215), en na gelang van die sentiment wat hierbo ge-uiter word, wil dit
voorkom asof sy ook ‘n wesentlike deel van haarself in die proses verloor. Haar geloof in
ware liefde gaan as gevolg hiervan ten gronde, soveel so dat sy in haar geestesoog; in haar
verbeelding verhoudings voorsien wat skipbreuk ly. Sy verlang na ‘n ongebore geliefde en
vrees die verlies aan ‘n geliefde wat sy nog nooit ontmoet het nie. En sy kom uiteindelik tot
die slotsom dat “there’s no meaning to life in the light of my loss” (Kane 2001a:219), wat
daarop dui hoe hierdie gebrek aan liefde; hierdie verlies aan ‘n geliefde in haar eie realiteit

direk op haar depressie en psigose inwerk; hoe dit tot haar doodsbegeerte aanleiding gee.

Maar waarom val hierdie gebrek aan liefde haar te beurt? Waarom het haar eie verhouding
skipbreuk gely? Waarom het haar geliefde troos by ‘n ander vrou gevind? Wat het hierdie
vrou wat die proteiese spreker nie het nie? Het haar psigose een te veel vir hom geword,
sodat hy nie meer daarmee; met haar voortdurende verandering in emosionele stemminge kon
saamleef nie? Of het hulle eenvoudig verby mekaar begin leef? Hierdie is vrae waarop Kane
geensins antwoorde gee nie, met gevolg dat dit aan die student of kritikus of regisseur wat in
performance met 4.48 Psychosis omgaan, oorgelaat word om hiervan sin te moet maak. Hoe

hou die literér-musikale interteks waarna ondersoek ingestel word egter hiermee verband?
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In die veertiende fragment (waar ‘n deeglike uiteensetting van die mediese behandeling wat
die proteiese spreker tot op hede vir haar depressie en psigose ontvang het, gegee word) word
daar o.a. na die uitwerking wat die staking van Lofepramine en Citalopram se gebruik op die
pasiént het, gekyk en te kenne gegee: “Patient kept falling over, fainting and walking out in
front of cars” (Kane 2001a:224). Hier kan die moontlike teenwoordigheid van ‘n gedagte en
gedeeltelike ontlening aan ‘n frase uit Radiohead (2009a) se “Black Star”, waar Thom Yorke
sing: “I keep falling over I keep passing out”, waargeneem word, met gevolg dat ‘n
moontlike intertekstuele verband tussen teks en liriek hier ontstaan. Daar moet wel op gedui
word dat Kane nooit self omtrent 4.48 Psychosis kommentaar oor daardie bronne waarop sy
getrek het en wat haar teks informeer, gelewer het nie - sy het immers minder as ‘n week na
die voltooiing van die teks selfmoord gepleeg (cf. Kenyon in Saunders 2002:153) - met
gevolg dat dit aan die kritikus wat met die teks omgaan, oorgelaat word om intertekstuele
verbande daarin na te speur, soos ek hier tereg doen. Gevolglik kan daar, na gelang van ‘n
kort ondersoek na “Black Star” se tematiek en onderwerpmateriaal, bepaal word of daar
hoegenaamd raakpunte daartussen en 4.48 Psychosis is al dan nie, ten einde te bepaal of dit
as moontlike interteks kan dien en begrip omtrent die vrae waarmee ek myself hierbo bemoei,

kan meebring.

Lisa Leblanc (2005:85) dui omtrent Radiohead se oeuvre daarop hoe “[t]hematically, the
works [...] on anxiety with an almost gradual progression of ever-increasing dread” fokus,
soos ook in die lirieke van “Black Star” op The Bends - ‘n album waarvan “the music and
artwork [...] the individual’s anxiety and insecurity in contemporary society [convey],
emphasizing a personal fear of inadequacy, of being unable to act or effect change, or to
make a meaningful contribution” - waargeneem kan word. Die lied fokus op die aftakeling
van en agteruitgang binne ‘n eenvoudige kleinsteedse verhouding as direkte oorsaak van die
geestesaandoening (moontlik depressie) wat by die een geliefde waargeneem word (cf.
Doheny 2002:52). Die protagonis wat in “Black Star” aan die woord is, verwys bv. na “the
troubled words of a troubled mind” (Radiohead 2009a) waarmee sy geliefde (en gevolglik hy
ook) opgeskeep sit en hoe hy kennis omtrent die newe-effekte daarvan op haar denke; haar
alledaagse optrede dra. Hy dui ook voorts op sy eie frustrasie daarmee, “[trying] to
understand what is eating you” (Radiohead 2009a), en uiteindelik blyk sy eie angstigheid
omtrent sy geliefde se geestelike welstand en sy onvermoé om iets daadwerklikheid

daaromtrent te kan doen (sodat sy beter sal word) - cf. sy herhaling van die vrae oor wat
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hom/hulle te doen staan en wat besig is om van hulle te word: “well what am i to do?”, “what
are we coming to? / what are we gonna do?” en “what am i coming to?” (Radiohead 2009a),
asook sy konstante soektog na ander redes vir die verbrokkeling van hul verhouding - daartoe

aanleiding te gee dat hy self ‘n ineenstorting aan die einde van die lied beleef:

I keep falling over i keep passing out
When [ see a face like you.

What am I going to do?

I’m gonna melt down

(Radiohead 2009a).

Die geestesaandoening vernietig liefde en lewens, maar dit vernietig ook die protagonis se eie
gees. In “Black Star” werp Thom Yorke uiteindelik dus ‘n blik op die invloed wat ‘n
geestesaandoening op ‘n verhouding; op beide individue, maar spesifiek op daardie individu
wat nie self daardeur geraak word nie, het: “It’s essentially a kitchen-sink drama about an
overstretched man slowly falling out of love with the mentally fragile partner who relies on

him” (Doheny 2002:52).

Met inagname hiervan kan gemerk word dat heelparty raakpunte tussen Kane se 4.48
Psychosis en Radiohead se “Black Star” ontstaan: in beide word daar ondersoek na die effek
van ‘n geestesaandoening soos depressie op ‘n verhouding (en op beide partye daarby
betrokke) gedoen (alhoewel die lied vanuit die perspektief van die geestelik-gesonde individu
daarna kyk, terwyl Kane dit vanuit die depressie-lyer se perspektief benader); in beide blyk ‘n
wesentlike afstand tussen man en vrou te ontstaan (in 4.48 Psychosis tot so mate dat ‘n
wederkerige jaloesie tussen die twee ontstaan en die man uiteindelik ‘n verhouding met ‘n
ander vrou aanknoop en die proteiese spreker vir hierdie vrou los); in beide blyk die liefde ‘n
vernietigende uitwerking op die geestelike welstand van die protagonis te hé; en in beide wil
dit voorkom asof die geestesaandoening vir die verbrokkeling van die verhouding
verantwoordelik is. Na gelang van hierdie raakpunte is dit geregverdig om van die standpunt
uit te gaan dat “Black Star” as moontlike interteks beskou kan word, en indien die gegewens
omtrent “Black Star” nou op die proteiese stem van 4.48 Psychosis; op haar eie verbrokkelde
verhouding van toepassing gemaak en daarby betrek word, sou ge-argumenteer kon word dat
haar gewese geliefde uiteindelik troos en liefde in die arms van ‘n ander vrou gaan soek het,

ter wille van sy eie geestelike gesondheid en welstand. Hy het moontlik besef dat hierdie
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proteiese spreker se geestesaandoening; haar depressie uiteindelik ook op hom sou inwerk;
dat dit hom ook geestelik sou begin aftakel - soos die geval met hul verhouding was (cf. Kane
2001a:208) - en dat hy, nes die protagonis in “Black Star”, uiteindelik ‘n soortgelyke
ineenstorting in die vooruitsig gestel het en dit wou voorkom. Daar sou ook na gelang van
“Black Star” ge-argumenteer kon word dat hul verhouding verbrokkel het a.g.v. die proteiese
spreker se athanklikheid van en obsessiwiteit met hierdie gewese geliefde - die feit dat sy,
selfs nadat hulle uitmekaar is, steeds om 6:00 soggens na hom gaan soek en op hom wag (cf.
Kane 2001a:214), illustreer betrokke argument. Hy was moontlik nie opgewasse daarvoor om
hierdie verantwoordelikheid, waar dit (nes in “Black Star”’) van hom verlang is om deurgaans
na die geestelike en fisiese welstand van die proteiese spreker om te sien, te hanteer nie. Of
dalk het die angstigheid wat die protagonis in “Black Star” beetgepak het omtrent sy
onvermoé om ‘n wesentlike verandering in sy geliefde se houding en optrede; haar
emosionele toestand teweeg te bring, ook hierdie gewese geliefde die hasepad laat kies. Daar
word duidelik op die onvermoé van die mediese establishment om die proteiese spreker van
haar psigose en depressie te genees, gedui wanneer ‘n ellelange lys mislukte medikasies wat
sy al as behandeling moes gebruik in die veertiende fragment weergegee word. En as die

mediese establishment haar nie kon genees nie, hoe sou haar geliefde dit ooit kon doen?

Dit word vervolgens duidelik hoe begrip van hierdie literér-musikale interteks in 4.48
Psychosis aangewend kan word om iets omtrent die geskiedenis van betrokke proteiese
spreker se verhouding; omtrent die moontlike redes waarom dit skipbreuk gely en haar
gewese geliefde haar verlaat het, te wete te kom. Hierdie kennis kan dan in performance,
wanneer dit van die akteur verlang word om sy karakter se geskiedenis - daardie gebeure wat
hom/haar emosioneel sal affekteer - te bepaal, van kardinale belang word. Maar dit word
terselfdertyd ook duidelik hoe die literér-musikale interteks Kane se eie kommentaar omtrent
die negatiewe effek van ‘n geestesaandoening op nie net die lewe van die proteiese spreker
nie, maar ook op haar emosionele stemming en lewensuitkyk, beklemtoon: haar
doodsbegeerte (nes die uiteindelike onafwendbare ineenstorting van die protagonis in “Black
Star”) spruit direk uit die algehele gebrek aan liefde (en by uitstek die verbrokkeling van haar

eie verhouding, soos deur haar psigose teweeggebring is) in haar lewe voort.
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4.3. “No Surprises” en die politiek van 4.48 Psychosis

I came to you hoping to be healed.

You are my doctor, my saviour, my omnipotent judge, my priest, my god, the surgeon
of my soul.

And I am your proselyte to sanity.

(Kane 2001a:233)

Selfmoord staan sentraal tot 4.48 Psychosis. Dit is die enkele handeling waarop die proteiese
spreker afstuur; waarin haar emosionele beroering; haar depressie; elke beproewing en
psigotiese ineenstorting wat sy moet deurstaan, uiteindelik kulmineer. Daar is reeds verwys
na hoe haar doodsbegeerte, wat van meet af aan in die drama ge-artikuleer word, as die
produk van ‘n verlies aan ‘n geliefde; as die gebrek aan wederkerige liefde beskou kan word,
want sy besef dat ‘n lewe sonder liefde waarde- en betekenisloos is. Maar kan dit werklik as
die enigste rede vir haar besluit om haarself om die lewe te bring, voorgehou word? Is dit nie
net eenvoudig een van vele faktore wat daartoe aanleiding gee nie? Daar blyk immers iets
problematies-ironies omtrent hierdie sentiment en haar uiteindelike selfmoord te wees, want
dit wil voorkom asof haar geestestoestand en lewensuitkyk na die einde van die drama (ook
wat die liefde betref) aan’t verbeter is: waar sy bv. aanvanklik te kenne gee: “I feel that the
future is hopeless and that things cannot improve” (Kane 2001a:206), stel sy in die voor-
voorlaaste fragment ‘n lys doelwitte wat sy in die toekoms wil bereik (0.a. om ‘n nuwe
verhouding met ‘n nuwe geliefde daar te stel) saam (Kane 2001a:233-235) - iets wat sy
sekerlik nie sou doen indien sy van plan was om haarself om die lewe te bring nie. Wat of
selfs wie het haar uiteindelik dan tot die rand van die afgrond gedryf? Wat of wie kan vir haar
selfmoord verantwoordelik gehou word? Is daar hoegenaamd ‘n tweede party (behalwe die
gewese geliefde) wat verantwoording vir haar selfmoord moet doen? Hiervoor kan weereens,
na gelang van die proteiese spreker se bekentenis (in die slottoneel): “my final submission /
my final defeat” (Kane 2001a:243) - waar sy na haar besluit om haarself aan haar psigose te
onderwerp en om die lewe te bring, verwys - na die werk van Radiohead gekyk word, want
hierin klink ‘n eggo van ‘n soortgelyke liriek uit “No Surprises”, waar Thom Yorke se
protagonis omtrent sy eie selfmoord erken: “This is my final fit, my final bellyache”
(Radiohead 2009c), op. Of hierdie neerslag van die liriek (in verwerkte vorm) blote toeval of

doelbewus is, sal daar nooit sekerheid oor wees nie, maar ‘n moontlike intertekstuele verband
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(wat die ontsluiting van betekenis en verkryging van nuwe insigte omtrent betrokke dilemma

rondom die proteiese spreker se selfmoord ‘n moontlikheid maak) word daardeur daargestel.

In haar analise van Radiohead se derde album, OK Computer, kom Leblanc (2005:86) tot die
slotsom dat hierdie album van die luisteraar vra “to question the very things and activities
through which we are meant to find comfort”, omrede dit tot die emosionele aftakeling van
die individu binne die samelewing aanleiding gee en hom/haar terselfdertyd van sy/haar
vryheid ontneem. Dit is daarom te verstane waarom ‘n lied soos “No Surprises” oor ‘n
uitermate neerdrukkende stemming, beide liries en musikaal, beskik: cf. “A heart that’s full
up like a landfill / A job that slowly kills you / bruises that won’t heal” (Radiohead 2009c);
waarom die tematiek daarvan rondom makabare onderwerpe soos die dood,
geestesaandoenings (o0.a. depressie) en selfmoord gesentreer is, want vir die protagonis van
betrokke lied blyk n6g sy verhouding (m.a.w. liefde) n6g sy werk (dit waarna hy, ingevolge
die druk en strukture van die samelewing, moet streef; wat sy lewensgehalte moet verryk; wat
hom van sy kommer moet ontneem, en vertroosting en gemoedsrus aan hom moet besorg
insake die toekoms) hoegenaamd sy lewe te vervul. Inteendeel, dit doen inbraak op sy
lewensgehalte; op sy gemoedstemming. Daar is ‘n swartgalligheid in sy vergelyking van die
liefde met ‘n stuk grond waar gemors gestort word, na te speur, asof hy daardeur te kenne
probeer gee dat sy eie verhouding; sy eie lewe aan’t verbrokkel en ‘n gemors is. Hierdie
protagonis is nes die proteiese spreker van 4.48 Psychosis dus “someone who’s trying hard to
keep it together but can’t” (Yorke in Footman 2007:141), sodat sy geestelike letsels (sy besef
dat die stryd waarin hy met daardie eksterne magte wat op sy lewe inwerk, gewikkel is altyd
voort sal duur en hom net meer sal aftakel) uiteindelik tot sy selfmoord d.m.v.
koolstofmonoksied-vergiftiging - cf. “I'll take a quiet life / a handshake / some carbon
monoxide” (Radiohead 2009c) - aanleiding gee. Footman (2007:109) dui wel daarop dat, ten
spyte daarvan dat Thom Yorke selfmoord as iets negatief beskou, “he doesn’t blame the
character in question; he’s a victim of the system”, en dit is hier waar “No Surprises” ‘n
politieke aanslag neem. Wanneer Yorke sing: “Bring down the government / They don’t
speak for us” (Radiohead 2009c), kritiseer hy die establishment (al daardie sisteme wat op die
lewens van die samelewing inwerk) en die onvermoé daarvan om in die behoeftes van die
enkeling te voorsien, want almal word onder dieselfde kam geskeer, met gevolg dat, wanneer
‘n behoefte wat nie deur die sisteem erken word nie by die enkeling ontstaan, dit geignoreer

en betrokke individu deur daardie sisteem verwerp of verstoot word. Hy word as’t ware
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stilgemaak en daarom neem hy sy eie lewe, want die sisteem wat hom moes help; wat na sy

belange moes omsien; wat hom moes vertroos en genees, doen presies die teenoorgestelde.

Raakpunte tussen 4.48 Psychosis en Radiohead se “No Surprises” blyk na gelang van die
agtergrondkennis omtrent die liriek relatief volop te wees: in beide blyk selfmoord ‘n sentrale
plek in die algehele narratief op te neem, omrede die depressiewe gemoedstoestand van beide
Kane se proteiese spreker en “No Surprises” se protagonis hul uiteindelik daarop laat afstuur;
en in beide word ‘n politieke aanslag ingeneem, deurdat ernstige kritiek teen daardie groter
sisteme binne die samelewing wat op die lewe van die individu inwerk; wat na hom/haar
moet omsien en sy/haar lewensgehalte moet verbeter, en spesifiek hul onvermoé om hierdie
take te verrig, gelewer word. In 4.48 Psychosis word hierdie kritiek teen die mediese
establishment gemik; in “No Surprises” mik Yorke dit teen 0.a. werkgewers, geliefdes en die
regering. Ingevolge hierdie raakpunte - waardeur ‘n besliste verband tussen teks en liriek
daargestel word - sou dit geregverdig wees om te argumenteer dat “No Surprises” as ‘n
interteks in 4.48 Psychosis beskou kan word, en dit is juis m.b.t. die politieke standpunte wat
deur beide Kane en Yorke in 4.48 Psychosis en “No Surprises” onderskeidelik ingeneem
word, waardeur die toepassing van die liriek begrip omtrent die selfmoord van die proteiese

spreker mee kan bring.

Tycer (2008:33) dui daarop dat “[m]ost explicitly, 4.48 [Psychosis] can be interpreted
politically as indicting a society that ostracizes people who are determined to be mentally ill”,
en nes die protagonis van “No Surprises”, word Kane se proteiese spreker die slagoffer van
die einste sisteem wat veronderstel was om haar te help en van haar depressie te genees,
deurdat hierdie sisteem haar - nes diegene binne die samelewing, waar niemand haar aanraak
of selfs naby haar wil kom nie (cf. Kane 2001a:215) - verwerp, haar sieker maak as wat sy
reeds is en haar aan haar eie genade; aan haar depressie oorlaat. Die gevolg hiervan is dat sy
haarself om die lewe bring. Sy plaas haar vertroue; haar hoop om gered te word; haar hele
lewe letterlik in die hande van die mediese establishment wat veronderstel is om meegevoel
met en begrip vir haar geestesaandoening te toon, maar presies die teenoorgestelde word
ontbloot. Sy word ‘n mediese grap en die onderwerp van haar eie (en ander) dokters se
bespotting: cf. “Dr This and Dr That and Dr Whatsit [...] just [...] pop[s] in to take the piss as
well” (Kane 2001a:209); die een na die ander medikasie word op haar getoets, maar die
newe-effekte daarvan maak haar net meer depressief, angstig en intensiveer die neiging tot

selfmoord (Kane 2001a:223-225); en wanneer sy in die voorlaaste toneel van haar dokter vra
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om haar as ‘n vriend te beskou, erken hy: “I fucking hate this job and I need my friends to be
sane” (Kane 2001a:237), en Tycer (2008:33) dui daarop dat “[a]lthough [he] tries to retract
his comment, the rejection contributes to the patient’s desolation”. Hiervolgens kan
uiteindelik geredeneer word dat die proteiese spreker van 4.48 Psychosis se selfmoord as die
gevolg van haar verwerping deur die mediese establishment - en nie alleenlik haar verlies aan
‘n geliefde nie - verstaan kan word, omrede sy daardeur (nes die protagonis in “No
Surprises”) stilgemaak word en tot die besef kom dat sy nie op haar eie, sonder die mediese
establishment se hulp en bystand - spesifiek dié van haar dokter “[who] will always have a
piece of [her] / because [he] held [her] life in [his] hands” (Kane 2001a:239) - enigsins
geestelik kan verbeter of haar psigose te bowe kan kom nie. Sy doen dit dus nie omdat sy dit
wil doen nie - cf. “I have no desire for death / no suicide ever had” (Kane 2001a:244) - maar
omdat sy geen ander oplossing in die vooruitsig stel nie, of soos Rooney (2004:7) dit opsom:
“the death wish emanating from the figures on stage is [...] a clear-eyed acceptance of the fact
that being understood will change nothing, that drug treatments are just false buffers for an
inescapable anguish and that the need to vanish will not be negated”. Uiteindelik kan dus
duidelik waargeneem word hoe “No Surprises” as literér-musikale interteks aangewend kan
word om insig omtrent 4.48 Psychosis - spesifiek die rede vir die proteiese spreker se
selfmoord - te bekom, en Kane se hewige kritiek jeens die mediese establishment in 4.48
Psychosis (as politieke doelstelling van die drama) kan ook daarvolgens verstaan word, want
sy dui - nes Leblanc (2005:86) daarteen gewaarsku het om vertroue in daardie sisteme wat
vertroosting moet bring, te plaas - daarop hoe ‘n instansie wat veronderstel is om vertroosting
aan die siekes te bring, hulle eerder verwerp en wat die drastiese newe-effekte daarvan kan

wees.
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HOOFSTUK 5: empty

Alhoewel empty my eie werk is, is dit in direkte korrelasie met my tesis geskep, juis sodat ek
prakties my teks-analitiese benadering tot wyle Sarah Kane se werk kon toets. Gevolglik het
ek op soortgelyke wyse as Kane met die liriek as literér-musikale interteks daarin omgegaan,
deurdat daar eerstens lirieke van o.a. Joy Division, Radiohead en Nirvana (drie orkeste wie se
lirieke in haar werk opduik), waar dit van toepassing was, as dialoog aangewend is, hetsy
deur die direkte oorname (sonder verandering) daarvan 6f deurdat geringe veranderinge
daaraan gemaak is. Tweedens, nes die geval met Cleansed - waar Kane van beide musiek en
liriek gebruik gemaak het, o.a. die Beatles se “Things We Said Today” - was, het ek ook in
empty ‘n bestaande wiegelied, “Hush, Little Baby”, en twee selfgeskrewe liedere ontplooi, en
daar sal voorts gepoog word om daarop te dui hoe betrokke literér-musikale intertekste die

betekenis van die teks beinvloed deur eerlang na ‘n enkele voorbeeld van elk te kyk.

5.1. Die oorsprong van empty

This is my way of saying goodbye
Because I can’t do it face to face
So I'm talking to you before ...
(Radiohead 2007)

Hierin 1€ die oorsprong van empty; nie in die woorde alleenlik nie, maar eerder in die ellips
wat aan die einde daarvan volg. Hierdie spreker se moed begewe hom om van aangesig tot
aangesig aan iemand - maar wie? - totsiens te s€ voordat hy ... wat doen? Gegewe dat
verwysings na beide die hemelpoorte en Mephistopheles in hierdie selfde lied (“Videotape™)
opduik, en gevolglik verbande met die hiernamaals daarstel, kan geargumenteer word dat
hierdie spreker sy eie dood in die vooruitsig stel; dat hy moontlik sy lewe in eie hande gaan
neem en homself van kant gaan maak, sodat hierdie sy laaste woorde word. Dit was my
interpretasie daarvan, met gevolg dat die ellips as die onafwendbare einde waarop hy afstuur,
beskou kan word; as ‘n eufemistiese plaasvervanger vir: “before [I kill myself]”. En die
aangesprokene? Dit kan, myns insiens, ‘n geliefde wees: iemand wat hy agterlaat en vir wie

hierdie as trooswoorde, waarin sy berusting moet vind, moet dien.
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Maar hoe vind hierdie idee neerslag in empty? Die hele narratief van empty is rondom ‘n
enkele tema gesentreer: selfmoord (wat sentraal tot my begrip omtrent “Videotape” staan).
Maar ek wou nie ‘n tweede 4.48 Psychosis, waar ‘n enkele, tog verdeelde self aan die woord
is, neerpen nie. Ek wou verhoudings ondersoek. Ek wou karakters oor ‘n afstand heen met
mekaar gesprekke laat voer - ‘n afstand wat die dood self, soos deur selfmoord
teweeggebring, sou word. Daarom het ek eenvoudig die konsep van “Videotape” - dat
iemand sy doodswoorde via ‘n brief (eerder as ‘n videokasset) aan ‘n geliefde kommunikeer,
vanwe€ sy moed wat hom begewe om dit van aangesig tot aangesig te doen, en met die wete
dat sy eers heelwat later daaroor sal sit en peins - op my eie karakters van toepassing gemaak.
Dit is egter ook dienooreenkomstig aangepas, sodat die manlike karakters A en B met die
aanvang van die drama binne die verlede gesetel is en hul woorde dus as ‘n selfmoordnota
verstaan moet word, waarop die vroulike karakters C en M (en tot ‘n mate ook O) dan in die
hede, nadat A en B selfmoord gepleeg het, reageer. Daarvandaan my besluit om die karakters
in empty direk die ouditorium in (dus: na die gehoor) te laat kyk, omrede hulle dan in die

duister; in die niet in sou praat, asof met hulself (soos in “Videotape™).

My idee om die vroulike karakters C, M en O in gesprek te laat tree met A en B se laaste
woorde, sodat daar sodoende ook oor ‘n afstand met die dooies gekommunikeer word, spruit
ook direk uit my tesis-navorsing omtrent Nirvana voort: nadat Kurt Cobain selfmoord
gepleeg het, het sy vrou, Courtney Love, sy selfmoordnota (via ‘n bandopname) aan
nagenoeg 7000 roubeklaers voorgelees en dit met haar eie woorde vermeng, en Cross
(2007:348) dui daarop dat, “[t]hough she was reading the note to the crowd [...] she spoke as
if Kurt were her only audience”. Hier kan die teenwoordigheid en invloed van nie net die
liriek as literér-musikale interteks nie, maar ook die biografie van die rock-kunstenaar as ‘n
tipe musikale interteks op die oorsprong, vorm, inhoud en uiteindelike konstruering van
empty, asook hoe die verhoudings tussen die onderskeie karakters verstaan moet word,

duidelik waargeneem word.

5.2. Die invloed van Sarah Kane op empty

Die feit dat my eie teks ‘n ondersoek na selfmoord as oorkoepelende tema doen, stel reeds ‘n
wesentlike verband met die werk van Sarah Kane daar. In elkeen van haar tekste pleeg ‘n
karakter selfmoord of, soos die geval met 4.48 Psychosis is, word daarmee as hooftema

omgegaan. Maar soos reeds daarop gedui is, is empty nie ‘n tweede 4.48 Psychosis nie;
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inteendeel, empty toon eerder ‘n duidelik-waarneembare verband met Kane se voorlaaste
drama, Crave. Indien daar bv. na die karakters wat die wéreld van empty beliggaam, gekyk
sou word, sal gemerk word dat hulle nes Kane se karakters in Crave nie oor ‘n besliste
identiteit (soos deur ‘n karakternaam aan hulle toegeskryf sou word in ‘n tradisionele drama)
beskik nie, maar dat hulle d.m.v. ‘n enkele letter (wat spesifieke; tog verskeie argetipes

verteenwoordig) daarvan voorsien word.

As verdere eerbetoning aan Kane beskik my karakters oor dieselfde argetipiese lettername as
dié van Crave: A, B, C en M. Alhoewel A steeds na “Adult”, B steeds na “Boy”, C steeds na
“Child” en M steeds na “Mother” as argetipes verwys, hou hierdie rolle nie met ouderdom
verband nie, sodat beide A en M (nes die geval met B en C is) in my drama in hul twintigs is,
maar die rol van volwassenes; van ‘n vader- of moederfiguur in hul onderskeie verhoudings
aanneem en daarom sodanige argetipes verteenwoordig. Ter illustrasie hiervan: m.b.t. C se
storielyn is daar deurgaans in die teks verwysings na nie net haar kinderdae nie, maar ook na
kinderstories, -versies en die verlies aan onskuld - cf. bv. haar verwysing na “Jack and Jill”
(‘n kinderversie) in haar eerste van twee liedere, waar sy sing: “Jack and Jill went up the hill
to fetch some water / The little girl became his lamb to the slaughter / He spread her legs, he
opened wide and he tore inside” (Hamman 2010:112), wat ‘n verwronge weergawe van
betrokke kindervers is en direk met haar eie verwysing na haar verlies aan onskuld korreleer;
in dieselfde lied sing sy ook: “mirror, mirror on the wall, who do I see? / Not the fairest in the
land staring back at me” (Hamman 2010:112), wat weer ‘n verwysing na die Grimm broers
se Sneeuwitjie en die sewe dwergies is - met gevolg dat sy die argetipiese kind word, en
afhanklik is van A, soos ‘n kind van ‘n volwassene afhanklik is. Dus kan daar duidelik
waargeneem word hoe A dan (selfs as ‘n man in sy twintigs) die rol van ‘n volwassene in sy

eie verhouding moet vertolk.

Gevolglik ondersoek ek ook dieselfde verhoudings as Kane, nl. die A-C-verhouding en die B-
M-verhouding, maar daar word ook ‘n vyfde karakter tot my drama bygevoeg, nl. O, wat die
argetipiese “Outsider” of “Other” (sien: ander vrou) verteenwoordig. Watter invloed het die
toevoeging van hierdie karakter op die verhoudings wat ek reeds ondersoek? As die “other”
word sy by die B-M-verhouding betrek as ander vrou met wie B ‘n buite-egtelike verhouding
gehad het, sodat hier ‘n liefdesdriehoek (waarop in performance gesinspeel is, deurdat hierdie
karakters in ‘n driehoek-formasie tot mekaar geposisioneer was) ontstaan, wat onmiddellik

die oorspronklike verhouding kompliseer.
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empty neem ook die struktuur van Crave aan, deurdat daar voortdurend tussen monoloé en
dialoog gewissel word, maar dit nie altyd duidelik is aan wie die woorde spesifiek gerig word
nie. Al is daar wesentlike verhoudings wat verken word, kan sekere re€ls op verskeie
karakters van toepassing wees, en soms wil dit voorkom asof karakters buite die grense van
hul eie verhouding tree; asof hulle nie meer net met hul eie geliefde kommunikeer nie, maar
ook met ‘n ander karakter in gesprek tree (selfs al is dit slegs vir ‘n breukdeel van ‘n
sekonde). En laastens word kernfrases m.b.t. temas wat ek ondersoek, maar wat Kane ook
dikwels in Crave aanraak, na hartelus daaruit ontleen, o.a. “Everything that happens is
supposed to happen”, “Haven’t we been here before?”, “I see no good in anyone anymore”,
“No one can hate me more than I hate myself” en “Why did I not die at birth? / Come forth
from the womb / and expire” (Kane 2001c:157, 158, 163, 193). Afgesien daarvan dat Kane se
werk die grondslag van hierdie studie vorm, word dit gevolglik ook duidelik hoe haar werk
my eie drama op velerlei vlakke informeer, en empty kan uiteindelik as my eie Crave beskou

word.

5.3. Die tematiek van empty

Voordat daar hoegenaamd gepoog kan word om die invloed van die lirieck op
betekenisskepping in empty te bestudeer, is dit van belang om vlugtig ondersoek na die
hooftemas wat daarin aangeraak word, te doen. Daar is reeds na verwys dat selfmoord die
kerntema van die drama is en dat daar spesifiek ondersoek na die nabetragting wat daarmee
gepaardgaan, gedoen word. Dit kan waargeneem word d.m.v. C en M en hoe hulle in gesprek
tree met hul mans (meer spesifiek: met hul mans se selfmoordnotas). Daar word pertinent op
die onsekerheid wat met die selfmoord van ‘n geliefde gepaardgaan - die feit dat diegene wat
agtergelaat word vir hulself moet uitpluis waarom betrokke individu sy lewe geneem het; wat
hom tot sé ‘n uiterste sou laat gaan het - gedui, deurdat beide C en M voortdurend vrae aan A
en B onderskeidelik rig, en ook te kenne gee dat hulle nie verstaan nie: “Why don’t you just
speak / Talk to me / And tell me the truth?”, “Why has it come to this?”, “I keep trying to
understand you, but I don’t” (Hamman 2010:100, 101, 115).

Terselfdertyd word daar ook gepoog om insae omtrent die redes waarom A en B selfmoord
pleeg, weer te gee, en dit is veral m.b.t. A waar ‘n tweede pertinente tema van die drama lig

hierop kan werp, nl. die verlede en die invloed daarvan op nie net die hede nie, maar ook die
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toekoms, en hoe die verlede homself dikwels herhaal. Ter agtergrondskennis: hierdie tema
het weer sy oorsprong na aanleiding van Joy Division se “Heart And Soul”, waar Ian Curtis
sing: “The past is now part of my future / The present is well out hand” (Joy Division 2008b),
en waarvan ‘n aangepaste weergawe deur beide A en B in empty herhaal word: “You can’t
escape the past when it’s part of the future” en “We cannot escape our past when it’s part of
our future” (Hamman 2010:111, 119). Die verlede en die herinneringe daaraan wat deur die
onderskeie karakters opgediep word, blyk uitermate negatief te wees en ‘n wesentlike invloed
op A en sy uiteindelike besluit om selfmoord te pleeg, te hé. Hy spreek immers vroeg in die
drama reeds die vrees uit dat hy tekens van sy vader in hom sien; dat dit in hom aan’t
manifesteer is, en hoe dit hom tot raserny dryf; hoe dit hom bang maak: “I see that I'm
becoming the man I never wanted to be. I’'m becoming my father. And it scares the living
piss out of me. I don’t want to become my father” (Hamman 2010:104). Sy eie vader het hom
en sy moeder verlaat, sodat sy ma hom alleen moes grootmaak en hy blyk steeds die
emosionele letsels daarvan te dra, gegewe die wrok wat hy jeens sy vader koester. Daarom
wil hy ook glad nie ‘n herhaling hiervan hé nie - cf. “everything that happens is supposed to
happen. But I don’t want the same mistakes repeated twice” (Hamman 2010:112). Hy wil
nooit die kans gegun word om ‘n wesentlike invloed op sy eie ongebore babadogtertjie se
lewe te kan hé nie, want hy wil nie dieselfde foute as sy pa begaan nie. Of erger: hy is bang
dat sy vrou (C) aan hom sal doen wat sy vader aan sy moeder gedoen het, maar dat sy hul
dogtertjie met haar sal saamneem, en hy gevolglik nie net sy vrou nie, maar ook sy kind sal
verloor, en ten einde dit te verhoed, pleeg hy uiteindelik selfmoord. Tog blyk daar iets ironies
hieromtrent te wees, want uiteindelik doen hy presies wat sy vader gedoen het: hy verlaat sy
vrou en ongebore babadogtertjie, nes sy eie vader met hom en sy moeder gedoen het, en s6

herhaal die verlede homself m.b.t. A se verhaallyn.

C verwys ook telkemale na haar kinderdae terug; na die dae toe sy ses en nege jaar oud was,
en hoe hierdie ouderdomme gekenmerk is aan gevoelens en ervarings van eensaamheid en
die dood: op sesjarige ouderdom het sy tydens pouses in ‘n hangkas weggekruip van
wellustige seuntjies wat haar - selfs na sy van hulle gevra het om dit te staak - heeltyd wou
soen, en haar toebroodjies op haar eie geéet. Op negejarige ouderdom het sy haar vader
verloor, maar daarmee saam ook die pop wat haar ma aan haar gegee het en wat as
herinnering aan haar pa moes dien (Hamman 2010:103, 110-111). En uiteindelik sien mens
hoe die verlede homself vir haar herhaal wanneer A selfmoord pleeg en sy boonop haar

ongebore babadogtertjie, vanwe€¢ ‘n kombinasie van die geweldige trauma wat daarmee

80



saamkom en haar woede jeens A, verloor (Hamman 2010:124). Hierdie baba sou, nes die pop
wat haar ma aan haar gegee het, as ‘n herinnering aan haar oorlede man (A) kon dien, want
daar sou immers iets van hom in haar wees, en nes met die pop gebeur het (die feit dat dit
verlore geraak het toe sy en haar moeder moes verhuis), verloor sy haar baba en daarmee
saam haar vertroosting; haar herinnering. In beide A en C se gevalle kan die invloed van die
ouer (spesifiek die vaderfiguur) op die lewe (soos dit binne die hede daarna uitsien) van die
kind dus ook waargeneem word, en hierdie word vervolgens ook ‘n subtema van betrokke

hooftema.

Die dood van haar gewese geliefde (B) blyk ook ‘n geweldige uitwerking op O te hé, omrede
dit ook vir haar onaangename herinneringe omtrent haar eie verlede laat manifesteer. Sy gee
immers te kenne dat sy haar lewe lank die buitestaander was; die randfiguur en hoe sy altyd
daarna gesmag het dat iemand haar ook moet liefhé vir wie sy is, met gevolg dat haar
verhouding met B ‘n keerpunt in haar eie lewe geword het, want dit was die eerste keer wat
sy liefde (afgesien van die liefde wat haar ouers haar gegee het) ervaar het. Sy het in B
iemand gevind wat haar opreg liefgehad en aanvaar het vir wie sy is, en sy erken ook teenoor
B (teenoor die herinnering aan hom, ten minste): “When I met you, for the first time in my
life, I felt like I belonged” (Hamman 2010:121). Maar noudat hy nie meer daar is nie; noudat
hy haar finaal verlaat het (alhoewel hul verhouding lank terug reeds be€indig was, toe B
besluit het om na M en hul dogter terug te keer) voel sy weereens verlore (nie net binne die
samelewing nie, maar ook binne haarself) - cf. “And now you’re gone. And I don’t belong
anymore”, asook “I don’t know how to be myself without you anymore. I know it sounds
stupid. I know I only had moments with you, but without you I’m nothing” (Hamman
2010:121, 123). Hier word dus ook waargeneem hoe die verlede homself herhaal, maar ‘n
verdere tema van empty, wat spesifieck op O betrekking het, skemer ook hier deur:

eensaamheid - ‘n tema waarmee oorwegend fisies in performances van empty omgegaan is.

Die eensaamheid wat die onderskeie karakters deur die loop van die drama ervaar, het fisies
sy vergestalting in my beligtingsontwerp gevind. Elkeen van die karakters A, B, C en M was
in ligkolle geisoleer op die verhoog, wat elkeen onmiddellik in sy/haar eie gedagte-wéreld
geplaas het. C, M en O sit immers met hul eie gedagtes opgeskeep en hulle probeer die dood
van hul geliefdes verwerk, terwyl A en B selfmoord pleeg, wat opsigself ‘n persoonlike en
eensame handeling is, omrede die individu op homself aangewese is met die uitvoering

daarvan. Maar dit is veral m.b.t. O dat hierdie eensaamheid tot die uiterste gevoer en
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beklemtoon is: aangesien sy die argetipiese “outsider” of “other” verteenwoordig, en ook
omdat sy die ander vrou was, en gevolglik buite B se verhouding met sy eie vrou (M) gestaan
het, was sy heeltemal verwyderd van die ander vier karakters op die verhoog. Sy het haar
sitplek met die aanvang van die drama in die ouditorium self (in die donkerte) geneem, sodat
sy amper net nog ‘n anonieme gehoorlid geword het. Dit word vervolgens ook duidelik dat

hierdie ‘n wesentlike tema in die drama is.

Die laaste belangrike tema was ook een van Sarah Kane se hooftemas wat sy in feitlik elkeen
van haar tekste ondersoek het, nl. die liefde en baie dikwels die broosheid van die liefde; die
negatiewe uitwerking wat die gebrek daaraan op die individu kan hé. Kane (in Saunders
2009:76) het van die standpunt uitgegaan dat, “[w]hen you lose the object of love, you have
none of the normal resources to fall back on. It can completely destroy you”, en die
implikasies hiervan word ook pertinent mee omgegaan in empty, waar elkeen van die
vroulike karakters emosioneel verpletterd is aan die einde van die drama, juis vanweé hierdie
verlies aan hul geliefdes. Nadat C haar ongebore babadogtertjie verloor en besef dat A
daarmee volkome uit haar lewe verwyder is, smeek sy oor die dood heen van hom: “I don’t
want you to go anymore. [ want you to stay. I need you to stay” (Hamman 2010:126), en haar
desperaatheid; haar gebrokenheid word veral in haar laaste pleidooi aan hom waargeneem:
“How can you leave me like this? (silence) Answer me. (silence) Answer me. (silence)
Answer me. (silence) Answer me. (silence) Please ... Please, answer me” (Hamman
2010:127). Ook m.b.t. M kan dit waargeneem word, veral wanneer haar positiewe uitkyk op
die lewe aan die begin van die drama - waar sy van mening is dat “The only good thing God
has ever created is a new day. For with the sun comes light. And with light comes hope”
(Hamman 2010:99) - met haar uiteindelike, swartgallige uitkyk daarop, na gelang van haar
besef dat B nooit weer na haar gaan terugkeer nie, vergelyk word: “The worst thing God has
ever created is a new day, because with every new day, with every day that passes, I miss you
more and more. And the reality that you’re not here anymore, and that you’ll never come
back, sinks in” (Hamman 2010:127). Na gelang van hierdie ondersoek na die tematiek van
empty kan daar voorts vlugtig na die neerslag van die onderskeie tipes liries-musikale

intertekste in die drama gekyk word, deur by elkeen na ‘n enkele voorbeeld te verwys.
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5.4. “Hush, little baby” en die gebruik van die liriek tesame met musiek

I have nothing left to say to you. Nothing I would want myself to say. [ don’t want the
words coming out of my mouth to be the words of a woman I have never met.

(Hamman 2010:124)

Deurgaans in empty word daar na die vernietigende mag van woorde verwys; na hoe woorde
die wapens word waarmee die onderskeie karakters mekaar as’t ware aanval, beledig en
afbreek. M gee self in hierdie verband teenoor B, omtrent sy ewigdurende stilswye, te kenne:
“I prefer words to silence, [...] [b]ecause the truth, no matter how much it hurts, is better than
nothing at all” (Hamman 2010:102). Maar gegewe die konteks van empty; die tydsvlakke
waarbinne die handeling plaasvind, het die waarheid van haar woorde geen effek op enigeen
anders as haarself nie, want B is reeds oorlede, met gevolg dat hy haar nie kan hoor of
emosioneel daarop kan reageer nie. Wanneer sy na die einde van die drama dus die een na die
ander belediging B se kant toe slinger - o.a. “But you were a boy. A pathetic excuse for a
man. You fucking coward. I wish I’d never fallen in love with you. I wish I’d never met you.
I wish I’d never laid eyes on you. I wish you’d never been born” (Hamman 2010:125) - net
om uiteindelik die omvang van haar eie woorde; die walglikheid daarvan te besef, besef sy
dat sy hierdie woorde graag sou wou terugtrek. Haar woorde word daardie einste woorde wat
O nie self wou uitspreek nie, juis vanweé die bitter smaak wat dit nie net in die mond nie,
maar ook in die geheue agterlaat. Daarom, wanneer M “Hush, little baby” - ‘n wiegeliedjie -
aan die einde van die drama sing (cf. Hamman 2010:127), word dit juis gedoen om haar eie
gewete te sus; om haarself te troos, sodat haar selfverwyt omtrent dit wat sy kwytgeraak het,

kan verdwyn.

Tog neem die lied uiteindelik ‘n drieledige funksie of betekenis in die drama aan, want
afgesien van betrokke rede vir die gebruik daarvan, word dit ook vir die oorspronklike
doeleindes daarvan aangewend, deurdat M dit vir haar eie babadogtertjie (wie sy deur die
loop van drama in haar arms vashou, soos sy heen en weer wieg, in ‘n poging om haar te sus)
sing, om haar uiteindelik te laat slaap. Terselfdertyd sing sy dit ook vir haar dogter as ‘n
troosliedjie, nie net omdat haar vader selfmoord gepleeg het nie, maar ook omdat sy moes
hoor hoe haar eie moeder gal omtrent haar afgestorwe vader braak. Hierdie wiegeliedjie word
uiteindelik ook vir dieselfde doeleindes (om vertroosting te bring) m.b.t. tot C aangewend,

gegewe dat sy etlike sekondes vantevore haar ongebore babadogtertjie verloor het en sopas
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van haar afgestorwe geliefde (A) gesmeek-vra het: “How can you leave me like this?
(silence) Answer me. (silence) Answer me. (silence) Answer me. (silence) Answer me.
(silence) Please ... Please, answer me” (Hamman 2010:127), maar haar desperate pleidooie
(soos daarop gedui word) deurgaans deur etlike sekondes se swanger stilte begroet word, wat
haar finaal ten gronde laat gaan. Dit wil dus voorkom asof M, deurdat sy hierdie liedjie sing,
met C se situasie simpatiseer, juis omdat sy ook die liefde van haar lewe aan die dood moes

afstaan en as gevolg daarvan (die verlies en gevolglike gebrek aan liefde) gebroke voel.

5.5. “Something In The Way” en die direkte ontlening van die liriek (sonder

veranderinge daaraan)

Anders as in Crave, waar M vroeg reeds te kenne gee: “There is something in the way”
(Kane 2001c:155), word hierdie woorde in empty aan C toegeskryf. Maar waarom gaan juis
sy van betrokke standpunt uit? Verwys sy na haarself? Na iets binne haarself? ‘n
Geestesaandoening? In die letterlike sin van die woord(e), kan hierdie “something” as
velerlei dinge in empty beskou word: indien C bv. na die verhouding tussen B en M verwys,
kan hierdie “something” as O verstaan word; as die ander vrou wat B en M uitmekaar gedryf
het, sodat hul uiteindelike skeiding hiervolgens verstaan kan word. M volg immers direk op
C met die woorde: “There’s someone in the way” (Hamman 2010:100). Hierdie “something”
kan ook as die leuens en teenstrydighede wat in B se redevoering vir sy uiteindelike
selfmoord beskou word, want hy blyk elke paar minute ‘n nuwe, ander deuntjie daaromtrent
te sing, met gevolg dat die onsekerheid omtrent sy selfmoord verdiep - cf. M se stelling:
“How can you expect me to believe that, when every word from you is a lie?” (Hamman

2010:114).

Hierdie gevolgtrekkings word sonder inagname vir die liriek as interteks gemaak. Hoe
informeer hierdie Nirvana-lirieck dan die betekenis van empty? Soos vantevore in die
bespreking rondom Crave daarop gedui is, kan die “something” van Nirvana se “Something
In The Way” as die self en die onvermoé van die self om aan die verlede te ontsnap (deurdat
hy/sy voortdurend daarna terugkeer), asook die individu se besluit om alle hoop op
verbetering m.b.t. sy/haar depressiewe geestestoestand te laat vaar, beskou word. Die feit dat
A voortdurend vergelykings tussen homself en sy eie vader trek, en sodoende die verlede nie
vir ‘n enkele oomblik met rus laat nie, word m.a.w. die “something” wat hom tot die insig

bring dat sy ongebore babadogtertjie op presies dieselfde lot as hy afstuur. Die gevolg is dat

84



hy alle hoop laat vaar en dit gee dan uiteindelik tot sy selfmoord aanleiding, soos reeds

daarop gedui is.

Terselfdertyd kan hierdie “something” waarna C verwys ook na gelang van die gegewens
rondom “Something In The Way” as haar ongebore babadogtertjie beskou word, omrede
hierdie kindjie uiteindelik vir haar voortdurend as herinnering sal dien aan haar afgestorwe
man (en sy dus elke dag via haar dogtertjie na hom sal terugkeer), met gevolg dat haar
emosionele letsels nooit volkome sal genees nie. Hierdie kindjie is met die aanvang van die
drama nog wesentlik deel van C, juis omdat sy nog nie gebore is nie, met gevolg dat C die
begeerte uitspreek om haar ongebore baba d.m.v. ‘n aborsie van kant te maak - cf. “I have no
space for you inside of me anymore. [...] And there is no point in mourning, if you never
leave, if I allow something that will remind me of you to live on inside of me and without me
for years to come” (Hamman 2010:108) - want sodoende kan sy volkome van A ontslae raak

en berusting vir haar siel vind.

5.6. “Love Will Tear Us Apart” en die aangepaste ontlening van die liriek

When I met you and we fell in love, I thought our love would be the only thing to
ever come between us, that it would keep us together. Why then did love drive us
apart?

(Hamman 2010:112)

Die ironie in betrokke stelling 1€ in die onvermoé om die huweliksbeloftes wat geliefdes
plegtig op hul troudag sweer tot die bitter einde vol te hou. M was immers van mening dat die
liefde wat sy en B met mekaar gedeel het hul huwelik die toets van tyd sou laat deurstaan,
maar B se liefde, nie vir haar nie, maar vir ‘n ander vrou (O), het hierdie geliefdes uiteindelik
uitmekaar geskeur. Of het dit werklik? M gaan beslis van hierdie standpunt uit, maar is dit
geregverdig dat O alleenlik vir die verbrokkeling van hul huwelik verantwoordelik gehou
word? Daar moet immers in ag geneem word dat B besluit het om sy buite-egtelike
verhouding met O te verbreek, en na M teruggekeer het in ‘n poging om sy huwelik te red
(Hamman 2010:117). Het hulle dan nie eenvoudig verby mekaar begin leef nie? Of was hul
liefde of ten minste een van die betrokke partye se gevoelens jeens die ander nie

doodeenvoudig aan’t kwyn nie? Dit is hier waar daar weereens op die liriek as interteks
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getrek kan word ter verduideliking, want in M se bekentenis kan daar ‘n wisselwerking

tussen empty en Joy Division se “Love Will Tear Us Apart” waargeneem word.

Nes daar in Sarah Kane se werk dikwels ‘n verwerking van die liriek nagespeur kan word, het
ek hier ook die betrokke lied se titel (en toevallig die koor-gedeelte daarvan) effens verwerk
in die vraag: “Why then did love drive us apart?”. Tom Reynolds (2005:123, 124) voorsien
die nodige agtergrondkennis omtrent hierdie Joy Division-treffer wanneer hy daarop dui dat
dit oor “[rJomantic estrangement” gaan en spesifiek “the disintegration of the singer’s
marriage to his wife Deborah [Curtis]” aanspreek. Wanneer in ag geneem word dat Curtis se
huwelik uiteindelik op ‘n egskeiding uitgeloop het (cf. Curtis 2007:124-125), is dit te
verstane waarom ek, waar Curtis en kie die onafwendbare in die vooruitsig stel, dit reeds laat
gebeur het met die aanvang van empty. Paul Morley (2008:19) dui voorts daarop dat “‘Love
Will Tear Us Apart’ [...] a song about the death of love” is, sodat die liefde aan die uiteinde
van betrokke lied glad nie meer bestaan nie, soos ook waargeneem kan word wanneer Curtis
sing: “Just that something so good just can’t function no more” (Joy Division 2008c). Hierdie
is twee mense wat lank vantevore reeds by mekaar verby begin leef het, en die kern van hul
verhouding (liefde) blyk volkome te ontbreek. Gevolglik sou daar, na gelang hiervan,
geargumenteer kon word dat B en M se verhouding, ten spyte van O se teenwoordigheid, op
die rotse geloop het vanweé ‘n totale gebrek aan liefde; vanweé die feit dat hulle verby
mekaar begin leef het, nes die geval met lan en Deborah Curtis was. Uiteindelik bly daar net
die stilte tussen hulle oor in empty - ‘n stilte wat M al te graag wil verbreek: “If I don’t say
anything, everything will be left unsaid” (Hamman 2010:96), maar B blyk nie meer daartoe
in staat te wees om sy gevoelens teenoor haar te kan kommunikeer nie, nes die geval met die
paartjie in “Love Will Tear Us Apart” “[who are] unable to share their feelings any more”

(Reynolds 2005:125) is.

5.7. Samevatting

Na gelang van hierdie gesprek omtrent empty; omtrent die skep van betekenis en hoe die
liriek as interteks hierdie betekenis informeer, word dit duidelik dat dit selfs met ‘n
selfgeskrewe teks moontlik is om op die ingeboude liriek as lité€rer-musikale interteks te kan
trek ten einde duidelikheid omtrent sekere vrae wat daaromtrent mag kwel, te verkry. Dit
blyk ook moontlik te wees om op lirieke te trek, sodat die invloed daarvan op die narratief

betrekking mag hé, soos die geval met Radiohead se “Videotape™” was, en hierdie gebruik van
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die musikale interteks in sy geheel kan uiteindelik ook tot die biografie van die rock-

kunstenaar uitgebrei word, soos gedoen is m.b.t. Courtney Love.
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HOOFSTUK 6: SAMEVATTING EN SLOT

Deur die verskeie teorie€ omtrent intertekstualiteit - spesifiek Still en Worton (1990:1-2) se
teorie dat die kritikus, student of leser van ‘n teks intertekste wat nie noodwendig deur die
skrywer/dramaturg erken is nie, maar wat hy daarin kan naspeur, op betrokke
skrywer/dramaturg se teks van toepassing kan maak in ‘n poging om te bepaal hoe hierdie
moontlike intertekste die betekenis van die teks informeer al dan nie - prakties in hierdie
studie op die werk van Sarah Kane toe te pas, word dit duidelik dat die liriek as literér-
musikale interteks ‘n wesentlike neerslag binne haar oeuvre het. Met die Beatles se “Things
We Said Today” en Jim Davis en Charles Mitchell se “You Are My Sunshine” se pertinente
gebruik in Cleansed, waar Kane in die teks self daarop dui, is haar ontplooiing daarvan voor
die hand liggend. En spesifieck m.b.t. die Beatles se “Things We Said Today” is daar
heelparty argumente vir Kane se moontlike gebruik daarvan aangevoer, wat duidelikheid
omtrent die verband tussen lirieck en teks (spesifiek die tematiek en narratief daarvan)

teweegbring.

Tog, na gelang van die besprekings en ondersoek na die liriek se neerslag in haar werk, het
dit ook duidelik geword dat die liriek andersins 6f direk oorgeneem en sonder verandering in
die teks geinkorporeer word 6f ontleen word, maar op velerlei wyses verander word binne die
teks, o.a. deur sekere woorde in die liriek met haar eie te vervang. Wat die invloed van
hierdie onderskeie lirieke op die betekeniswaarde van Kane se werk betref, wil dit uiteindelik
voorkom asof sommige lirieke wel doodeenvoudig die bestaande menings omtrent haar werk
ondersteun het, terwyl ander liricke nuwe, vars en innoverende perspektiewe omtrent die
tematiek van haar werk, en dikwels karakterisering, meegebring het. S6 bring Radiohead se
“The Bends” (2009d) mens nie noodwendig by ‘n nuwe perspektief omtrent Phaedra’s Love
of Hippolytus uit nie, maar die wesentlike parallelle tussen teks en liriek het my wel daartoe
in staat gestel om te argumenteer dat betrokke liriek juis as interteks kan dien, omrede dit -

nes Kane in die teks doen — kommentaar op die newe-effekte van roem lewer.

Tog blyk Radiohead se “Black Star” (2009a), wanneer dit op die verhouding tussen die
proteiese spreker in 4.48 Psychosis en haar gewese geliefde toegepas word (spesifiek in ‘n
poging om te bepaal waarom hulle verhouding verbrokkel het), insig m.b.t. hierdie dilemma
te bring — insig waarop geen kritikus in enige van my navorsing gedui het nie, sodat hierdie

dus ‘n nuwe perspektief op hierdie spreker en op 4.48 Psychosis gee. Soos daarop gedui is,
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het die spreker se verhouding (na gelang van die informasie wat rondom “Black Star” verkry
is) met haar gewese geliefde juis vanweé haar depressie verbrokkel. Hy was nie opgewasse
daarvoor om 24/7/365 haar spreekwoordelike emosionele kruk te wees wat saam aan haar
siekte moes dra nie, met gevolg dat hy die hasepad gekies het. Terselfdertyd het ek ook
daarop gedui hoe hierdie liriek verder begrip omtrent nie net die verbrokkeling van die
spreker se verhouding nie, maar ook haar doodsbegeerte meebring: haar doodsbegeerte spruit
voort uit haar totale gebrek aan liefde, maar ook die verlies aan hierdie spesifieke geliefde.
Net so blyk Radiohead se “No Surprises” (2009c), wanneer dit in verband gebring word met
Kane se kritiek omtrent die mediese establishment in betrokke teks, nuwe insigte omtrent die
werklike rede vir die proteiese spreker se uiteindelike selfmoord teweeg te bring, sodat nie
net haar depressie en gebrek aan liefde as redes daarvoor voorgehou kan word nie, maar ook
haar verwerping deur die mediese establishment en die gevolglike besef dat sy geen verdere
kans op verbetering as gevolg daarvan het, kan na gelang van hierdie liriek as interteks as

rede daarvoor voorgehou word.

In Crave het dit ook duidelik geword dat die onderskeie Nirvana-liricke — spesifiek
“Something In The Way” (1999) en “Rape Me” (2001a) — heelparty nuwe insigte omtrent nie
net karakters nie, maar ook Kane se moontlike bedoeling met bepaalde frases daarin
meebring. Na gelang van B se “Rape Me”-versoek — wanneer betrokke interteks daarop van
toepassing gemaak word — word dit duidelik dat hier ‘n letterlike sowel as figuurlike
betekenis daaraan toegeskryf kan word, sodat dit as ‘n uitdaging van B teenoor A verstaan
kan word (asof B C van A probeer beskerm), maar ook as ‘n uitdaging wat Kane aan haar
kritici rig, geinterpreteer kan word. En laastens, wat die Beatles se “Something” (2001a) in
Crave betref, word daar ook nuwe insigte omtrent C bereik, sodat sy nie noodwendig as die
onskuldige lammetjie; die slagoffer wat sy voorgee om te wees, beskou hoef te word nie,
maar dat sy eerder na gelang van hierdie interteks as ‘n lokvink wat ouer mans (0.a. A) d.m.v.
haar lyf uitlok en gevolglik net soveel aandeel aan haar eie seksuele mishandeling deur ouer

mans het as betrokke mans (0.a. A).

En met my eie teks, empty, is daar ook duidelik geillustreer hoe ‘n skrywer sy eie werk kan
nagaan vir die neerslag van lirieke en dan na betekenis in sy eie werk kan soek na gelang van
die liriek se betekenis, 6f dat hy van meet af aan doelbewustelik op lirieke kan trek en dit in
sy teks se dialoog kan inbou (met die voorkennis omtrent die betekenis van die onderskeie

lirieke) ten einde geboorte aan temas, wat deur die loop van die drama verder ondersoek
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word, te gee. Terselfdertyd is daar ook daarop gedui dat die gebruik van die liriek nie
noodwendig tot dialoog in die teks beperk hoef te wees nie, maar dat ‘n liriek ook as
wegspringpunt vir die narratief kan dien, sodat die narratief van ‘n teks of selfs die
verhoogontwerp van ‘n produksie aan die hand daarvan verstaan kan word. In empty het
Radiohead se “Videotape” (2007) immers oorsprong aan my gebruik van verskillende
tydsvlakke waarbinne die handeling van die drama afspeel, gegee. Uiteindelik blyk dit dus
duidelik te wees dat, ongeag hoe Kane se gebruik van die liriek as interteks binne haar oeuvre
daarna uitsien, dit moontlik is om tot heelparty nuwe gevolgtrekkings omtrent die tekste, hul
tematiek en karakterisering te kom, sodat dit liriek as literér-musikale interteks uiteindelik ‘n
wesentlike invloed op die betekeniswaarde van die onderskeie tekste het en bestaande

menings dikwels wysig, ondersteun of daarop uitbrei.
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empty
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EMPTY

Characters

A Jan-Lodewyk Jansen van Vuuren
B Stefan Krynauw

C Bianca de Klerk

M René Wessels

O Marguerite du Bois

SM Rocco Pool
ASM Ryette Dempsey

Author’s note

Punctuation sometimes indicates delivery. It does not
necessarily conform to the rules of grammar.

Any references to or snatches from popular songs or any other

pop-cultural media are deliberate, because in love, nothing is
new & nothing is original.
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Darkness.

A long silence.

A lights a cigarette.

Flashes of light on B.

B This has to stop. This has to stop. This has to stop.
This has to stop. This has to stop. This has to stop. This has
to stop. This has to stop. This has to stop. This has to stop.
This has to stop. This has to stop. This

Lights up on M, baby in her arms.

Lights up on C.

O enters the auditorium and takes a seat 1in the front row,
amongst the audience.

Lights up on A.

Cc I will follow you into the dark.

M And God said, Let there be light: and there was light.
And God saw the light, that it was good: and God divided the
light from the darkness. And God called the light Day, and the
darkness he called Night.

B The days all seem the same now. I don’t know where the
night ends and where the morning begins.

Cc I will always be there for you.

A But what if I don’t want you to be?

B I'm waiting for this day to end.

M The only good thing God has ever created is a new day.

For with the sun comes light. And with light comes hope.

A I'm afraid to be alone, but I don’t want you near me.
B I'm so tired, but I can’t sleep.
A I'm afraid of the dark. I’'m scared to close my eyes. I

don’t want to turn out the 1lights, because that’s when the
nightmares begin.
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B I closed my eyes once before and when I opened them
again, you were gone. One moment you were there ... and then
it was as if you never existed.

o I've been searching for you in cloudy winter mornings,
hoping to find some trace of you amongst the remnants of
autumn leaves. But your face eludes me. At the window. At the
door. In my bed. On my wall.

A I dreamt that all the good days had come and gone. And
now there’s something here to stay.

M That is a lie.

A And you know it.

C There’s something in the way.

M There’s someone in the way.

Cc And you know it.

o Crying 1s not the breaking point. The breaking point is

when you can’t function anymore.
M Why don’t you just speak

C Talk to me

M And tell me the truth?

o I’ve been trying to forget those moments I couldn’t help
remembering, but the memory of you won’t fade from my eyes.

Cc Why don’t you just speak?

(o) I have lost something that was never mine to begin with.
M If I don’'t say anything, everything will be left unsaid.
A The words we speak out loud have become empty. Twenty six

characters lined up in wvarious formations, like soldiers, day
in and day out, to form the same repetitive arguments and
insults we fire at each other, leaving a bitter, stale taste
in my mouth.

C I don’t understand why.

A The silence becoming ever more pregnant speaks louder and
rings more true than anything I could say to you.
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M Why has it come to this?

B Because I was awake when you thought I was sleeping, and
sleeping when you thought I was awake. I heard what you did
not want me to hear, not what you wanted me to listen to. And
I now see everything falling to pieces before my eyes.

C It saddens me that we understand each other so well that
we understand that we don’t understand each other sometimes.

A And I'm sad that you don’t understand that now.

B Till death do us part is a miserable lie sold with a
smile.

(0] It’s so much easier going through 1life if you Jjust keep

your eyes closed. You don’t have to look. You don’t have to
understand.

B Even though I love you, I'm not in love with you anymore.
A I gave you hope that became a disappointment.

M I know you don’t mean it, but it hurts like hell.

C I hate the fact that you don’t love me enough and that I

can’t love you enough to make you see that you are hurting me.
I hate you for leaving me like this.

A I'd rather be hated for who I am, than loved for who I am
not.

B/ M I can’'t stand the sight of you any longer.

A/ C I can’'t stand the sight of me any longer.

B/ M I can’t stand the sight of her any longer.

C When I look in the mirror, I see someone I once knew. But

I don’t recognize the face staring back at me. I’'ve become a
stranger to myself.

B When I 1look at the child 1lying in your arms I am
revolted. The food I ate this morning forces its way back up
my throat. Even though she is my daughter, I become nauseated,
because she reminds me too much of what I used to be. When I
look at her I see myself and I want to rid her of me, of my
influence. I have no love inside of me anymore. Not for you.
Not for her. Not for myself. And I want her to remain full to
the brim with love, not just for you, but for herself and for
everybody that she comes across in life.
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C I have aged 40 years since last night.

M The half-truths you release upon the world make me
realise: I didn’t know who you were yesterday. I don’t know
who vyou are today. And I'm scared I won’t recognise vyou
tomorrow.

C The life is going out of me.
M The love is going out of me.
(0] All that’s 1left 1is a photograph in a frame. Seconds

frozen in time.

C You will be the death of me. I can’t save myself from
you, but that’s okay.

o Our love never had the hope of a future together.

Cc I am fucking lost in this mess of a man, but I don’t want
to be found.

(0] Now I am stuck in the past. Reliving moments in black and
white.

B This is why I prefer silence to words.

M This is why I prefer words to silence,

(0] You never miss the water till the well runs dry.

M Because the truth, no matter how much it hurts, is better

than nothing at all.

(0] A young girl had an imaginary friend who would never
leave. Something about her seemed familiar, but the girl could
never put her finger on what it was. When she was 75 years old
and long forgotten by those she had long since forgotten to
love, the 1little girl was still there to keep her company.
After she passed away, her family found a sepia-stained
photograph of two girls, both aged one. She was buried next to
her sister. The only thing we really need to survive this
life, to keep going, 1s one person who truly loves us.

M And you had her.
(0] And you lost her.

M And she had you.
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o And she lost you.

C Where do you go when you lose yourself?

(0] I hate you. I hate you. I hate you, because I love you.

B What are you left with when you can’t have love without
hate?

C I don’t want to do this on my own. How can you leave me
like this?

A I peered into the looking glass, and found the answer to

the question at the bottom of a bottle. I hate myself and I
want to die.

C I want you to love me.

A I always have. From the day I was born.

B Nobody loves me, and neither do I.

M I can’t convince you to love yourself.

A No, that’s a 1lie. It’s not that I want to die. I Jjust

don’t want to live anymore.

C When I was six years old, all the boys at school wanted
to kiss me, but I thought it was gross. I told my mother about
it and she said I should tell them that I’'m made of porcelain.
I did, but they did not understand. And for the next three
years I hid in a cupboard during break time, eating my
sandwiches by myself.

M I’'m not your mother.
B I wish you were.
C I'm still the same, only older. I'm still fragile. I can

still break.

B I wish I could be born again, but from your womb and have
you love me like you do our child, 1like you wused to, once
before.

Cc You’ re breaking me.
A I'm sorry.
C/M Why?
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B I am Jjealous of the child sleeping in your arms, and I
wish she had never been born.

A All my 1life I was 1looking for a father, but the only
thing I got was a dad. Now, strung up on whiskey shots, I see
that I'm becoming the man I never wanted to be. I'm becoming
my father. And it scares the living piss out of me. I don’t
want to become my father.

B You always wanted the truth. Now I'm giving it to you.

o The people we think we know, we hardly ever know.

M It pains me to have to get to know you every day.

B You never knew me at all. You thought vyou did, but you

didn’t, because I wouldn’t let you.

A I wish I could say something different, something that
will make things better. But I don’t know what it is.

M I blame myself for this and I think I 1love you too
little, because it never seems to be enough.

C Is it possible?

A Yes.

C No.

B No.

A YES.

M No?

Cc NO.

B Yes.

(0] No. No, that’s not it.
(silence)

A Something needs to be lifted.
C Something needs to removed.
M What?
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o You only ever revealed the parts of you you could not
hide.

B I never wanted you and I never will. I don’t know why I
fell in love with you. Maybe you were just there to fill the
void. Maybe I chose you, because I could not have her, and I
needed someone at that time.

o And you hid those parts you desperately wanted revealed.
M I need someone to rob me of these moments that haunt my
thoughts.

o And it breaks my heart to know that I never really knew

you, even though I thought I did.

M Every time I look at our daughter, my heart rips apart at
the seams. The eyes staring back at me, seem so familiar, so
alive. I'm looking at the man I used to love, before all of

this.

B There 1s no love anymore. There is only hatred, tears,
pain, lies, deception, and fear.

M Do you feel nothing?

B Nothing.

M Nothing?

B I feel nothing.

M But I do.

B stops dancing. Stares out in front of him. Motionless.

C You don’t feel these slices and cuts, but I do. I have
written messages of love on my arms, but still the hurt won’t
go away.

A Every problem has a solution. The one cannot exist
without the other. The trouble is finding the latter to solve
the former. And I know it’s there, but I don’t know where to
look.

Cc The scars and bruises running their course along the
contours of my arms tell the story of you and I, of hello’s

and goodbyes.

A I've been here twenty seven years too long. I have to
leave.
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C You always have to go. You’re never here to stay. And
even when you are here, you’re somewhere else.

M In the head of someone else.

o) In the heart of someone else.

M In the bed of someone else.

Cc The 1life has left your eyes

M I don't know where and I don’t know why. So tell me why.
C Why?

A God created man in his own image, and he thought man was
good.

M Why?

A But before long, man bore the mark of Cain.

M Why?

A And an angel slit his wrists and the heavens became heavy

under the burden of his blood.

M WHY?

A And the other angels wept, and when the walls of heaven
broke, blood droplets containing the seeds of evil rained
down, and lodged itself into the hearts of men.

M WHY?

B slowly begins dancing again.

A I see no good in me anymore. I see no good 1in anyone
anymore. The world has lost its beauty.

M WHY?!

B What?

A And I cannot live in a world where there is no beauty.
C Fuck you! Fuck you! Fuck you!

M Where were you?
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B I was standing at the end of a dark hallway. The walls
were lined with Dblack-and-white portraits, all gathered in
dust. Every one told a story. And I knew the stories. And
every story contained a face. But I did not know the people.
And as I walked along the hallway, flashes of light erupted
from its end. And a thunder sounded in my head. And I lost my
balance. And I slipped out of control. My body was not my own.
I was lost in the memories of years gone by. Living my life in
black and white on rewind. Seeing faces I’'d long since
forgotten that I’d once remembered. And they were all smiling
at me. And they were all waving at me. I tried to speak, but
my mouth would not open. And they began to laugh at me.
Pointing their fingers at me. A maniacal cacophony.

C (under her breath until A stops talking: "I can’t help
but feel sorry for people I don’t know”) Shut up. Shut up.
Shut up. Shut up. Shut up. Shut up. Shut up. Shut up. Shut up.
Shut up. Shut up. Shut up. Shut up. Shut up. Shut up. Shut up.
Shut up.

A The day after her 18th birthday, a young girl drove home
from school. Along the way she saw a hitchhiker standing next
to the road. She picked him up, and was rewarded for her
kindness. He clipped her pretty wings. One by one. She loved
him. She loved him not. She loved him. She loved him not. She
loved him. She loved him not

B And I tried to shout, but my cries for help went unheard.
And I closed my eyes, praying for the laughter to be silenced.

A Tortured with a blow torch. Her innocence stolen from
her. Bed sheets stained blood red. And he left her bleeding on
the bed, knowing she could do nothing about what had Jjust
happened. I turn on the television and I read the paper. And I
am immersed in galleries of someone else’s nightmares. I can’t
help but feel sorry for people I don’t know.

C SHUT UP!
(silence)
B And it went silent. And I was relieved. But when I opened

my eyes again, I could not see where I was. My memory became
hazy. Images came into focus and faded out. Drowned in a cloud
of fog. And as the fog dissipated, I saw my grandfather at
the top of a hill, standing next to an oak tree, 7 times 7
feet tall. And a hand was placed on my shoulder. And I saw my
grandmother. And I was frightened, but also relieved. And my
grandfather waved, motioning her towards him. And she
whispered, but I could not hear. And she kissed me goodbye.
And she made her way through a field of carnations. I tried to
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run after her, but I could not get up. My legs had become
heavy. And when I looked down, I could not move them at all. I
was confined to four wheels for legs. And I struggled. And I
fell out of my chair. And I twisted. And I shouted. And I
cried. And my body writhed. And when she reached the top of
the hill, my grandfather took her by the hand, and they waved
at me, and they disappeared behind the hill. Out of sight. But
not out of mind. And I broke down. And I cried. And I cried.
And I cried. And I cried. And I was all alone.

A God created man in his own image, and He thought that man
was good. But God had made a mistake.

C You are one of God’s mistakes.

A Another broken product from another broken home.

M Is that the truth? Or another lie?

B I don’t want to be alone anymore.

M You don’t have to be alone. You choose to be alone.

C And God has cursed me with the beauty of a happy ever

after kicking inside of me.

(0] We are sold the lie of happy ever afters in the eyes of
our loved ones. But life is no fairy tale. There are no happy
endings.

B There is only death

o Heartache, tears and pain. That’s all there is.

B This is not the first day I am dying.

C Something needs to be removed.

B I have been dying from the day I was born.

M I wish I could feel your pain, but I feel nothing.

Cc I have no space for you inside of me anymore.

M And I can’t help you, because I can’t help myself.

Cc And there is no point in mourning, 1if you never leave, if

I allow something that will remind me of you to live on inside
of me and without me for years to come.
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M I'm tired of picking up the pieces and patching you
together, just so you can break apart again.

(0] Every day I die a little death.

B Life flashes before my eyes,

o When I look at the picture of you

B Sometimes for 5 seconds.

(0] My soul begins its melancholy march,

B Sometimes for hours on end.

(0] Because I realise I have nothing left to live for.

B And when it does I think, this is the end of it all, and

that I'm going to die. But that sleep of death never comes.

(0] They say the first cut is always the deepest. The first
day I saw you, I saw the man of my dreams. I did not know you,
but still I allowed you to make an incision so deep, it hurt.
But I did not mind this, because my hurt turned into a burning
desire for you. I wanted to be with you every waking hour of
the day. I wanted to kiss you, and hold your hand, and make
love to you, and lie 1in your arms afterwards, and hear you
tell me stories, and listen to you complain, and listen to you
rejoice, and make you breakfast in bed, and I wanted you next
to me when I went to bed, just to know that you are there and
that you would always be there. Then I met your wife. And I
saw the picture of your child. The one you always carried with
you, but which I did not know about. And everything turned
black. And everything turned red. And everything turned green.
And you scratched and you tore open my heart. And I wanted to
scream. And I wanted to shout. At you. At her. At myself. At
anybody that would listen, because it fucking hurt so bad. But
I could not do that, because I loved you too much. And I was
jealous of your wife, because you belonged to her, and not to
me as I thought all along, and because she was the mother of
your child, and I knew I would never be able to be that for
you. And when you left, I fell apart. You broke my heart. And
the pain would not go away. But I did not tell vyou this,
because I did not want to bother you. And I did not want to
see you. And I picked myself up. I stitched my heart back
together again. I thought time would kill the pain still
lingering within me, and that time would heal my weeping
wounds. But as time went by, it only got worse. Those bits of
you I could not erase, festered inside of me. It caused for my
wounds to rot, and the sore gathered and it infected my
system. I could not forget you the way you forgot me. Your
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memory continued to trample on what was left of my heart, and
it left more permanent stains of you in me. And I cannot
forgive you for that. And I cannot forget, no matter how hard
I try. I sometimes wish I were dead, but this burning heart
lets me know I’'m still alive. And that you have never left.
And that you never will.

A This house has not been a home for many years now.

M Do you ever stop to wonder whether everything happened
too fast?

B I've been pacing the hallways, every room in the house,
thinking

M We were too hasty.

B We fell in love too early,

M We barely knew each other.

B Or what we thought was love.

M We were engaged shortly after.

B We married too young.

M We had a child

B Before we outgrew the children in us.

M We expected too much, too soon.

B And we gave too little, too late.

C When I was nine years old, my mother gave me a doll.

There was nothing special about this doll. She was Jjust 1like
any other doll I ever had. She had red hair, a freckled face,
and she wore a pale blue-white checkered dress. When I think
of it now, she was ugly as hell. My mother gave her to me the
day after my father passed away. And wherever I went, she came
along, and it would feel as though my father was there with
me. As if he never left. And whenever I felt lonely, whenever
I would miss him, I would press her against my body and hold
her tight, and the longing would go away, and I would be okay.
Then we had to move, because we could not afford our old house
any longer. And somehow my doll got lost during the move. And
I was sad about this, because for the second time in so few
months I had lost my father. And whenever I thought of this
doll, whenever I would miss her, I would miss my father, and
not the doll. All throughout my childhood I needed to be freed
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from the memory of that doll in order to be free from the
memory of my father. A child cannot take your place in my
life.

B When I look at you, I miss her. And when I look at her, I
miss you.

C I don’t want to look at her and miss you.
(0] Love 1s the emptiest of all feelings.
C And I don’t want to love her and hate you, because even

though I don’t like you anymore, I will never stop loving you.

(0] Love is the emptiest of all expressions. You can only say
‘I love you’ so many times before it loses its meaning.

B I love you. I love her. I love you both.

M But you can’t have us both.

o You can’t always get what you want.

M And even if you try, you won’t get what you need.

C I need to release myself from you, but I don’t want to
let go.

B I need you to release me from myself, because I need her,

but I need you more.

M And I need you, but without her.

A You’ re never free until you’ve passed away.

M I need someone 1inside of whom there is no one else but
me.

A You can’t escape the past when it’s part of the future.

(0] I never had all of him, and neither did you, because he

did not belong to either one of us.

M I cannot live with you, and I cannot live without you.
A The one cannot exist without the other.
(0] Once upon a time an old couple sat on a porch. I did not

know them, but I would see them everyday as I walked to
school. They were happy, always smiling and laughing and
passing stolen glances at each other. They -enjoyed every
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moment they still had left together as if it were their last.
Then, one day, as I was walking to school and as I passed
their house, I saw the old man, but not the old woman. He was
staring at the empty chair beside his own. There was no joy.
No laughter. No smiles. No stolen glances. He suddenly looked
old. Nothing left of the jovial youngster trapped within the
old body that had sat there the day before. A week later the
porch was completely deserted and the windows boarded up.
(short pause) We all need only one person who truly loves us
to keep us going. And he had that. Someone who loved him every
minute of every day, no matter what. And he lost her. And he
lost himself.

M I don’'t want to 1live without vyou, and miss your hand
knotted in mine when I go to bed at night, but I cannot be
there for you and hold on to this thread that has been
threatening to snap for some time, when you’re not here for
us, when you’re not in this for us.

A History will repeat itself,
M When I met you and we fell in love, I thought our love
would be the only thing to ever come between us, that it would

keep us together. Why then did love drive us apart?

A Because everything that happens 1is supposed to happen.
But I don’t want the same mistakes repeated twice.

(0] Love, like 1life, is a holocaust. And we are 1its
casualties.

A Why did I not die at birth, come forth from the womb and
expire?

Cc Song #1

Hush, little baby, don’t say a word
Listen as the truth becomes unfurled

The real ‘why’ behind this facade

You’re a bastard child in the eyes of God

Jack and Jill went up the hill to fetch some water
The little girl became his lamb to the slaughter

He spread her legs, he opened wide and he tore inside
The truth hidden between the lines I can imbibe

But mirror, mirror on the wall, who do I see?

Not the fairest in the land staring back at me

These Little Boys being dropped from the mothertongue
Are not my own, I don’t know to whom they belong

I'm stuck on this merry-go-round
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With only silence, a horrific sound
Echoes of screams now go unheard
Since you and I have been massacred

White walls are playgrounds for fools to pass the time
Why could I not read what was wrought between the lines

I try to crack a smile, and turn my frown upside down

But inside my tears, there lurks Pierrot the Clown

If you knew it would come to this, lost and forlorn

If you knew that three years from then, your mind wracked

and torn

M

Would you have wanted all of this? Please don’t lie
Just give me an answer, give me some sort of sign, cause

I'm stuck on this merry-go-round
With only silence, a horrific sound
Echoes of screams now go unheard
Since you and I have been massacred

If you knew it would come to this, would you still have

fallen in love with me?

(0)

If you knew it would come to this, would you still have

asked me to be your secret?

M

o
you?

Would you still have wanted our daughter, our family?

Would you still have wanted all of me as I wanted all of

No.
No?
No.
No?
Yes.
Yes?
No.
No?
Yes.
Yes?

No.
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M/O Why?

B Because then I would have lived a lie. And these past
three years would have meant nothing. They would have been a
waste of my time and they would have been a waste of your
time. And I would never want to waste your time, because I
love you.

M How can you expect me to believe that, when every word
from you is a lie?

(0] Hollow answers filled with empty words.
M You have lied from the very moment you said “I do”,

because you never really wanted to. And I will never forgive
you.

o And I will never forget you.

A We have become a battlefield.

C We have become a holocaust

M I don’t know how.

o And I don’t know why.

C Because we’ve never learned from the pain of our past
mistakes

A The distance Dbetween wus 1s strewn with land-mines.

Arguments lying in wait

Cc And we’'re always looking for something to trigger the
next explosion of words.

A But I don’t want to fight with you anymore, because it
scares me. When we fight, we lose ourselves, and we lose each

other.

Cc I ignore the whispered cries of the lunatic inside of me,
and I decipher every word that you say.

A These fights become the prelude to the parting. I don’t
want to fight with you, because I don’t want to lose you.

C But I don’t listen to you. And you don’t listen to me.

A I'm scared to cross this silence. I’'m scared to take a
step towards vyou, because the shrapnel from our previous
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exchange of words 1is still embedded deep in my memory. And
when I lay me down to sleep, the nightmares begin. Every
argument is replayed on loop.

C I talk to you. And you talk to me. We talk and we talk,
and we scream and we shout, but we never think, we never
listen, and we never really say anything.

A I am reminded of words I wish were never uttered, words I
wish I could take back before they made their flight from
tongue to ear. I don’t want the same mistakes repeated twice.
So, slowly, step by step, I make my way towards you, waiting
for my apology, my surrender and admittance of defeat. The
words are on the tip of my tongue. The words you wish to hear.
But then something happens that was never meant to happen. I
make one false move, one word out of place, and the bomb
detonates. The operation becomes derailed. The words stumble
over the tip of my tongue. They become intertwined with the
discharge of your artillery. The words you use to batter and
bruise and break me. They become Dblackened. The become
twisted. They become something I never wanted them to be. They
come out all wrong. And everything starts afresh.

Cc Shell-shocked and with a buzz in our ears we fight
endlessly.

A There is no end in sight.

Cc Nothing ever reaches a point

A It Jjust goes on and on and on and on and on and on

C Because when you make sense, arguing becomes senseless.

But when you don’t make sense, it’s difficult not to argue,
because then everything makes sense.

A Something needs to be removed.

C And you never make sense. I keep trying to understand
you, but I don’t. I spent the greater part of three years
trying to get to know you, to figure out your troubled mind,
but I still don’t know who you were. I know who you were to
me, but I don’t know who you were.

(silence)
A I thought I had something more to say, but I don’t.
C Why don’t you Jjust speak? Talk to me and tell me the

truth.
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A I wrote down the truth, because I could not say it out
loud.

C You leave me with questions I cannot find the answers to.

A I’'ve emptied my heart on the pages I left behind for you
to find. But as I read these words one last time, they all
seem out of place.

C I read your words over and over again, slower and slower
each time, and if I read them slow enough, they begin to lose
their meaning. They make no sense whatsoever.

A And if you don’t understand any of this, well, then you
understand perfectly.

B I understand better than you think.

C I hate the fact that we understand each other so well
that we understand that we don’t understand each other
sometimes.

(0] I can’t understand why my heart forces me to love you so
badly, when my head tells me I shouldn’t, when I have no
reason to do so.

M I have every reason to hate you, but I can’t. I can’t
hate you, because somehow, for some reason unknown to me, I
still love you. And I hate myself for that.

(0] They say the only fool is a fool in love
M/O And I think I must be a fool for loving you

M Because I’ve paid the price and I'm still paying for it
every day.

(0] And sometimes I wonder whether it isn’t all in my head.
Did we ever really love each other? Or did we simply need each
other? I know I did. I loved you. I need you. But I doubt
whether you ever did.

M My mother phones me every hour of every day to ask how
I'm doing, how I'm holding up, whether I'm okay, whether T
need help. And I hide the tremor in my voice, and I become
you, and I tell her I'm doing fine, that I'm holding up Jjust
fine without you.

(0] I don’t 1like talking about you. I prefer not to talk
about you, because talking about you means pretending.
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M/O And I'm tired of pretending.

o Pretending that I'm happy. Pretending that I'm fine.
Pretending that everything is okay, because it’s not. I'm not
happy. I'm not fine. I'm not okay. I don’t want to talk about
you not being here anymore, because talking about it makes it
real. If I kept it to myself, if it remained in my head, it
would not have to be real. I would not have to admit that you
left me to go back to her, and I would not have to hate you,
because hating vyou 1is the most exhausting thing I’ve ever
done.

B I broke your heart.

o You broke my heart.

B And for that I’'m sorry.

M You broke my heart.

B I broke your heart.

M You took everything from me. You left me with nothing.

You left me

B But I came back. And I stayed. With you.

M You were not here. You were never here. And even when you
were, you were somewhere else. In the head of someone else. In
the heart of someone else.

B You can’t help who you fall in love with.

M There’s nothing worse than loving someone who does not
love you back.

B You can’t help feeling the way you feel.

o It’s hell not being able to be with the person you want
to be with.

B And it’s hell having to be with a person you don’t want
to be with.

M No. No, it’s hell not being able to be with the person
you are with, because they’re not there.

B But I was there. You were with me. You had me. I came
back. I stayed. I tried to do what was right. Not for you. Not
for me. But for her. Because I thought it was the right thing
to do for her sake. But it was hell. I was unhappy, and
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because I was unhappy, you were unhappy, and that made me even
more unhappy than I already was. There’s nothing worse than
trying to love someone you don’t love anymore. So, when you
find someone who loves you the way you love them, that’s when
you can’t help falling in love. Even if it 1is wrong. Because
it’s love. I came back and I stayed with you, but that does
not mean my feelings for her went away. And it does not mean
my feelings for you came back. And for that I am sorry, but I
can’t help feeling the way I feel.

M/O You told me you loved me.
(silence)

M My father ... he never phones me. But yesterday he phoned
me. Just to say he 1loves me. That was 1t. Nothing more.
Nothing less. Three seconds. Three words. I love you. Then he
hung up. And I broke down. And I cried. Not because of what he
said, but because of what you never said. I kept hearing his
voice repeat those words. And I remember thinking: how could
something so beautiful Dbecome so blasé? I had heard those
words so often in the past that I could never believe them
when I heard them spoken out loud. They only ever made sense
in my head. But this time they made complete sense and I
believed it when I heard them, because my father meant it when
he said it. You only ever said the things you thought I wanted
to hear.

Cc I still don’t understand why.

M Why did it have to come to this?

C Why can’t we go back to the way things were before all of
this?

M Why can’t we just start over?

C Why can’t we do this again?

A Haven’t we been here before?

B There’s no point in doing what we’ve already done. Doing

it again won’t change anything. It won’t make things better.
It will only make things worse.

A I can tell you everything you want to hear. But that
wouldn’t change anything. I won’t be happy. You won’t be
happy. And I need you to be happy. Maybe not now. Maybe not
tomorrow. You will be sad. You will be sad for quite some
time. But don’t be sad forever, because I need you to be
happy, one day.

118



M Why can’t we forget last night?

o Why can’t we forget everything that happened?

M Everything that was said? I will,

(0] Because the more I think about it, the more I have to try
to forget.

M I want to forget it.

(0] I need to forget it.

M I need to leave the past where it belongs.

B We cannot escape our past when it’s part of our future.

We cannot erase the things that have been done or said. We
cannot take it back. And we can never forget. The past is what
it is: a valueless collection of memories, hopes, wishes and
desires that never turned out the way we planned.

C When we started this adventure, we didn’t know where we
were going, and we didn’t care, because we knew no matter
where we would end up, we would be in this together, and that
everything would be okay. (silence) Then something happened. I
don’t know what.

A I don’'t know when.
o) I don’'t know how.
M I don’t know why.
Cc But it did. And everything was not okay. We were not

okay. And still, we undertook the greatest adventure of all,
and you left me halfway. You left me stranded, all on my own,
in the dark.

M You left me in the dark so often
o I can’t find my way out anymore.
Cc I am lost without you. But despite all of this, despite

all that’s happened, all this time I’ve held onto the hope of
seeing you again, that you would come back to me, because T
don’t want to be nine years old again.

o I know you went back to her, because you needed a mother.

And I could not be that for you, but she could. And I regret
that. I'm sorry about that. I wish I could go back. I wish I
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could do things differently. But I can’t go back. I can’t
change anything. (silence) The day you left ... I woke up, and
I thought it would be a day 1like every other day. I didn’t
know I’d never see you again. I didn’t know that the last time
I saw you, that the last time I kissed you would be the last
time. I didn’t know that day would turn out to be the saddest
day of my 1life. (silence) The days you think will be the
happiest turn out to be saddest days you could never imagine.
And the days you think will be the saddest, turn out to be
even worse.

C When I woke up this morning, I walked over to our bedroom
window, I pulled open the curtains, I looked outside, and I
saw the sun rising over the tree tops. And I clung onto the
hope that today would be different from yesterday.

M Why do we never learn from the pain of our past mistakes?
Why do we only see the wrongs after they’ve been done?

o Because it’s so much easier going through 1life 1if vyou
just keep your eyes closed. You don’t have to look. You don’t
have to learn. But when vyou do, that’s when hope meets
hopeless.

C I went searching for you in every room of the house,
hoping you had come home during the night.

A I came to the house last night, while you were sleeping.
I walked through every room and I looked at the words you made
forever on our walls. Silly messages of love and happiness. I
went into the nursery and I looked at the empty crib which in
six months would be filled. And I was sad, but happy at the
same time.

C And when I found you, even though I’'d be angry at vyou,
I’d be happy that you were home.

A I walked into our bedroom. You lay on my side of the bed,
and you were clutching my pillow in your arms. Maybe for
comfort. Maybe to fill the wvoid. I will never know. You were
restless. Tossing and turning. You cried in your sleep. You
cried out to me

Cc I cried out to you. I cried your name, hoping to hear
your voice echoing from an unfurnished room, where you would
be hiding in a corner

A And I answered you

C But there was only silence.
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A And at the sound of my voice you were at peace. But I was
not. I had to leave.

Cc Still, I waited, hoping and praying, but you did not come
home. And you turned today and tomorrow into yesterday and
every day before that.

M I've already waited too long, and all my hope is gone. I
feel nothing.

Cc I'm nine years old again.

(0] Hope is a dangerous thing to lose, because a life without
hope is not a life worth living.

B I have no hope.

C And I cannot have hope for her when I have none for
myself. I'm back to being a lost and lonely little girl who
hides behind cartoons, because she does not want to see the
world for what it really is. I have always tried to look at
the world through the eyes of a child, because then the world
would not have to lose 1its beauty. But vyou’ve stolen my
innocence. And everything has lost its beauty.

B I thought I had hope. I know I once had hope. But not
anymore. I have no hope and I feel nothing.

(0] I’ve never belonged. I’'ve never fitted in with anyone or
anywhere. I've always stood on the outside, looking in, seeing
people who belong, wanting to be 1like them, wanting to be
loved for who I am, but I never got what I wanted. Until I met
you. When I met you, for the first time in my life, I felt
like I Dbelonged. And now you’re gone. And I don’t belong
anymore.

C I have always been a child, and I cannot raise a child on
my own, when I am one myself.

o Where are you now that I need you most?

C I need you to be here. I need you to be here and either
fuck this up with me or make a success of it with me. I need
you to be here, so that we can laugh about the mistakes we’ll
make while raising this child to be nothing like us. I need
you to be here so that we can laugh about how stupid we both
are, because we haven’t got an idea what we are doing, but
it’s okay, because we’re in it together. I need you to be
here, because I can’t do this on my own. I am not cut out to
be a mother. Not without you. Without you I’m nothing.
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C/O0 Why have you forsaken me?

Cc Christ asked God. And she will ask me this. And I don’t
know what I am going to say. Like the Mother Mary, God has
cursed me, but with a mistake. A mistake becoming everything
I’ve been hurtling away from. I too carry a savior within me,
but unlike hers, mine serves no purpose for the greater good
of the world. She only serves a purpose for you and me. And
you’re not here anymore. And hence, she has no purpose. A
savior with nothing left to save, and therefore no reason to
be saved.

A I remember the day you told me you were expecting our
child like it was yesterday. I remember the look on your face.
You’ve never looked more beautiful. And I remember thinking
how I never wanted a child, because I did not want to make the
same mistakes my father did. But the thought of holding our
union in my arms, and feeling the heartbeat of that miniature
you and me as her body was pressed against mine, drove all my
fears away. I remember thinking how I was going to do
everything that my father didn’t do, and everything he did, I
was not going to do. I would tell my daughter that I loved
her. That I would always be there for her. That I would always
be there for you. That I would never leave. (silence) But
these past couple of days, I have not been here at all. I've
been somewhere else, but I don’t where. Even though I'm alive,
I'm not really living. I’'m not cut out to be a father. And I
realize that now. I'm not my father’s second chance. And just
like my him, I will never change. And I can’t allow myself to
become the man I hate. I know you understand nothing of this,
but it will all make sense once I’'m gone. Maybe not from the
get—-go. You will have questions, and vyou will find the
answers. You’ll find it when she’s older. When she’s not like
me. They’1ll be locked up inside of her. In her eyes. There
will be a secret in her eyes. And it will hold the key to the
happy ever after I could never provide for you. She will be
everything that I never was and that you wanted me to be. I
love you and that is why I have to leave you.

C If you love me so much and if you love her so much, then
prove 1t by not doing this to wus. Loving someone 1s not
something you Jjust say or think about. It’s something you do.
You show them that you love them by being there when they need
you, because words mean nothing without actions.

A And that is why I have to do this. This is the greatest
act of love I can show to you and to her. I never understood
why my father packed his things and left my mother to raise me
on her own. But now I do. Everything has become clear to me.
If T don’t leave, you will ... someday. And when you do, I
will not only lose you, but I will lose her. And I would
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rather have you lose me, but have her, than lose the both of
you. (silence) Please ... Please keep going for her, for our
little bean, and for her life that will be so much happier
without me. And when she’s too young to understand anything
you say to her, tell her who I was and that I loved her. But
not when she’s older; not when she can hate me, because I hate
myself more than anyone else ever could. And when she’s old
enough to understand who I was, don’t tell her. Don’t tell her
anything about me. Take down all the pictures of me, all the
pictures of us, take all the letters I ever wrote, all the
diaries, and either throw them away now or burn them later, so
that there will be no trace left of me. So that it could be as
if I never existed. Forget me. And then tell her you love her,
everyday, so that she knows somebody loves her and will always
be there for her. And give our little bean a kiss from me.
(silence) I love you. I love you. I love you. And I’'m sorry.
I'm sorry. I'm sorry. I'm sorry. I'm sorry. I'm sorry. I'm
sorry. I'm sorry. I'm sorry. I'm sorry. I'm sorry. I'm sorry.

Cc (under her breath until A stops speaking) Shut up. Shut
up. Shut up. Shut up. Shut up. Shut up. Shut up. Shut up. SHUT
UP! You don’t get to apologize for this! You can only say ‘I'm
sorry’ so many times before it loses its meaning. And you’ve
abused those words so often, they don’t mean anything to me
anymore. When I hear them, I feel nothing, because you’re dead
to me.

(silence)
o Do you really feel nothing?

M Nothing.

B Nothing.
M I feel nothing.
o I hate that I feel so much for you, and you don’t feel

anything. I can’t understand why I’'m holding on, why I still
feel something for you when it hurts so bad. I shouldn’t feel
anything for vyou. I’'m not allowed to 1love vyou, but it 1is
impossible not to love you. I love you so much, that I want to
say 1t over and over again until my voice is gone, because
then I would not be able to say that I hate you.

M I hate you. I HATE you. I HATE YOU.
(0] I hate vyou. (short silence) I hate you for leaving me
like this, because I don’t know how to be myself without you

anymore. I know it sounds stupid. I know I only had moments
with you, but without you I’'m nothing. (silence) I talk to
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myself. Nobody else does. When you’re the other woman, vyou
don’t get to have a voice. Nobody listens to you. Nobody cares
about you. So talking becomes useless. But I still talk to
myself, because I hate being alone.

B I don’t want to be alone,

M You chose to be alone

B But you left me.

M After you left me.

B Now I have to grow old on my own, but I don’t want to.

M I don’t care. I feel nothing.

B I don’t want to grow old and forget you.

(0] I don’t want to grow old and be forgotten. But the one

person who would remember me is not here anymore. All that'’s
left 1is a photograph in a frame. The memory of him. And a

memory has no memory. I am still here, but I'm already
forgotten.

A I will never forget you.

o I'’ve lost something that can never be found. And I have

nothing left to say to you. Nothing I would want myself to
say. I don’t want the words coming out of my mouth to be the
words of a woman I have never met. So, goodbye. Goodbye my
love. May God forgive me, and may God forgive you for what
we’ve done, because I can’t ... I can’t ... I can’t

O leaves the auditorium.

B What do you say when you have nothing to say?
M Nothing.
B Nothing?

During M’s monologue B has a seizure, upstage.

At the same time, C has a miscarriage. Afterwards she lights a
cigarette.

M Nothing. You say nothing. You keep your mouth shut. You
keep the lies bottled up inside. You walk away. I wish I could
run away, but I can’t, because I have nowhere to go. I only
ever had you, and now I don’t. I am all alone. I have to raise
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her on my own, because you walked away 1in silence, leaving me
with questions I don’t know the answers to. I wish you’d just
left, without a single word, like you always used to do. Then
it would have been easier to forget you. Why did you have to
open your fucking mouth this time? I asked you time and again
to talk to me, to tell me the truth, but whenever we talked, I
talked, because you never said a word, and nothing was ever
said, and nothing was ever resolved. You never listened to a
single word I said. You turned your back on me. And you walked
away. You took the coward’s way out, because you were a boy.
You were never a man. You don’t know what it is to be a man,
because a man would have stayed. A man would have faced this.
A man would have struggled through this with me. But you were
a boy. A pathetic excuse for a man. You fucking coward. I wish
I'd never fallen in love with you. I wish I’d never met you. I
wish I’d never laid eyes on you. I wish you’d never been born.
You were a waste of time. You were a mistake. A horrible
mistake I cannot take back. And I wish I could take it back.
(silence) I wish I could take it back.

A I wish I could take back all the things that have been
said.

M But I can’t.

A It’'s too late.

M What’s done 1is done.

A What’s said is said.

C Something has been removed.

A But nothing has been lifted.

B Why did I not die at birth, come forth from the womb, and
expire?

A I'm so tired. I need sleep. But I can’t find a place to

rest my head.

B When we enter this chaos from the womb, we lose
ourselves. Once the umbilical cord is snapped, we are left to
our own defenses. We have to fend for ourselves, but we are
too weak to do so. So, someone - a mother or a father or
whoever cares enough to do so - has to pick us up, because if
they don’t, we remain empty. And once they pick us up, once
we’re cradled in the arms of another, they begin to fill us
with their knowledge, with emotions, and experiences, and
feelings, and actions, and words, and sentences, and thoughts,
and hopes, and wishes, and desires. But once they leave, we
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become empty again, for we lose them, and we lose a bit of
ourselves. But we meet new people, and they fill us up back up
again. They fill the wvoid. And then they leave, and so the
cycle continues, until one day when we start forgetting things
we once knew. We forget people we once knew. We forget
ourselves completely. And then, one day, we simply switch off.
We become emptied of everything. We are back where we started.
But this time there is no one to pick us up. (silence) I had a
family. I had friends. I was surrounded by people who loved
me. But now, I’'m all alone. And when the blackness swallows me
whole, I can only stare into the abyss and wait for it to
stare back at me. And when those flashes of 1light that have
been plaguing me for so long, devour the darkness, I see the
beady eyes of my lover, her bloodstained smile, and I wish I
could be seven years old again. I wish my mother could hold me
and comfort me and tell me that everything will be alright and
that I have nothing to fear. And I wish she could hold me this
one last time. I wish you could hold me right now. I wish you
were here

M I’'m not your mother.

B I wish you were. (silence) The first time I held my
daughter was tonight. And she wasn’t even here. You kept her
away from me, and you had every right to do so. I never wanted
to hold my daughter, because I was scared. And for that I am
sorry. I am sorry that I said I wish she’d never been born,
because that was a 1lie. I’'ve always wanted a child. 1I’ve
always wanted to hold my daughter, but I couldn’t, Dbecause I
was afraid that if you left her with me, I would fall over and
I would drop her and she would get hurt because of me. So, I
stayed away, because I wanted her to be safe. But tonight T
wanted to hold my daughter in my arms, so I took a photograph
from the wall and I held her against me. And I felt something
I never knew. (silence) I was a terrible father. And that
would never change. The only thing that ever comes to pass 1is
time. It’s the only thing to ever change. People never change.
We can try all we like. But we’ll always be the same. We’ll
never learn from the pain of our past mistakes. (silence) I've
left you both once before, so this shouldn’t be too difficult
to do.

C I don’t want you to go anymore. I want you to stay. I
need you to stay.

A I can’t stay. Not anymore. There’s nothing to keep me
here. To keep me from going away. I don’t belong here, and I

never have. Nothing seems to belong anymore.

Cc How can you leave me like this?
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B My courage has turned me into a coward, and for that I'm
sSorry.

A The morning seems strange and out of place.

B I'm tired. I need sleep. And I've found a place to rest
my troubled head.

A I am now about to make the great adventure. And I pray
that God may for forgive me for what I’ve done, but I cannot
endure this pain any longer.

B This is the final solution.
A This is the final stand of all I am.
B Things will get worse before they get better. But they

will get better. You’ll see. The night is always darkest just
before the dawn.

A I pray the Lord my soul to take.

M The worst thing God has ever created 1is a new day,
because with every new day, with every day that passes, I miss
you more and more. And the reality that vyou’re not here
anymore, and that you’ll never come back, sinks in. (silence)
This is the end, isn’t it?

B This is the end ... my beautiful friend.

C How can vyou leave me 1like this? (silence) Answer me.
(silence) Answer me. (silence) Answer me. (silence) Answer me.
(silence) Please ... Please, answer me.

B I'm sorry.

C/M Song #2
M Hush, little baby, don’t say a word
Mama’s gonna buy you a mockingbird
And if that mockingbird don’t sing
Mama’s gonna buy you a diamond ring
Cc An angelic convoy march with candles in their hands
From darkness into 1light, across these smoke-clad lands
Subduedly lamenting their stories of bad luck

Of being torn limb from limb, mothers who don’t give a
fuck

127



As the golden dusk clouds the sky
And bells announce the death of today
I wonder how, I wonder why

I would replace my yesterday

My gaze is fixed on clouds of smoke
The fires burning ever so high

A day of mourning, a day of night

I heave relief’s bittersweet sigh

The coffins and the crosses litter the fields of May

Dustbins in the alleys, sterile tables, cold and grey

Lifeless bodies of men and girls who will never be born

Stain the earth with innocence, stars fade before they’ve
shone

As the golden dusk clouds the sky
And bells announce the death of today
I wonder how, I wonder why

I would replace my yesterday

My gaze is fixed on clouds of smoke
The fires burning ever so high

A day of mourning, a day of night

I heave relief’s bittersweet sigh

God has silenced an angel of our universe

Before He would allow myself to of her disperse
And for this I give unto Him my daily thanks

As I weep salty tears on the muddy Wishkah banks

C/M Hush, little baby, don’t say a word
Mama’s gonna buy you a mockingbird
And i1if that mockingbird don’t sing
Mama’s gonna buy you a diamond ring

C I never told you this, but the last time you came home,
when you walked up to me, and when you kissed me, and when you
said hello, the daughter you gave me leaped for Jjoy in my
womb. (silence) And now she will follow you into the dark. And
you’ll know her when you see her, because she’ll look Jjust
like you. Just 1like her father. And she’ll be beautiful,
because you’ll love her. Give our bean a kiss. And tell her
its from me.

the end
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