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hierin vervat, my eie, oorspronklike werk is, dat ek die alleenouteur daarvan is (behalwe in 
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Universiteit van Stellenbosch nie derdepartyregte sal skend nie en dat ek dit nie vantevore, in 

die geheel of gedeeltelik, ter verkryging van enige kwalifikasie aangebied het nie. 
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OPSOMMING 

 

Die literêre interteks staan sentraal tot die teks-analitiese proses en die gevolglike ontsluiting 

van betekenis binne die oeuvre van Sarah Kane, maar in die huidige besprekings van haar 

werk, word hierdie interteks alleenlik tot literatuur soos die roman, die gedig en die teaterteks 

beperk. Die gevolg is dat daar ‘n totale verontagsaming van die neerslag van die liriek as nóg 

‘n tipe literêre interteks is. Beide James Macdonald (in Fisher 2001b) en Iain Fisher (2001b) 

dui daarop dat lirieke van heelparty orkeste - o.a. Joy Division, Radiohead, Nirvana en die 

Beatles - in Kane se werk nagespeur kan word, maar geeneen blyk ondersoek na die 

moontlike redes vir die ontlening daarvan óf hoe dit die betekeniswaarde van haar werk 

informeer, in te stel nie. Deur op Still en Worton (1990:1-2) se teorie dat die leser van ‘n teks 

sy/haar eie intertekste op daardie teks van toepassing kan maak in ‘n poging om die betekenis 

daarvan te ontsluit (selfs al word betrokke intertekste nie noodwendig deur die skrywer erken 

nie), te trek, word daarop gedui waar en hoe verskeie lirieke van voorgenoemde vier orkeste 

hul neerslag in vier van Kane se dramas, Phaedra’s Love, Cleansed, Crave en 4.48 Psychosis 

vind. Na gelang van Michael Riffaterre (1990:58) se teorie omtrent “connectives” (in hierdie 

geval die lirieke wat Kane se tekste met liedjies uit die populêre kultuur verbind) en hoe ‘n 

deeglike voorkennis daaromtrent die leser daartoe in staat stel om te bepaal of betrokke 

“connective” wel die teenwoordigheid van ‘n interteks daarstel al dan nie, word ‘n deeglike 

studie van elkeen van die lirieke gedoen. Daarna word verskeie raakpunte tussen hierdie 

lirieke en Kane se tekste uitgewys, hetsy dit met onderwerpmateriaal of tematiek verband 

hou, sodat ge-argumenteer word dat hierdie lirieke wel as intertekste beskou kan word. 

Vervolgens word die betekenisse van die onderskeie lirieke op Kane se dramas (spesifiek die 

tematiek daarvan) van toepassing gemaak en daar word ge-argumenteer dat hierdie 

intertekste óf bestaande beskouings daarvan ondersteun en moontlik daarop uitbrei óf dat dit 

tot radikaal nuwe insigte omtrent haar werk aanleiding gee, sodat nuwe en oorspronklike 

benaderings tot tematiek en karakters in die toekoms gevolg sou kon word. Uiteindelik 

illustreer ek aan die hand van my meestersproduksie empty (2010) hoe ek my benadering tot 

die neerslag van die liriek as interteks in Kane se werk op genoemde produksie van 

toepassing gemaak het, sodat die betekenis daarvan ook na gelang van die liriek as interteks 

duidelik word. 
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ABSTRACT 

 

The intertextual relationship between Kane’s own work and those literary sources she derives 

ideas  and adopts words from, plays a vital part in the textual analysis of her oeuvre. 

However, current discussions about and analyses of this intertextual relationship only focus 

on the novel, the poem and the play as literary intertexts and their subsequent influence on 

the interpretation of her work. This results in a complete disregard for the lyric’s use as 

another type of literary intertext (where the lyric is to be understood as the written and not the 

sung word). James Macdonald (in Fisher 2001b) and Iain Fisher (2001b) both refer to the 

presence of lyrics from various bands - among them Joy Division, Radiohead, Nirvana and 

The Beatles - in Kane’s work, but neither of them preoccupy themselves with the further 

investigation as to why these lyrics have been borrowed or how they inform the interpretation 

of her work. Drawing on Still and Worton’s (1990:1-2) theory that “the reader’s experience 

of some practice or theory unknown to the author may lead to a fresh interpretation” of any 

given text he/she reads (i.e. where the reader applies the knowledge about his/her own 

intertexts in an attempt to decipher the meaning of the text he/she is currently reading or 

studying), a clear indication of where and how various lyrics from aforementioned bands can 

be found in four of Kane’s dramas: Phaedra’s Love, Cleansed, Crave and 4.48 Psychosis. 

Based on Michael Riffaterre’s (1990:58) theory of “connectives” (in this case those lyrics 

which establish a connection between Kane’s plays and songs from popular culture) and how 

proper foreknowledge about these “connectives” can help in determining whether they do 

establish an intertextual relationship between the play and the song(s) or not, a thorough 

study of every lyric is undertaken and various similarities between them and Kane’s plays are 

highlighted. Based on these similarities (whether it be with regard to themes, subject matter 

or characterization), arguments are made that these lyrics should be viewed as intertexts, and 

the meanings and analyses of these lyrics are subsequently applied to Kane’s work. In the end 

these literary intertexts either support existing views and interpretations of her work, or they 

lead to radically new insights about the work, so that new, innovative and original approaches 

can henceforth be followed with regard to themes and characterization in her work. Finally I 

use my own master’s production, empty (2010), as an example to illustrate how I applied the 

research I have done about the lyric as an intertext in Kane’s work, on my own work and how 

these various lyrics help to give a better understanding of the play. 
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dankie vir ‘n warm bord kos elke aand. 

My geliefde, Chrisma, vir al jou geduld (veral wanneer ek my in boeke en my rekenaarskerm 

verdiep het); vir jou liefde; en vir jou voortdurende ondersteuning en mooi woorde wat my 
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HOOFSTUK 1: INLEIDING EN TEORETIESE GRONDSLAG VAN DIE STUDIE 

 

1.1. Agtergrond tot die studie 

 

Tydens die aflegging van my honneursjaar, of eerder die eerste van twee jaar van my 

gestruktureerde meestersgraad in regie, aan die Universiteit van Stellenbosch in 2009, was dit 

van my verlang om die regie van ‘n produksie van my keuse as deel van die praktiese 

komponent van my kursus te behartig. Daar was van meet af aan geen twyfel by my omtrent 

watter produksie ek sou regisseer nie: 4.48 Psychosis, deur die ontslape Britse dramaturg 

Sarah Kane. Ek het reeds in Augustus 2008 met Kane se werk kennis gemaak tydens Rys, 

Vleis & Aartappels se Baxter-fees waar Willem Anker se vertaling van Kane se voorlaaste 

teks, Crave (Smag), geregisseer deur Jaco Bouwer, in die Baxter se Sanlamateljee op die 

planke gebring is. Die beeldrykheid van haar woorde, gekoppel met Bouwer se deurlopende 

gebruik van lewendig-uitgevoerde musiek, soos deur ‘n xilofoon verskaf is, en wat as 

klankbaan vir die akteurs se onderskeie en voortdurend veranderende emosionele reise gedien 

en ook die ritme van die teks bepaal het vir die 50-plus minute van die produksie se lengte, 

het my onmiddellik bekoor. Bouwer, wat deurgaans vir die gehoor sigbaar was, se “rol” as 

dirigent het ook iets omtrent die musikaliteit van Smag weergegee (Kane 2008). 

 

Daardie selfde aand het ek Kane se versamelde werke aangeskaf. Stelselmatig het die een na 

die ander van die vyf tekste in haar betreklike klein oeuvre my belangstelling begin prikkel. 

Verskeie faktore het hiertoe bygedra: die emosionaliteit van die werk; die donkerte en 

depressiwiteit daarvan (dit is moontlik dat my voorliefde vir o.a. The Smiths en Joy Division 

- laasgenoemde een van Kane se gunsteling-orkeste (cf. Saunders 2009:105) - met hul 

konstante gesing oor die dood, siekte, hartseer en verbrokkelde verhoudings iets hiermee te 

doen mag hê); die kompleksiteit van elkeen van haar karakters se geestestoestande en 

sielkunde; die innoverende omgang en eksperimentering met teatrale vorm en struktuur; en 

die geweldige uitdaging wat die tekste aan jong regisseurs gebied het m.b.t. die aanbieding 

daarvan. Hierdie aanvanklike belangstelling in haar werk het uiteindelik in ‘n beheptheid 

daarmee ontaard, met die gevolg dat ek gedurende my honneursjaar nie net 4.48 Psychosis se 

regie behartig het nie, maar ook op akademiese vlak twee navorsingswerkstukke aan 

uiteenlopende aspekte van haar werk toegewy het. 
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Gedurende die navorsingsproses vir beide hierdie werkstukke, sowel as tydens dié ter 

voorbereiding vir 4.48 Psychosis, het dit duidelik begin word dat Kane se teater een is waarin 

intertekstualiteit, en spesifiek die literêre interteks - waar dit oorwegend verband hou met die 

roman; die gedig; die teaterteks; selfs die joernalistiek - ‘n geweldige rol speel m.b.t. die 

interpretasie van en toevoeging van betekenis tot haar werk. Graham Saunders, in ‘Love me 

or kill me’: Sarah Kane and the theatre of extremes (2002), illustreer dit die duidelikste 

deurdat hy haar oeuvre, en die tematiek daarin vervat, aan die hand van daardie literêre 

bronne waarop sy getrek het in die skep van haar tekste - o.a. die werk van uiteenlopende 

dramaturge (Seneca, Shakespeare, Büchner, Strindberg, Brecht, Ibsen, Beckett, Fassbinder, 

Martin Crimp), digters (T.S. Eliot) en romanskrywers (Kafka, Orwell, Camus, Elizabeth 

Wurtzel) - analiseer. Graham Allen (2002:1) reken dat hierdie proses binne die hedendaagse 

konteks kardinaal tot die ontsluiting van betekenis in tekste is, want 

 

 [t]exts, whether they be literary or non-literary, are viewed by modern theorists as 

 lacking in any kind of independent meaning. They are [...] intertextual. The act of 

 reading, theorists claim, plunges us into a network of textual relations. To interpret a 

 text, to discover its meaning, or meanings, is to trace those relations. 

 

Enige nuutgeskrewe teks is hiervolgens dus onlosmaaklik van die literatuur wat dit 

voorafgegaan en beïnvloed het, aangesien die ontlening en verwringing van, asook die 

voortbou op ander se idees, temas, style, en selfs die direkte aanhaal van frases of sinsnedes 

uit ander se werk ‘n algemene verskynsel in die hedendaagse literatuur geword het. Saunders 

(2002) illustreer dit baie duidelik deur na Kane se eie ouevre - waar die interteks sentraal tot 

die teks-analitiese proses staan - te verwys. 

 

Wat egter opvallend was omtrent my navorsing, was die geweldige indiepte ondersoek na die 

neerslag van die roman, die gedig en die teaterteks (as tipes literêre intertekste) in Kane se 

werk in velerlei van die bronmateriaal, terwyl Kane se ontlening van die liriek as nog ‘n tipe 

literêre interteks (of eerder literêr-musikale interteks, soos daar voortaan na verwys sal word 

vanweë die wesentlike verhouding tussen teks en musiek: die geskrewe liriek beskik immers 

oor ‘n musikale komponent, waar dit om die verbale oordrag daarvan gaan, met gevolg dat 

die geskrewe en gesproke liriek - dus: liriek en musiek - onlosmaaklik van mekaar is) slegs 

ligtelings na verwys of heeltemal verontagsaam word. Beide Graham Saunders (2009:6) en 

Iain Fisher (2001a, 2001b) dui bv. op Kane se ontlening aan lirieke in haar tekste: 
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eersgenoemde verwys na The Beatles en The Smiths se neerslag in Cleansed en 4.48 

Psychosis; laasgenoemde verwys na Fleetwood Mac, Nirvana, die Smashing Pumpkins, The 

Doors, Motley Crüe, Toyah, en weereens The Beatles se neerslag in Crave en 4.48 Psychosis. 

Tog ontbreek daar by beide enige verdere uitbreiding of bespreking omtrent die moontlike 

redes vir die gebruik daarvan; hoe dit met die tematiek en handeling van betrokke dramas 

korreleer.  

 

Meer as tien jaar na haar dood blyk daar dus ‘n gaping in hierdie verband te wees - ‘n gaping 

wat geleentheid vir verdere en uitgebreide navorsing bied. James Macdonald (in Fisher 

2001b) stel dit dat “one day some trainspotter may feel impelled to write a thesis on the 

number of lines in her plays that are actually borrowed from the works of Joy Division, the 

Pixies, Ben Harper, Radiohead, Polly Harvey, the Tindersticks, even Elvis Presley”. ‘n 

Ondersoek van hierdie aard sou egter niks anders bereik as om die liriek as literêr-musikale 

interteks in Kane se werk in dieselfde lig as alle voorafgaande navorsers en teoretici te 

beskou nie. Daarom het ek besluit om op Macdonald (in Fisher 2001b) se voorstel voort te 

bou en dit tweeledig aan te pas: daar sal eerstens na die liriek se voorkoms as ‘n interteks 

gekyk word (m.a.w. die identifisering van die liriek), en tweedens sal daar dan indiepte 

navorsing omtrent die moontlike redes vir die gebruik en ontlening van daardie liriek in die 

teks gedoen word ten einde te bepaal hoe dit die betekeniswaarde en interpretasie (of analise) 

van die teks (spesifiek die tematiek daarvan) beïnvloed. 

 

1.2. Teoretiese grondslag van die studie: ‘n Kort oorsig van intertekstualiteit vir die 

doeleindes van hierdie studie 

 

 The theory of intertextuality insists that a text [...] cannot exist as a hermetic or self-

 sufficient whole, and so does not function as a closed system [because] the writer is a 

 reader of texts (in the broadest sense) before s/he is a creator of texts, and therefore the 

 work of art is inevitably shot through with references, quotations and influences of 

 every kind.  

(Still & Worton 1990:1)  

 

Intertekstualiteit, soos daar reeds na verwys is, is ‘n alomteenwoordige verskynsel in tekste 

binne die postmodernisme waar skrywers en dramaturge doelbewus op die werk van ander 

skrywers en dramaturge trek met die skep van ‘n nuwe teks. Vanweë hierdie literêre 
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“kleptomanie” of “steelsug” kan geen teks dus binne die hedendaagse as ‘n selfstandige stuk 

skryfwerk - waar die betekenis daarvan nie deur ‘n ander teks beïnvloed word nie - beskou 

word nie: 

 

 A site of words and sentences shadowed by multiple potentialities of meaning, the 

 literary work can now only be understood in a comparative way, the reader moving 

 outwards from the work’s apparent structure into the relations it possesses with other 

 works and other linguistic structures.  

(Allen 2002:12) 

 

Dit word gevolglik nodig om kennis van die interteks - hetsy ‘n roman, ‘n teaterteks, ‘n gedig 

of ‘n liriek - te hê ten einde kennis van die nuutgeskrewe teks wat bestudeer word, te kan dra. 

Hierdie is veral belangrik volgens Culler (1976:1383), want hy voel dat die gebruik van die 

interteks die nuutgeskrewe teks in ‘n dialogiese verhouding met daardie interteks plaas: 

“[Intertextuality] leads one to think of a text as a dialogue with other texts, an act of 

absorption, parody, and criticism, rather than as autonomous artifact which harmoniously 

reconciles the possible attitudes towards a given problem”. Tydens die skryf- of 

skeppingsproses lewer die individu dus kommentaar op ander se idees en tematiek, of brei hy 

daarop uit en vernuwe dit deur ‘n proses van nabootsing en herhaling, want “dramatic 

creation is the reduction, and hence intensification, of a mass of texts known to the poet” 

(Still & Worton 1990:4). Dit word dus van die literêre student verwag om die oorspronklike 

teks en die nuwe teks met mekaar te vergelyk, sodat bepaal kan word tot watter mate - indien 

enigsins - die nuwe teks die ou teks kritiseer en kommentaar daarop lewer; hoe dit gedoen 

word; waarom dit gedoen word. Of, andersins, moet bepaal word of die nuwe teks voortbou 

op die idees en temas van die oorspronklike teks en dit dus as ‘n wegspringpunt gebruik. 

Gevolglik word dit duidelik hoe die aanvanklike herkenning van die interteks en die 

gevolglike verkryging van kennis daaromtrent die uiteindelike betekeniswaarde van die 

nuutgeskrewe teks op velerlei vlakke informeer en verbreed. 

 

Maar hoe identifiseer mens die interteks binne die nuutgeskrewe teks, veral wanneer jy nie 

oor die nodige voorkennis omtrent die intertekste waarop die betrokke skrywer getrek het 

tydens die skryfproses, beskik nie? Om my eie dilemma as voorbeeld voor te hou: Ian Fisher 

(2001a) vergemaklik bv. my soektog deur nie net die lied waaraan die liriek ontleen is, te 

identifiseer nie, maar ook op die presiese plek waar die liriek (dikwels in ‘n ietwat aangepaste 



 

 5 

vorm) in die teks voorkom, te dui. Graham Saunders (2009:6), daarteenoor, gee slegs te 

kenne dat The Beatles en The Smiths se lirieke in Cleansed en 4.48 Psychosis gevind kan 

word, maar dit vergemaklik geensins my soektog nie. Dit impliseer eerder dat ek elke 

denkbare Beatles- en Smiths-liriek uit my kop moet ken ten einde die neerslag daarvan in 

genoemde tekste te kan naspeur. En dit is hiér waar die teorieë van Michael Riffaterre (1990) 

handig te pas kom. 

 

Riffaterre (1990:58) redeneer dat tekste oor “connectives” beskik: enkele woorde of selfs 

sinsnedes wat sonder die nodige voorkennis van die interteks vir die leser onverstaanbaar - en 

dus problematies - mag wees. Binne hierdie nuwe konteks waarin dit gebruik word, mag dit 

soos ‘n seer vinger uitstaan, en dit is juis dán wanneer hierdie woorde of sinsnedes die nodige 

bakens word wat die leser na die korrekte interteks kan lei. Sodoende kan die moontlike redes 

vir hul gebruik en hul betekenis - nie net binne hulle oorspronklike konteks nie, maar ook 

binne hulle nuwe konteks - dan ontsluit word. Hierdeur word geïmpliseer dat die 

oorspronklike konteks waarbinne die woord of sinsnede voorkom dus van toepassing word 

op die nuwe konteks. Allen (2002:11) gaan van die standpunt uit dat “[a]uthors of literary 

works do not just select words from a language system, they select plots, generic features, 

aspects of character, images, ways of narrating, even phrases and sentences from previous 

literary texts and from the literary tradition”. 

 

Wanneer die “connective”  dus gebruik word om mens na die oorspronklike teks terug te lei, 

moet hierdie teks so breedvoerig moontlik bestudeer word om ‘n deeglike geheelbeeld van 

die konteks daarvan te gee. In die geval van ‘n liriek (soos hier die geval is) moet daar dus 

nie net na die lirieke (die woorde) en hul betekenis (waaroor die lied handel of wat hulle sê) 

gekyk word nie, want dit word ook nodig om te weet wat die agtergrond van daardie liedjie is 

(wanneer, waar, hoekom en vir wie dit geskryf is), sodat bepaal kan word aan wie die woorde 

gerig word en wat moontlik die sanger (of spreker) se bedoeling daarmee is. Sodoende word 

die oorspronklike konteks van die interteks dus hopelik duidelik en word die toepassing 

daarvan op die nuutgeskrewe teks se konteks dus vergemaklik. Hierdie kan o.a. vir die 

doeleindes van karakterisering gebruik word: wanneer die “spreker” in die liedjie se houding 

jeens die geadresseerde (daardie persoon of instansie op wie die lirieke gerig word) dus in 

hierdie opsig bepaal word, kan gekyk word of dit enigsins met dié van die spreker wat die 

“connective” in die nuutgeskrewe teks ge-uiter het, korreleer al dan nie. Indien dit  bv. die 

geval sou wees, kan hierdie oorspronklike konteks dan op die interpretasie van die 
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nuutgeskrewe karakter; sy/haar handeling van toepassing gemaak word. Dieselfde kan 

gevolglik met alle ander aspekte van die teks en die interteks gedoen word. 

 

Indien daar vir ‘n oomblik langer by die konteks van die interteks stilgestaan mag word: alle 

tekste het hul ontstaan binne ‘n sekere tydperk en tydsgees in die geskiedenis; binne bepaalde 

sosio-politieke, -ekonomiese en -kulturele omstandighede wat moontlik op een of ander vlak 

die skrywer se denke mag prikkel, of selfs sy/haar lewe direk mag affekteer. Still en Worton 

(1990:1), sowel as Allen (2002:18), beklemtoon dit wanneer hulle onderskeidelik van die 

standpunte uitgaan dat “[t]he dominant relations of productions and the socio-political 

context - which could be included within a broad definition of text - are of course a major 

force influencing every aspect of a text”, en “[l]anguage, seen in its social dimension, is 

constantly reflecting and transforming class, institutional, national and group interests. No 

word or utterance, from this perspective, is ever neutral”.  

 

Elke woord van die skrywer word dus hiervolgens direk aan sy sosiale, kulturele, politieke of 

ekonomiese omgewing gekoppel, deurdat die skrywer daarmee in gesprek tree. Hierdeur 

word Frow (1990:48) se argumente omtrent die skep en funksionering van ‘n teks binne 

sekere sisteme en strukture, asook die belangrikheid daarvan om hierdie teks daarbinne te 

bestudeer tydens die interpretasieproses, sodat gekyk kan word hoe dít ook die betekenis van 

die teks beïnvloed, beklemtoon. Frow (1990:54) waarsku wel dat die leser vir hom-/haarself 

beperkings daar moet stel wanneer die teks in verhouding tot nie-tekstuele sisteme bestudeer 

word, sodat daar slegs op die relevante sisteme en strukture gefokus sal word en ‘n 

ondoeltreffende interpretasie van die teks verhoed kan word: 

 

 there is a need to work rigorously with the concept of intertextuality in such a way as 

 to break down the limits between the textual and an apparently external and non-

 textual  (‘contextual’) domain. [T]here is [also] the need to be constantly suspicious 

 about the extent to which broad domains of social being can [...] be incorporated 

 within the single conceptual domain of textuality. 

 

Indien daar nou na Riffaterre se “connectives” en hoe dít die soektog na en identifisering van 

die interteks kan vergemaklik, teruggekeer mag word: vanweë die geweldige omvang van ‘n 

studie van hierdie aard, waar dit merendeels om die identifisering van die ontleende liriek as 

interteks gaan (en dit is moontlik dat daar derduisende sulke konneksies bestaan), is dit juis 
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nodig om van meet af aan die relevante intertekste te kan identifiseer, terwyl daar met die 

irrelevante intertekste weggedoen kan word. Ter illustrasie: net omdat A in Crave te kenne 

gee, “I am so tired” (Kane 2001c:174), en hierdie woorde my gevolglik na o.a. die Beatles se 

“I’m so tired”, Ozzy Osbourne se “So Tired” of Nirvana se “Pennyroyal Tea” - waarin 

hierdie woorde voorkom - kan herlei, beteken dit nie dat elkeen van hierdie liedjies - of 

enigeen van hulle om die waarheid te sê - ‘n relevante interteks mag wees nie. Hoe word so 

‘n probleem dus opgelos? 

 

Riffaterre (1990:71) plaas in hierdie opsig - as oplossing vir die probleem - ‘n beperking op 

die “connective” wat gebruik word om die interteks te bepaal: 

 

 the connective for an interpretant intertext must be a syllepsis - that is, a word that has 

 two mutually incompatible meanings, one acceptable in the context in which the word 

 appears, the other valid only in the intertext to which the word also belongs and that it 

 represents at the surface of the text. 

 

Hy gaan ook verder en redeneer dat “[i]ntertextuality [...] depends on a system of difficulties 

to be reckoned with, of limitations in our freedom of choice, of exclusions, since it is by 

renouncing incompatible associations within the text that we come to identify in the intertext 

their compatible counterparts” (Riffaterre 1994:781). Wat hiermee bedoel word, is dat 

wanneer daar na die korrekte interteks gesoek word, die leser op homself aangewese is om dit 

te vind. Die enigste manier waardeur dit bereik kan word, is om alle moontlike intertekste te 

bestudeer en met die nuutgeskrewe teks se “connective” te vergelyk, waarna bepaal kan word 

of daar enigsins ‘n korrelasie (ook waar dit ironies mag wees) met die nuutgeskrewe teks 

bestaan. ‘n Proses van “seek and thou shalt find”, by wyse van spreke. Gevolglik, indien “I’m 

so tired” weer as voorbeeld voorgehou kan word, moet daar gekyk word na die betekenis - en 

moontlik ook die gevoelswaarde - daarvan in Crave, teenoor die betekenis (en ook 

gevoelswaarde) daarvan in die onderskeie lirieke ten einde die toepaslike interteks te kan 

identifiseer. 

 

Hierdie was dan ‘n kort oorsig van die begrip “intertekstualiteit” soos dit binne hierdie studie 

verstaan en gebruik sal word. Wat hierdeur bewys is, is dat feitlik enige teks deurtrek is met 

verwysings na ander tekste wat dit voorafgegaan het. Hierdie nuutgeskrewe werke kan 

betekenis verkry wanneer dit aan die hand van die interteks waarop dit trek, ge-analiseer 
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word, maar dit is nie ‘n vereiste vir betekenis-ontsluiting nie. Still en Worton (1990:1-2) dui 

laastens tog op iets baie interessant in hierdie verband: 

 

 a text is available only through some process of reading; what is produced at the 

 moment of reading is due to the cross-fertilisation of the packaged textual material 

 [...] by all the texts which the reader brings to it. A delicate allusion to a work 

 unknown to the reader, which therefore goes unnoticed, will have a dormant existence 

 in that reading. On the other hand, the reader’s experience of some practice or theory 

 unknown to the author may lead to a fresh interpretation. 

 

Wanneer die leser gevolglik ‘n teks bestudeer, maar nie bewus is van die teenwoordigheid 

van sommige intertekste daarin nie, beïnvloed dit geensins die bestaan en invloed van daardie 

intertekste op die nuutgeskrewe teks nie, omrede die skrywer daarop getrek (en dit moontlik 

erken) het met die skryf van die teks, sodat dit altyd onlosmaaklik van betrokke teks sal 

staan. Die leser kan wel volgens Still en Worton intertekste wat die skrywer nie noodwendig 

gebruik het nie, maar wat hy/sy daarin naspeur, op die nuutgeskrewe teks van toepassing 

maak in sy/haar analise daarvan ten einde die betekenis daarvan vir hom-/haarself te ontsluit. 

En dit is ongetwyfeld wat oorwegend van tyd tot tyd in hierdie studie mag en sal gebeur, 

want Kane het nooit self oor die liriek as interteks in haar werk uitgewei nie. Die naaste wat 

sy ooit daaraan gekom het, was om te erken dat Joy Division haar gunsteling-orkes was (cf. 

Saunders 2009:105). Gevolglik sal daar met behulp van die voorafgaande teorieë omtrent 

intertekstualiteit in die duister rondgetas word, maar die blote feit dat ander individue - 

Saunders (2002:74; 2009:6), Fisher (2001a, 2001b) en Macdonald (in Fisher 2001b) in die 

besonder - reeds ligtelings daarna begin verwys het, bied aan my ‘n wegspringpunt om my 

soektog na die neerslag van die liriek as ‘n literêr-musikale interteks in die werk van Sarah 

Kane voort te sit. 

 

1.3. Afbakening van die literêr-musikale interteks in die studie 

 

Daar is reeds na verwys dat daar ‘n wesentlike verhouding tussen die geskrewe liriek (teks) 

en die verbale oordrag daarvan (sang) bestaan, sodat eersgenoemde onlosmaaklik van 

laasgenoemde is en tot ‘n mate dus ook oor ‘n musikale komponent, wat nie geïgnoreer moet 

word nie, beskik. Daarvandaan my besluit om na die liriek as ‘n literêr-musikale interteks in 

betrokke studie te verwys. Tog wil ek dit hier duidelik stel dat daar nié binne hierdie studie 
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breedvoerig op die melodieë of arpeggio-kitaarklanke van Radiohead se musiek of die 

kakofonie wat oor die luidsprekers van ‘n cd-speler waargeneem word wanneer ‘n kunstenaar 

soos Kurt Darren se nuutse sokkie-sokkie-treffer vir almal se vermaak speel, uitgebrei sal 

word wanneer die neerslag van die liriek bestudeer word nie. Hoe musiek in die klassieke sin 

van die woord - m.a.w. “aangename verbindings van klanke [...] waardeur in skone vorm aan 

gevoelens uiting gegee word” (Odendal et al. 1985:717) - as ‘n interteks m.b.t. Sarah Kane se 

werk gelees kan word, traak my nie soseer nie. My primêre fokus word op die neerslag van 

die liriek as interteks en hoe dit dan die betekenis en interpretasie van die toepaslike tekste 

beïnvloed, gevestig. Tog sou dit onkundig wees om die musikale komponent wat die liriek 

vergesel (en waar dit nie noodwendig om die verbale oordrag van betrokke liriek gaan nie) 

heeltemal te verontagsaam, en daarom sal daar, waar dit van toepassing mag wees (bv. waar 

beide liriek en musiek in Kane se werk aangewend word), wel vlugtig melding hiervan 

gemaak word ter uitbreiding en beklemtoning van my argumente.  

 

Afgesien van die afbakening m.b.t. dít waarna die begrip “literêr-musikale interteks” binne 

hierdie studie verwys, het ek ook besef dat ek beperkings op myself moet plaas nie net m.b.t. 

die hoeveelheid lirieke wat ek in my studie wil ondersoek nie, maar ook m.b.t. die 

hoeveelheid orkeste aan wie se lirieke ek my aandag toe sou wei. Na ‘n lang gewik en 

geweeg, het ek uiteindelik op die volgende vier orkeste besluit: The Beatles, Joy Division, 

Nirvana en Radiohead. My besluit om ondersoek na betrokke vier orkeste se lirieke te doen, 

is hoofsaaklik deur die beskikbaarheid van bronne omtrent hul musiek, asook my voorliefde 

vir elkeen van hulle se musiek beïnvloed. 

 

1.4. Die navorsingsvraag en -doelwitte 

 

Wanneer daar in ag geneem word dat hierdie studie se hoofdoelstelling daarrondom 

gesentreer is om ‘n kritiese ondersoek na die neerslag van die liriek as literêr-musikale 

interteks en hoe dit die betekeniswaarde van Kane se dramatiek beïnvloed of wysig, te doen, 

kan die volgende twee navorsingsvrae as die kern van die studie beskou word: hoe sien Kane 

se gebruik van die liriek as literêr-musikale interteks daarna uit in haar onderskeie dramas? 

En tweedens: hoe informeer hierdie liriek se betekeniswaarde uiteindelik die betekeniswaarde 

en interpretasie van die teks? Die kern van hierdie studie is gevolglik die lirieke wat Kane 

aan die onderskeie orkeste ontleen het, maar indien dit ongeïdentifiseerd bly, kan die studie 

nie plaasvind nie. Dit is in hierdie opsig dat my navorsing omtrent intertekstualiteit handig te 
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pas sal kom, want dit sal my nie net na moontlike intertekste lei nie, maar spesifiek ook na 

die korrekte liriese intertekste. Wanneer die lirieke eers geïdentifiseer is, is daar weer velerlei 

ander kwessies wat aangeraak moet word ten einde ‘n geheelbeeld omtrent die liriek se 

invloed op die interpretasie en betekenis van die teks te kry. Die lirieke moet eers in hul 

oorspronklike konteks (die lied - dus: in korrelasie met die ander lirieke van daardie lied) ge-

analiseer word, sodat daar duidelikheid omtrent hul betekenis binne daardie konteks verkry 

kan word, waarna hierdie betekenis op Kane se tekste van toepassing gemaak sal word. In 

hierdie opsig word dit ook nodig om na die temas, asook die herkoms van die onderskeie 

liedere (m.a.w. wanneer, waar, hoekom en vir wie dit moontlik geskryf is) te kyk, ten einde te 

bepaal of dit moontlik ook die betekenis van Kane se tekste (en dus die temas daarin vervat) 

op die een of ander vlak beïnvloed.  

 

Tog kan hierdie tipe studie nie plaasvind sonder deeglike voorkennis omtrent die onderskeie 

Kane-tekste nie. Daarom sal daar ook in elkeen van hierdie hoofstukke ‘n inleidendende 

oorsig van elkeen van Kane se tekste se geskiedenis, verhaallyn, onderwerpmateriaal en 

temas gegee word, sodat die korrelasie of verband tussen teks en liriek vergemaklik kan 

word. Uiteindelik, na aanleiding van die toepassing van elke liriek se betekenis op die teks, 

sal daar tot ‘n gevolgtrekking omtrent daardie spesifieke liriek se invloed op die teks (of dit 

bloot bestaande beskouings ondersteun of wysig) gekom word. 

 

Die navorsingsdoelwitte m.b.t. elke hoofstuk kan uiteindelik dus as volg uiteengesit word: 

 

1. Daar sal ‘n kort, tog indringende studie van elke teks se onderwerpmateriaal, 

tematiek, karakters en verhoudings gedoen word; 

2. Daarna sal die liriek en hoe dit daarna uitsien in die teks geïdentifiseer word. 

3. Die liriek sal binne sy oorspronklike konteks bestudeer word ten einde ‘n verband 

daartussen en die teks te kan trek, indien enige teenwoordig is. 

4. Nadat die verband daargestel is, sal die liriek (die betekeniswaarde daarvan) op die 

teks van toepassing gemaak word. 

5. En uiteindelik sal ‘n gevolgtrekking omtrent elke liriek se invloed op die teks en die 

beskouings daarvan aan die einde van die bespreking omtrent elke liriek bereik word. 

 

 

 



 

 11 

1.5. Navorsingsmetodologie en hoofstukafbakening 

 

Gegewe die teks-analitiese aard van hierdie onderneming, waar dit om die verkryging en 

analise van data of bronmateriaal gaan, sal daar van ‘n kwalitatiewe bronstudie 

gebruikgemaak word. Sodoende sal die doeltreffendste resultate bereik kan word, want my 

navorsing is ontwerp rondom die dokumentering en analisering van bestaande data wat my 

hopelik daartoe in staat sal stel om tot nuwe insigte en gevolgtrekkings omtrent die betekenis 

en interpretasie van haar tekste te kom, of om ten minste bestaande data te bevestig en 

ondersteun. 

 

Wat hoofstukafbakenings betref, sal daar in die tweede hoofstuk na beide Phaedra’s Love en 

Cleansed gekyk word. Daar sal spesifiek na die drie wyses waarop die liriek as interteks in 

Kane se werk ontplooi is, nl. die direkte ontlening van die liriek (sonder dat hierdie woorde 

aangepas word); die ontlening van die liriek, maar met veranderinge daaraan (sodat ‘n 

verwerkte of aangepaste vorm daarvan in die teks voorkom); en die doelbewuste gebruik van 

die liriek tesame met musiek in die teks, soos in Cleansed – waar daar op die spesifieke 

gebruik van Jim Davis en Charles Mitchell se “You Are My Sunshine” en die Beatles se 

“Things We Said Today” as agtergrondmusiek gedui word (cf. Kane 2001b:119, 136) - die 

geval is, gefokus word. Gevolglik sal hierdie twee tekste as inleiding tot Kane se gebruik van 

die liriek as interteks dien, juis omdat dit eers met haar voorlaaste en laaste tekste, Crave en 

4.48 Psychosis onderskeidelik, sou wees waar Kane die liriek as ‘n literêr-musikale interteks 

baie meer pertinent in die vorm van dialoog sou ontplooi (cf. Saunders 2009:6; Fisher 2001a; 

Fisher 2001b), en waar haar gebruik daarvan dus baie meer pertinent sou uitstaan (daarom 

my keuse om hierdie tekste die hooffokus van hierdie studie te maak). 

 

Die derde en vierde hoofstukke sal gevolglik aan onderskeidelik Crave en 4.48 Psychosis 

toegewei word waarin die neerslag van die liriek op dieselfde wyse as hierbo bestudeer sal 

word. Die vyfde hoofstuk sal aan my selfgeskrewe meestersproduksie, empty (2010) – wat op 

dieselfde model as Kane se Crave gebaseer is – toegewy word. Daarin sal gepoog word om 

die geldigheid van my bevindings, asook die geldigheid van my benadering tot die liriek as 

interteks in die onderskeie tekste, te bewys, deur o.a. op die skeppings- en skryfproses 

daarvan te dui, met spesifieke verwysing na die invloed van die liriek hierop. Ter afsluiting 

sal my bevindings baie kortliks in die sesde hoofstuk saamgevat word, en hier sal o.m. daarop 

gedui word tot hoe ‘n mate die liriek as literêr-musikale interteks die reeds-bestaande 
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betekenis en interpretasies van haar werk beïnvloed al dan nie - m.a.w. bring die liriek as 

interteks mens by radikale en nuwe insigte omtrent haar werk, of ondersteun dit bloot die 

bestaande beskouings en interpretasies daarvan? 
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HOOFSTUK 2: PHAEDRA’S LOVE EN CLEANSED: ‘N INLEIDING TOT SARAH 

KANE SE GEBRUIK VAN DIE LIRIEK AS LITERÊR-MUSIKALE INTERTEKS 

 

PHAEDRA’S LOVE 

 

Nagenoeg 16 maande na afloop van Kane se uitermate kontroversiële debuut met Blasted, het 

haar tweede drama, Phaedra’s Love, waarvan sy self die regie behartig het, sy première op 15 

Mei 1996 by die Gate Theatre in Londen geniet (Greig 2001b:vii, Kane 2001d:64). Die teks 

was Kane se eerste opdragwerk en daar is van haar verlang om ‘n verwerking van ‘n 

klassieke of gekanoniseerde drama van haar keuse te doen. Gegewe haar obsessie met Georg 

Büchner se Woyzeck is dit te verstane dat ‘n verwerking hiervan haar aanvanklike keuse sou 

wees, maar nadat dit aan die lig gekom het dat die Gate Theatre reeds van plan was om die 

daaropvolgende jaar ‘n volledige seisoen aan die werk van Büchner toe te wei (en waarvan 

Woyzeck deel sou wees), moes Kane van voor na ‘n alternatiewe keuse-teks vir verwerking 

begin soek.  

 

Net soos die geval met Woyzeck, was haar tweede keuse ‘n drama deur ‘n gerekende Duitse 

dramaturg, nl. Bertolt Brecht se Baal, maar ook dít het nooit gerealiseer nie vanweë probleme 

wat die Gate Theatre met Brecht se boedel voorsien het (Kane in Saunders 2009:67). 

Uiteindelik is daar dus voorgestel dat Kane haar eerder tot klassieke Griekse of selfs 

Romeinse dramas moes wend - ‘n voorstel waarvoor sy in die begin hoegenaamd nie 

ontvanklik was nie: “I’ve always hated those plays. Everything happens off-stage, and what’s 

the point?” (Kane in Saunders 2002:72). Namate sy egter meer en meer ondersoek na die 

werk van die Romeinse dramaturg Seneca ingestel en dit haar begin interesseer het (cf. Kane 

in Saunders 2002:72), het sy van deuntjie verander en op ‘n kontemporêre verwerking van 

Seneca se weergawe van die Griekse Phaedra-mite (wat die basis van haar eie teks sou vorm) 

besluit. 

 

Alhoewel Kane besluit het dat sy met haar verwerking “the classical concerns of Greek 

theatre - love, hate, death, revenge, suicide” (Kane in Saunders 2009:68) wou behou, en ten 

spyte daarvan dat haar drama se narratief steeds (nes die geval met die oorspronklike 

Phaedra-mite is) rondom Phaedra se begeerte vir haar stiefseun Hippolytus en hoe dit 

uiteindelik tot die vernietiging van die koningshuis aanleiding gee, gesentreer is, het haar teks 

in velerlei ander opsigte van die oorspronklike Seneca-weergawe afgewyk. Daar is reeds 
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daarna verwys dat Kane die Griekse konvensie dat geweld nie ten aanskoue van die gehoor 

moes plaasvind nie, verpes het en daarom is dit te verstane dat die eerste verandering wat sy 

met haar verwerking aangebring het, verband gehou het met die uitbeelding van geweld: 

“Kane places the off-stage violence of the classical theatre front and center, with a final 

bloodbath featuring the rape and murder of Phaedra’s daughter Strophe, the castration and 

disembowelment of Hippolytus, and the suicide of Theseus” (Klett 2003:337). Gegewe dat 

Kane se teks, volgens Klett (2003:337), “a relevant exploration of violence in contemporary 

culture” is - waar karakters verstomp blyk te wees teenoor geweld: Hippolytus masturbeer 

sonder plesier terwyl hy onaandoenlik na ‘n gewelddadige rolprent kyk (cf. Kane 2001d:65); 

die skare wat Hippolytus uiteindelik om die lewe bring, blyk dit sonder meegevoel te doen: 

hulle lag en juig, met geen tikkie afgryse êrens na te speur nie (cf. Kane 2001d:100-101) - 

blyk dit ‘n geregverdigde beslissing, en een wat terselfdertyd verband hou met Kane se 

eksperimentering met teatrale vorm, te wees. In direkte teenstelling hiermee, “[a] similar 

inversion of the original [...] concerns Phaedra’s suicide - for once, this is not shown” (Sierz 

2001:109). 

 

‘n Verdere verbreking van die konvensies van Griekse teater, en nog ‘n wyse waarop Kane se 

teks van Seneca s’n afsien, is haar algehele verwerping van die rol wat die noodlot m.b.t. die 

uiteindelike uitwissing van die koninklike gesin speel: “the role of free will in embracing a 

tragic fate” (Saunders 2002:72) blyk ‘n baie meer prominente uitwerking op die uiteinde van 

die drama te hê. Hippolytus word immers voor die keuse gestel om skuld op die aanklag wat 

teen hom gemaak is insake Phaedra se “verkragting” te ontken, want sou hy dit doen (en soos 

elke ander karakter in die teks lieg), sou hy die koningsgesin moontlik van hul bloedige einde 

kon spaar, maar hy besluit doelbewus om skuld te erken en sodoende die morele korruptheid 

van die koningshuis te ontbloot, met die wete dat dit ‘n reeds-ontstoke volk verder sal 

omkrap. Gevolglik is Hippolytus, en nie die noodlot nie, verantwoordelik vir die 

koningsgesin se uitwissing. 

 

Ten spyte van die titel, Phaedra’s Love, sentreer Kane se weergawe nie uitsluitlik op die 

koningin, soos die geval met Seneca s’n is nie; inteendeel, “the character of Phaedra is 

supplanted in her version by Hippolytus, who becomes the focus of the play in terms of his 

active participation in the tragedy that he unleashes upon himself” (Saunders 2002:73). Dit is 

Hippolytus se houding en optrede jeens Phaedra (sy afkeur van haar liefde) wat tot haar 

selfmoord en die aantuigings van verkragting wat sy teen hom maak, aanleiding gee, met 
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gevolg dat hy ‘n belangriker rol in die uiteindelike vernietiging van die koningshuis speel en 

direk daarvoor verantwoordelik is, soos hierbo daarop gedui is. Wat direk hierby aansluit is 

die verandering wat Kane m.b.t. die bron of oorsprong van die seksuele korruptheid binne die 

koningshuis teweegbring: “While previous retellings of the play, including Seneca’s, point to 

Phaedra’s obsession with Hippolytus being the source of sexual corruption that taints the 

house of Theseus, Phaedra’s Love locates the source of the contagion within Hippolytus 

himself” (Saunders 2002:74-75). Alhoewel hy net soos elkeen van die ander koninklikes met 

ander lede van sy familie in seksuele verhoudings betrokke is of was, is hy ook in veelvuldige 

anonieme seksuele verhoudings met vreemdelinge betrokke (cf. Kane 2001d:66, 76), sodat - 

soos reeds m.b.t. Phaedra se “verkragting” en die nagevolge daarvan - hy die koningsgesin in 

die verderf stort. 

 

Hieruit kan duidelik waargeneem word hoe Kane nie net met teatrale vorme nie, maar ook 

met daardie literêre werke wat haar eie tekste op die een of ander wyse beïnvloed het of 

waarvan haar tekste - soos dit hier die geval is - ‘n verwerking was, geëksperimenteer en 

omgegaan het. Sy het nie geskroom om die oorspronklike invloede te verwerk sodat sy iets 

heeltemal nuut daaruit kon skep of sodat dit by haar eie idees en interpretasies rondom 

tematiek en onderwerpe sou aansluit nie. Maar hoe het sy dit met die liriek as ‘n literêr-

musikale interteks gedoen? Ten einde lig hierop te werp, sal daar eers ‘n kort, tog 

indringende studie na die kerntemas en -verhoudings, en by uitstek ook karakters wat die 

wêreld van Phaedra’s Love beliggaam, gedoen word ten einde oor die nodige voorkennis 

daaromtrent te beskik. Daarna sal die neerslag van die liriek “Waiting for something to 

happen” - soos dit binne Radiohead se “The Bends” (2009d) vervat is - aan die hand hiervan 

bestudeer word. Daar sal deurgaans rekening gehou word met kritici se menings rondom en 

analise van “The Bends”, en dit sal ook van toepassing gemaak word op die teks. Sodoende 

sal motivering vir Kane se moontlike gebruik van die literêr-musikale interteks gegee word. 

 

2.1. Die tematiek en verhoudings van Phaedra’s Love 

 

Kane was, soos haar protagonis in Phaedra’s Love, doodeerlik en het nooit daarvan 

weggeskram om haar ware intensies met die skryf daarvan, asook die keuse van hiérdie mite 

vir verwerking, te ontbloot nie: “[Seneca’s Phaedra] depicts a sexually corrupt royal family 

so it’s completely contemporary” (Kane in Saunders 2009:67). Haar eie teks word gevolglik 

‘n kontemporêre beskouing van en ondersoek na die Britse Koningshuis, hul seksuele 
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wanpraktyke en hul verhouding tot beide die Britse bevolking en media, en die handeling 

word dus na ‘n hedendaagse Britse samelewing verplaas. Verwysings na instansies soos 

Oxfam - ‘n liefdadigheidsorganisasie wat hom daarop toespits om verligting aan diegene wat 

ly aan hongersnood of enige ander vorm van nood te bring - asook Hollywood-rolprente, 

speelgoedmotortjies en gemorskos plaas die handeling ook baie geloofwaardig binne ‘n laat 

20ste/vroeë 21ste eeuse verbruikersgeoriënteerde samelewing, waar die bourgeoisie die 

lewens van die koninklikes (as beroemdes) obsessief navolg en daarop reageer (cf. die volk 

se reaksies wanneer dit aan die lig kom dat Hippolytus sy stiefmoeder “verkrag” het en hoe 

hy dan gewelddadig van kant gemaak word). Gevolglik sou geargumenteer kon word dat die 

individu self ‘n verbruikersartikel binne hierdie verbruikersgeoriënteerde samelewing word. 

Hierdie sentiment blyk reeds in die openingstoneel van Kane se drama, waar sy ‘n verband 

tussen die geweld van Hollywood-rolprente (ook geweld binne die samelewing) en die 

verbruikersamelewing trek, vergestalting te vind:  

 

 In Phaedra's Love, while he is watching TV, Hippolytus is eating hamburgers and  

 sweets endlessly, and the floor of his bedroom is covered with ‘expensive electronic 

 toys’ and ‘empty crisp and sweet packets’. Having such an attitude, Hippolytus 

 personifies the society of consumption. He is a consumer who uses and throws away; 

 for example, he uses his socks like tissues: he blows his nose and masturbates into 

 them. This attitude even goes further since it is also applied to people: he lets them 

 down after having had sexual intercourse with them. Therefore, even the individual is 

 alienated by the consumption system since he is considered as a mere object.  

(Ranc 2002) 

 

Die koninklike gesin - soos die geval met rolprent- en musieksterre is - word dus die 

bevolking se verbruikersfetisj, want met die verjaarsdag van ‘n koninklike (soos Hippolytus 

s’n), word die fel realiteite van die samelewing, soos deur die nuus weergegee word, 

eenvoudig geïgnoreer: “Another rape. Child murdered. War somewhere. Few thousand jobs 

gone. But none of this matters ‘cause it’s a royal birthday” (Kane 2001d:74). Die volk drom 

eerder by die hekke van die paleis saam om geskenke aan Hippolytus te gee as “a token of 

their esteem” (Kane 2001d:75) en ‘n foto saam met hom te kan neem, en volgens Ranc 

(2002) “[Kane] implicitly criticises the infatuation of the people for princes and princesses”. 

Hier word dit dus duidelik dat ‘n kerntema van Kane se teks rondom die verbruikerswese van 
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die samelewing en hoe feitlik enigiets - hetsy voedsel, tegnologie, geweld of die mens self - 

tot verbruiksartikel gereduseer kan word, gesentreer is. 

 

In dieselfde toneel waarna hierbo verwys word, kan daar ook iets onrusbarend omtrent die 

volk se verhouding tot die koniklikes nagespeur word: daar is sprake van onluste wat teen die 

koninklikes gemik is, en Hippolytus gee te kenne dat hy minder geskenke as die jaar 

vantevore ontvang het en dat iemand boonop sy kar uit minagting gekrap het (cf. Kane 

2001d:75). Die volk se houding jeens die koningshuis blyk dus aan’t verander te wees en 

laasgenoemde se aansien is aan’t afneem, moontlik vanweë hulle seksuele losbandigheid en 

korruptheid: Phaedra is immers - ten spyte van haar huwelik met Theseus - verlief op haar 

stiefseun Hippolytus; Theseus - ten spyte van sy huwelik met Phaedra - het weer ‘n buite-

egtelike, seksuele verhouding met sy stiefdogter Strophe; en Hippolytus vergryp hom aan 

talryke anonieme seksuele ervarings. Gevolglik blyk die koningshuis vir die verval aan 

morele waardes binne die samelewing verantwoordelik te wees, ten spyte daarvan dat die 

onus om die behoud daarvan te verseker by hulle rus, soos deur Priest (as karakter) aan 

Hippolytus weergegee word (cf. Kane 2001d:94). Daar kan dus geargumenteer word dat dít 

tot die reeds-gedeeltelike vervreemding van die koninklikes aanleiding gee. Hieruit kan 

afgelei word dat ‘n verdere tema van Phaedra’s Love ‘n ondersoek na die effek van roem 

binne ‘n “celebrity”-behepte samelewing is. Die uiteindelike gevolgtrekking waarby Kane 

skynbaar uitkom, is dat solank die beroemde individu aan die verwagtinge van sy 

bewonderaars voldoen, hulle hom sal liefhê, maar sodra hy hulle d.m.v. sy optrede dwars in 

die krop steek, sal hulle hom soos enige ander verbruikersartikel verwerp of weggooi, en 

moontlik selfs gewelddadig teenoor hom reageer. Dit is veral Strophe en Phaedra wat die 

aandag op hierdie realiteit en gevaar van roem (veral vir die koningsgesin) vestig:  

 

 The crass sentimentality of the nation’s relationship to the royals is mixed with a 

 dangerous volatility. Strophe warns her mother that should news of the affair with 

 Hippolytus be discovered, ‘We’d be torn apart on the streets’ (73), and the danger that 

 their subjects only pose allegiance is alluded to when Phaedra challenges Hippolytus, 

 ‘Why don’t you riot like everyone else?’ (74). 

(Saunders 2009:23-24) 

 

Die gevaar wat roem vir ‘n koninklike inhou, word uiteindelik in die slottoneel, waar 

Hippolytus gewelddadig deur ‘n woedende skare verskeur en vermoor word, voltrek: hy word 
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gewurg, geskop, gestenig en op gespoeg; sy geslagsdele word afgesny en daar word met dit 

gespeel voordat ‘n hond dit uiteindelik verorber; en hy word van sy sternum tot by sy lies 

oopgesny en sy ingewande word op ‘n vuur gaargemaak (cf. Kane 2001d:100-101). 

Hippolytus se immorele optrede - sy “verkragting” van Phaedra - vervreem hom dus van sy 

volk; van sy onderdane en vanweë sy roem; sy aansien word hy om die lewe gebring. Kane 

illustreer dus hier hoe roem tot die dood kan lei, maar terselfdertyd ondersoek sy ook die 

troebel verhouding tussen die volk en die koninklikes; tussen die gepeupel of bewonderaars 

en die beroemde individu, en weereens word daar op vervreemding as subtema gedui. 

 

‘n Verdere kerntema van Phaedra’s Love word ook in die slottoneel, waar die houding van 

die proletariaat teenoor die koningsgesin (spesifiek teenoor Hippolytus, vir wie hulle skaars 

vier tonele vantevore nog geskenke aangedra het) oombliklik verander en laasgenoemde deur 

eersgenoemde uitgewis word, voltrek, nl. die verhouding tussen waarheid en valsheid; tussen 

skyn en syn, asook die uiteindelike gebrek aan waarheid in ‘n samelewing wat op leuens 

gebou blyk te wees. Die koningshuis, sowel as elke faset van die samelewing binne die 

wêreld van Phaedra’s Love, is deurtrek met leuenaars en poseurs: Saunders (2009:23) 

redeneer dat “Hippolytus sees his birthday celebrations as a sham designed to fool the 

populace”, wat dui op die koningshuis se valsheid (soos ook deur die verontagsaming van die 

gruwels wat hulself terselfdertyd binne die samelewing uitspeel en op die nuus beskryf word, 

geïllustreer word). Hierdie valsheid van die koningshuis word ook in die velerlei buite-

egtelike, seksuele verhoudings tussen die onderskeie lede daarvan weerspieël, want afgesien 

van Hippolytus, blyk geeneen kennis daarvan te dra nie (cf. Kane 2001d:83-84, 88). Die volk 

sweer weer net trou teenoor die koningshuis mits hulle aan die verwagtinge van 

eersgenoemde voldoen, wat onmiddellik die egtheid van die volk se trou in twyfel trek en 

daartoe aanleiding gee dat hulle as poseurs beskou kan word. En selfs die kerk - ‘n instansie 

wat die morele waardes van die samelewing behoort te vergestalt - blyk die slagoffer van 

skynheiligheid en leuens te wees, soos beklemtoon word deur die Priest (as verteenwoordiger 

van die kerk), “[who] is quite happy to serve two masters simultaneously - God and 

Hippolytus. This ambiguous morality and shifting loyalty are reflected in the passive act of 

fellatio the priest performs on Hippolytus” (Saunders 2002:79).  

 

Dus: d.m.v. die Priest wat orale seks op Hippolytus uitvoer, word die skynheiligheid van die 

kerk, sowel as die algehele gebrek aan waarheid verbonde aan geloof, ontbloot en kan 
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gemerk word hoe die waarheid uiteindelik daaroor seëvier. Hippolytus erken immers teenoor 

die Priest:  

 

 I know what I am. And always will be. But you. You sin knowing you’ll confess. 

 Then you’re forgiven. And then you start all over again. How dare you mock a God 

 so powerful? Unless you don’t really believe. [...] God certainly is merciful. If I were 

 him I’d despise you. I’d wipe you off the face of the earth for your dishonesty. 

(Kane 2001d:96) 

 

Die waarheid word uiteindelik dus deur ‘n enkele individu (Hippolytus) in Phaedra’s Love 

voorgehou (en hy betaal met sy lewe daarvoor), want hy draai nooit doekies om of probeer 

voorgee dat hy iets is wat hy nie werklik is nie. Inteendeel, hy erken: “I’ve lived my life 

honestly let me die by it” (Kane 2001d:95), en Klett (2003:338) - na gelang van Jason Nadler 

se produksie van Phaedra’s Love - meen dat “[f]or all his narcissistic boredom, his revolting 

physicality, and his callous treatment of others, this puerile prince was the most nakedly 

honest character in the play, exposing the limitations of love and lust, the hypocrisy of the 

church, and the vapid cult of the British royal family”. Hippolytus word tot ‘n sekere mate 

dus die morele spilpunt van die drama, omrede sy optrede die immoraliteit van diegene 

rondom hom ontbloot. 

 

Laastens wil dit voorkom asof daar ‘n vernietigende element aan die waarheid en die behoud 

daarvan binne ‘n leuen-georiënteerde samelewing verbonde is. Kane (in Saunders 2002:76) 

het omtrent Hippolytus te kenne gegee dat, anders as met Seneca se interpretasie van die 

karakter “[who is] chaste, a puritan, a hater of mankind. [...] my Hippolytus pursues honesty, 

both physically and morally - even when that means he has to destroy himself and everyone 

else”. Dit kan in die slottoneel waargeneem word: die proletariaat se lojaliteit en liefde jeens 

die koningsgesin; jeens Hippolytus verander in ‘n oogwink en sy eie woorde word weliswaar 

bewaarheid: “I killed a woman and I will be punished for it by hypocrites who I shall take 

down with me” (Kane 2001d:96-97). Daar blyk wel iets ironies hieromtrent te wees, want 

Hippolytus streef daarna om die waarheid ten alle koste voor te hou; tog lieg hy oor die 

“verkragting” van Phaedra. Kan daar dan steeds geargumenteer word dat Hippolytus die 

simbool van waarheid in die teks is en dat sy behoud van die waarheid tot die koningsgesin se 

uiteindelike vernietiging lei? Ja, want Kane (in Saunders 2009:73) het omtrent die 

onvoldoendheid van taal m.b.t. wat Hippolytus aan Phaedra doen, gesê: “In Phaedra’s Love, 
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what Hippolytus does to Phaedra is not rape - but the English language doesn’t contain the 

words to describe the emotional decimation he inflicts. ‘Rape’ is the best word Phaedra can 

find for it, the most violent and potent, so that’s the word she uses”. Aangesien “verkragting” 

dus die mees gepaste woord is om daarna te verwys; “[b]ecause it’s the only way [Phaedra] 

can express what he did to her [...] it becomes true” (Kane in Saunders 2009:70). 

 

2.2. Phaedra’s Love en “The Bends”: die newe-effekte van roem binne ‘n materiële, 

“celebrity”-behepte samelewing 

 

Wanneer Hippolytus met sy stiefmoeder, Phaedra, in gesprek tree omtrent sy depressiewe 

geestestoestand en die vreugdeloosheid van sy velerlei onverskillige seksuele ervarings in 

Phaedra’s Love, merk hy op: “[I’m] [f]illing up time. Waiting”, waarop Phaedra dan reageer 

deur te vra: “For what?”, en hy uiteindelik te kenne gee: “Don’t know. Something to happen” 

(Kane 2001d:79). Indien Hippolytus en Phaedra se dialoog nou aaneen gekonstrueer sou 

word (met hier en daar ‘n woord wat weggelaat word, waar nodig), en Still en Worton 

(1990:1-2) se teorie dat die leser van ‘n teks intertekste wat hy/sy daarin naspeur daarop van 

toepassing kan maak, in gedagte gehou word, kan ‘n liriek uit Radiohead (2009d) se “The 

Bends” daarin nagespeur word: 

 

 I’m just lying in a bar with my drip feed on 

 Talking to my girlfriend 

 Waiting for something to happen 

 I wish it was the sixties 

 I wish I could be happy 

 I wish, I wish, I wish that something would happen.  

 

Ten einde te bepaal of betrokke liriek wel as ‘n moontlike literêr-musikale interteks in 

Phaedra’s Love beskou kan word en funksioneer, moet daar eers volgens Riffaterre (1990:71, 

74) se teorieë omtrent “connectives” ‘n ondersoek na die tematiek van beide The Bends 

(album) en “The Bends” (lied) gedoen word, sodat bepaal kan word of dit moontlik is om 

parallelle daartussen en Phaedra’s Love te kan trek, al dan nie. 

 

James Doheny (2002:35) dui daarop dat  
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 [t]hroughout The Bends there are basically three interrelating themes shaping and 

 permeating everything from songs to album cover: 1) Alienation, not just from one’s 

 surroundings, friends and loved ones but from many aspects of one’s own self - 

 personality, desires, opinions, dreams, even one’s own body. 2) Transformation, from 

 one place, environment or form to another. 3) Mechanization. The impact of machines 

 on both of the above, and the feelings this produces. 

 

Wanneer in ag geneem word dat Hippolytus homself tot ‘n sekere mate óf fisies óf 

emosioneel, of dikwels op beide wyses van die wêreld; sy omgewing; sy vader; sy 

stiefmoeder; sy onderdane vervreem, deurdat hy homself tot die vier mure van sy kamertjie 

beperk en hom daar aan talryke anonieme seksuele ervarings, asook ‘n oormaat gemorskos en 

televisie vergryp en oorgee, en gevolglik in afsondering; alleen leef (maar dít moontlik ook 

doen om sy eensaamheid te verdryf), kan gemerk word dat daar reeds hier parallelle m.b.t. 

die album (en by uitstek ook die titelsnit) se tematiek blyk te wees. Vervreemding as tema 

kan dus as die verbindingselement tussen die teks en Radiohead se album beskou word, met 

gevolg dat betrokke liriek hiervolgens as moontlike interteks beskou en op Phaedra’s Love 

van toepassing gemaak kan word. Maar hoe wysig hierdie liriek die betekenis van die teks, 

indien enigsins? Hoe sien die verhouding tussen liriek en teks daarna uit?  Bestaan daar 

verdere raakpunte tussen die twee, sodat ‘n duideliker intertekstuele verband waargeneem 

kan word? Om hierdie vrae te beantwoord, is dit nou nodig om kritici se menings omtrent 

“The Bends” te bestudeer. 

 

In sy analise van “The Bends” illustreer Doheny (2002:37, 38) hoe die betrokke snit o.a. oor 

“the corrosive consequences of fame” handel en dat “[t]he lyrics of the track [...] a reportage 

of despair, alienation and loneliness”, wat deur hierdie roem teweeggebring word, is. Hierdie 

eensaamheid en depressie kan veral waargeneem word wanneer Thom Yorke sing: “Where 

are you now when I need you? Alone on an aeroplane. [...] We don’t have any real friends” 

(Radiohead 2009d). Die protagonis in die betrokke lied blyk dus na iemand - moontlik ‘n 

verlore of voormalige geliefde - te vra; iemand met wie daar nie meer kontak is nie; iemand 

wat moontlik nie meer binne sy wêreld bestaan nie, maar na wie se teenwoordigheid hy nou 

verlang - noudat hy, ten spyte van sy roem, stoksielalleen is en toenadering tot haar soek - 

aangesien sy hierdie gevoelens kan verdryf. Die protagonis se depressie en eensaamheid 

word ook deur ‘n gebrek aan enige opregte vriende (een van vele nagevolge van roem) 

beklemtoon, en dít alles blyk vervolgens die direkte oorsaak daarvan; van sy 
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teruggetrokkenheid - cf. “Who are my real friends? [...] Am I really sinking this low?” 

(Radiohead 2009d) - te wees. D.m.v. Radiohead se verwysing na die gebrek aan enige 

opregte vriende as ‘n oorsaak van roem, lewer hulle ook kommentaar op die valshede wat 

daarmee gepaardgaan; op die feit dat die publiek; diegene wat voorheen nie met jou bevriend 

was nie, skielik “vriende” met jou wil wees omrede jy publieke aansien geniet en in ‘n 

gunstige lig uitgebeeld word. Maar sodra jy in onguns met die publiek verval of nie meer hul 

verbruikersfetisj is nie, en jou roem dus téén jou begin werk, verwerp hulle jou en word jy 

stoksielalleen agtergelaat. Daar kan gevolglik hierin iets omtrent die konsep van die mens as 

‘n laat 20ste/vroeë 21ste eeuse verbruikersartikel wat, sodra dit in onbruik verval, van kant 

gemaak word, en waarna daar in die bespreking omtrent die tematiek van Phaedra’s Love 

verwys is, nagespeur word. Hierdie dien vervolgens as verdere raakpunt tussen teks en liriek, 

sodat laasgenoemde wel as interteks beskou en die betekenis en tematiek daarvan hiervolgens 

op Phaedra’s Love, en in die besonder op Hippolytus, van toepassing gemaak kan word. 

 

Sierz (2001:109-110) dui daarop dat “Phaedra’s Love is [...] about depression. Hippolytus 

isn’t just lazy, / he’s in despair”, en Kane (in Saunders 2002:73) het self in hierdie verband 

erken dat “[she] set out to write a play about depression because of [her] state of being at that 

time. And so inevitably it did become more about Hippolytus”. Hippolytus se eensaamheid; 

sy isolasie; sy depressie blyk uiteindelik nes dié van die protagonis in “The Bends” uit ‘n 

gebrek aan enige opregte vriende (as oorsaak van sy roem) voort te spruit. Hippolytus bevind 

homself immers binne ‘n “celebrity”-behepte samelewing, waar “[e]veryone wants a royal 

cock” (Kane 2001d:74), maar waar geeneen van hierdie anonieme individue werklik met hom 

bevriend wil wees nie, aangesien hulle doodeenvoudig “the allure of celebrity and power” 

(Saunders 2002:74) najaag. Daar kan dus geargumenteer word dat Hippolytus se gebrek aan 

vriende as ‘n uitvloeisel van sy wantroue in die mensdom (na gelang van hul reaksies en 

houding jeens hom a.g.v. sy roem; sy posisie as koninklike) verstaan kan word, want soos in 

die bespreking rondom die bourgeoisie se verandering in gesindheid jeens Hippolytus en die 

koninklikes geïllustreer is, blyk hul waardering en liefde met die aanvang van die teks vals - 

en ‘n oorsaak van hul beheptheid met die “celebrity” (dus: die koninklike) - te wees. Dit is 

gevolglik te verstane waarom Hippolytus geen verbale kontak met enigiemand buite die 

paleis blyk te hê nie, en sy enigste kontak met die gepeupel daarom van ‘n fisiese aard, waar 

dit uitsluitlik om die bevrediging van sy vreugdelose seksuele aptyt gaan, is. Hierdie 

vreemdelinge met wie Hippolytus seksuele omgang het, word dan ook verbruikersartikels 

wat hy bloot gebruik solank hulle hul doel dien, en wanneer hulle sy seksuele drange 
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bevredig het, word hulle spreekwoordelik van kant gemaak sodat iemand anders hul plek kan 

inneem vir die volgende anonieme seksuele ervaring.  

 

Kane blyk sodoende (nes Radiohead) dus nie net kommentaar daarop te lewer dat roem ‘n 

groot mate van vervreemding en eensaamheid - hetsy die individu dit so verkies al dan nie - 

daarmee saambring nie, maar dat dit ook tot die misbruik van die “celebrity” en sy redusering 

tot verbruikersartikel aanleiding gee, sodat roem dus merendeels ‘n negatiewe uitwerking op 

die lewe van die individu het en teen hom inwerk. Mens hoef hiervoor eenvoudig na die titel 

van se “The Bends” - waar die orkes ‘n vergelyking tussen hul eie roem (en die gevolge 

daarvan) en die pynlike siekte-toestand wat deur duikers ervaar word, probeer trek - te kyk:  

 

 The jarringly evocative title refers of course to the crippling disorder suffered by 

 divers who rise from the depths too quickly. Depending on the speed of ascent and the 

 consequent bubbling of nitrogen in the bloodstream, it can cause agonising pain 

 (causing sufferers to double over, hence the name), delirium and in the severest cases 

 death, as blood vessels haemorrhage and explode from within. It’s a very extreme 

 reference, but obviously that’s how strongly the band felt about what was happening 

 to them. As they told Mojo magazine, “Success is a weird thing. It really isolates 

 you.” 

(Doheny 2002:37) 

 

Nes die siekte-toestand waarna die titel verwys, kan roem ook letterlik doodlike nagevolge 

vir die koninklike hê, soos waargeneem word wanneer die koningsgesin deur hul onderdane 

verskeur en vermoor word, want dit is juis die aansien van die koningsgesin; van Hippolytus, 

en hoe die “verkragting” van Phaedra hierdie aansien in haat jeens die koningshuis verander, 

wat tot hul uiteindelike dood aanleiding gee. Vanweë die verval van die samelewing se 

morele waardes, waarvoor die koningsgesin verantwoordelik is, word hulle waardeloos en 

daarom, nes een van Hippolytus se sokkies waarin hy gemasturbeer het, van kant gemaak en 

sodoende word die valsheid (maar terselfdertyd ook die waarheid wat daaronder verskans is) 

van die samelewing dus ontbloot. Uiteindelik kan daar dus geargumenteer word dat roem, 

sowel as ‘n gebrek aan waarheid binne sy samelewing tot Hippolytus se eensaamheid, 

isolasie (en gepaardgaande vervreemding van die samelewing) en depressie lei, met gevolg 

dat ‘n besliste parallel tussen teks en liriek hier gevind kan word. 
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Hippolytus se depressie blyk egter ook, nes die protagonis in “The Bends”, voort te spruit uit 

die verlies aan ‘n geliefde; uit die pyn en hartseer wat sy hom veroorsaak en wat uiteindelik 

tot sy ontnugtering omtrent die liefde en sy onvermoë om voorts in enige vorm daarvan te 

kan glo, aanleiding gegee het. Ranc (2002) gaan in hierdie verband van die standpunt uit dat 

“Hippolytus is depressed because he is disillusioned with love. But he is also depressed by 

the cruelty of the world. For him, life has lost its meaning”. Die lewe het vir hom letterlik ‘n 

gedraadtrekkery van een dag na die volgende geword: ‘n manier “[to] [f]ill it up with tat. 

Bric-a-brac, bits and bobs, getting by” (Kane 2001d:80), want alles waarin hy geglo het, blyk 

op sy kop gekeer te wees deur hierdie gewese geliefde, Lena. Wanneer Phaedra immers na 

haar verwys, reageer Hippolytus deur haar aan die keel te gryp en te sê: “Don’t ever mention 

her again. Don’t say her name to me, don’t refer to her, don’t even think about her, 

understand? [...] No one burns me, no one fucking touches me” (Kane 2001d:83). Hippolytus 

se amper-gewelddadige reaksie dui daarop dat Lena - selfs die blote herinnering aan haar - 

rou wonde wat nog vars in sy geheue rus, oopkrap. Hy mag dalk sê: “No one burns me”, 

maar Lena hét duidelik. Dit word in hierdie verband moontlik om te argumenteer dat Lena sy 

geloof in die waardigheid en opregtheid van die mensdom geskud het; dat die blote 

verwysing na haar hom aan die wreedheid waarvoor die mens vatbaar is, asook die feit dat 

niks werklik is soos wat dit voorkom nie, herinner. Dus: anders as met “The Bends”, waar 

daar na die verlore geliefde gevra word om die spreker se depressie te verminder; om sy 

eensaamheid te verdryf, word sy hier volkome uit Hippolytus se verwysingsraamwerk 

verban, omdat selfs die herinnering aan haar hom weer tot die besef bring dat dit a.g.v. haar 

toedoen is dat hy hom emosioneel aan die wêreld rondom hom onttrek het (en dus alleen-

depressief is), en dat hy niemand meer kan vertrou nie (dat hy van die waarheid vervreem is). 

 

Joseph Tate (2005:3, 4) - spesifiek met verwysing na “The Bends” - se mening dat 

“[r]elations in Radiohead’s music [...] are severely plagued not by personal immediacy, but 

by perpetual delay, a static waiting for connection to happen, a connection that often never 

does happen”, sowel as sy argument dat “there is a strong case for the assertion that the 

band’s project time and again calls emotional legitimacy, immediacy, aesthetic response into 

question” beklemtoon hierdie argument, want Lena het Hippolytus se konneksie met die 

waarheid; sy geloof daarin verbreek, met gevolg dat hy uitermate skepties omtrent die 

mensdom is en almal se emosies en gevoelens in twyfel trek. ‘n Voorbeeld hiervan is Phaedra 

se liefde wat sy jeens hom koester, want sy erken teenoor Strophe: “Can’t switch this off. 

Can’t crush it. Can’t. Wake up with it, burning me. Think I’ll crack open I want him so 
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much” (Kane 2001d:71). Dit wil dus voorkom asof haar gevoelens vanuit ‘n egte plek; ‘n 

egte begeerte voortspruit. Tog, wanneer sy hom meedeel dat sy hom inniglik liefhet, glo hy 

haar glad nie (cf. Kane 2001d:79, 80). Hy bevraagteken die geloofwaardigheid van haar 

emosies en “he deliberately and savagely crushes the notions of romantic love with which 

Phaedra imbues the brief and tawdry sexual act between them” (Saunders 2002:76). 

Sodoende word nóg Phaedra se konneksie met Hippolytus, nóg Hippolytus se konneksie met 

die waarheid daargestel, en beide wag dus steeds hierop; op “something to happen”.  

 

Wanneer Hippolytus dus sê: “[I’m] [w]aiting [...] for [...] [s]omething to happen” (Kane 

2001d:79), kan hierdie woorde, nes dit binne die liriek die geval is, geïnterpreteer word as ‘n 

gewag op iets wat hom uit sy depressie; sy eensaamheid; sy vervreemding; sy isolasie van 

ander sal lig; as ‘n gewag op iets wat hom sal opbeur en sy lewe verreikend sal beïnvloed; as 

‘n gewag op iets wat sy geloof in die waarheid waarna hy opsoek is en streef, sal herstel 

(selfs al is dit die dood). Sodoende kan die betekeniswaarde en kritiese beskouings van “The 

Bends” dus op Phaedra’s Love van toepassing gemaak word om tot beter begrip vir 

Hippolytus se geestestoestand; vir sy optrede en denkwyse aanleiding te gee. Daar word 

uiteindelik ook ‘n duidelike verband tussen teks en liriek daargestel, waardeur besliste 

parallelle tussen Phaedra’s Love en Radiohead se “The Bends” getrek kan word wat die 

inhoud en tematiek van beide betref: beide doen ondersoek na die nadelige gevolge van 

roem; beide is deurtrek met gevoelens van vervreemding, eensaamheid en depressie; en beide 

ondersoek die verhouding tussen waarheid en leuens; tussen dit waarin mens kan en nie kan 

glo nie, sodat dít vervolgens as motivering vir die beskouing van betrokke liriek as interteks - 

en die moontlike ontlening daarvan - kan dien. Hierdie was laastens ook die eerste voorbeeld 

van hoe Kane in haar werk met die liriek as literêr-musikale interteks omgegaan het, deurdat 

die liriek in verwekte vorm (waar dit uitmekaar gehaal en met haar eie woorde aangevul is, 

sodat dit uiteindelik oor etlike reëls versprei kan wees) daarin voorkom. 

 

CLEANSED 

 

Cleansed is na ‘n stilswye van amper twee jaar binne teaterkringe voltooi en het in April 

1998 by die Royal Court se Theatre Downstairs ge-open (Greig 2001b:vii). Vanweë die teks 

se unieke posisie binne haar oeuvre (dit is presies halfpad daarbinne geleë) kan dit as die 

oorgangsteks tussen die eerste en tweede fases binne haar dramatiek beskou word. Watter 

fases word hier van gepraat? Die eerste fase kan as die werk wat tot en met Cleansed geskryf 
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is (Blasted en Phaedra’s Love), en waarin daar o.a. ‘n verkenning en uitbeelding van grusame 

en hiper-realistiese fisiese geweld in velerlei vorme (hetsy verkragting, moord, selfmoord) is, 

beskou word. Die tweede fase kan as daardie dramas wat na Cleansed gevolg het (Crave en 

4.48 Psychosis), en waarin Kane heeltemal met formele karakterisering, bepaalde omgewings 

en verhooghandeling (en by uitstek uitbeeldings van geweld) weggedoen het, en wat 

gevolglik ‘n meer poëtiese (soms bewussynstroom-) kwaliteit aangeneem het, beskou word. 

Maar waarom die stelling dat Cleansed as die oorgang tussen betrokke fases beskou kan 

word? Kortom bevat die teks elemente van beide fases. Sonder om volkome weg te doen met 

die uitbeeldings van geweld wat die eerste fase kenmerk - inteendeel, Cleansed is deurspek 

met wreedaardige beelde en handeling: ‘n paal word wreedaardig in Carl se anus opforseer, 

waarna hy deur die loop van die drama van verskeie liggaamsdele ontneem word; Rod word 

ten aanskoue van Carl keel-af gesny; Grace word deur ‘n groep onsigbare mans aangerand, 

net om later elektriese skokterapie en ‘n morsige geslagsverandering te ondergaan - dui die 

teks terselfdertyd op veranderinge wat binne haar dramatiek aan’t gebeur was; op die nuwe 

rigting wat sy as dramaturg wou inslaan m.b.t. haar omgang met narratief en haar gebruik van 

taal; van die woord. Daarom het Kane meer minimalisties met beide narratief en taal begin 

omgaan in Cleansed, in dié sin dat “[she] stripped away the mechanics of explanatory 

narrative and presented the audience with a series of poetic images and pared dialogue” 

(Greig 2001a:xi-xii). 

 

Ken Urban (2001:42) redeneer in hierdie opsig dat Cleansed, in ‘n neutedop, as Kane se 

Woyzeck beskou kan word, omrede die teks struktureel sy oorsprong aan Büchner se 

klassieke drama - waarvan geen twee weergawes volkome ooreen blyk te stem nie, aangesien 

die volgorde waarin die handeling ontvou; waarin tonele op mekaar volg nooit voor die 

dramaturg se dood vasgestel is nie (Saunders 2009:41, Kane in Saunders 2009:42) - het: “like 

Büchner’s play, she sought to create a series of twenty episodes that could be played in a 

variety of orders and which could exist almost independently”. Hieruit kan afgelei word dat 

Kane se strukturele eksperimentering met teatrale konvensie ook na die narratief van die 

drama uitgekring het, sodat daar weggedoen word met tradisionele narratief waar A tot B tot 

C tot D tot E tot F aanleiding gee. Kane (in Saunders 2009:43) verduidelik self dat, wat haar 

benadering tot die narratief van Cleansed betref, “[i]t’s the difference between plot and story. 

Story is what chronologically happens. The plot is the order in which the story is revealed”. 

Laasgenoemde blyk dus voorrang in haar drama te geniet, omrede sy vier onafhanklike 

stories daarin verken, en die leser/kyker deurgaans slegs met kortstondige brokkies van 
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elkeen van hierdie vier stories gekonfronteer word. Boonop word hierdie brokkies ook 

vermeng en is dit moontlik om die volgorde daarvan rond te skommel (soos reeds daarop 

gedui is), sodat tradisionele lineariteit m.b.t. narratief volkome ontbreek. Indien die A, B, C, 

D, E en F  waarna vroeër as voorbeelde verwys is, kortliks weer sodanig voorgehou kan 

word, sien dit as volg daarna uit in Cleansed: A en E (storie 1) volg steeds lineêr op mekaar, 

maar word deur beide B wat weer in ‘n lineêre verhouding tot D staan (storie 2) en wat weer 

deur C (‘n nuwe en onafhanklike derde storie) onderbreek word, onderbreek en die E-

komponent daarvan word weer deur ‘n vierde storie F gevolg. Gevolglik bestaan daar dus 

lineariteit m.b.t. die narratief van die onderskeie stories, en tesame vorm hierdie onderskeie 

verhaallyne A/E, B/D, C en F die storie van Cleansed, maar die algehele narratief daarvan is 

nie noodwendig lineêr nie. Kane (in Saunders 2009:43) het immers self erken dat sy die vier 

verhoudings (en gevolglik die stories van die individue wat by daardie verhoudings betrokke 

is) in Cleansed, nl. die Grace/Graham-, Rod/Carl-, Grace/Robin- en Tinker/Woman-

verhoudings, onafhanklik van mekaar neergepen het, en dat sy eers na afloop hiervan haarself 

daarop toegespits het om dit as ‘n enkele storie saam te stel, want - anders as wat die geval 

met Büchner se drama was - “[she] wanted to do something that could be a more fluid piece 

of theatre, and so part of working out the order [of the various scenes] was to make the story 

more fluid without making it more linear [...]. It’s not meant to be linear” (Kane in Saunders 

2009:42). Uiteindelik word slegs daardie tonele; daardie gebeure wat die handeling en 

verhaallyn van die onderskeie stories ondersteun dus aan die gehoor vertoon, terwyl 

“[a]nything remotely extraneous or explanatory is completely cut and all you get is those 

moments of high drama” (Kane in Saunders 2009:43). 

 

In ooreenstemming hiermee, en wat haar gebruik van en eksperimentering met die gesproke 

woord; met dialoog in Cleansed betref, het Kane ook uitermate spaarsamig daarmee te werk 

gegaan: “I wanted to strip everything down. I wanted it to be small - when I say small I mean 

minimal and poetic, and I didn’t want to waste any words” (Kane in Saunders 2002:88). En 

Kane het werklik nie ‘n enkele woord vermors nie: in die drama in sy geheel word daar 2812 

woorde in 530 spreekbeurte ge-uiter, teen ‘n uiteindelike gemiddeld van slegs 5,31 woorde 

per spreekbeurt (m.a.w. ongeveer vyf woorde per gedagte), wat op haar geweldige 

minimalistiese benadering tot dialoog in Cleansed dui. Direk verbandhoudend hiermee blyk 

nagenoeg 40 tot 50% van die teks (soos dit op papier daarna uitsien) boonop uit die nie-

gesproke woord; uit verhoogaanwysings te bestaan, wat ook daarop dui dat hierdie drama 

hom veel eerder met die beeld as die woord bemoei, sodat beelde gevolglik die draers van 
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betekenis in Cleansed word. Maar selfs meer belangrik as haar minimalistiese omgang met 

die woord in Cleansed, is hoe Kane ‘n poëtiese kwaliteit daaraan begin verleen het - ‘n 

eksperiment wat in Crave voortgesit en in 4.48 Psychosis voltrek sou word - soos veral in die 

slottoneel, waar nie net die tipografiese uitleg van die woorde aan ‘n gedig herinner nie (soos 

ook die geval deur die loop van die drama is), maar waar poëtiese beelde (veral vergelykings) 

soos “Chain-smoked all day but danced like a dream you’d never know” of “Hear a voice or 

catch a smile turning from the mirror” (Kane 2001b:149, 150) ook in die dialoog vervat is, 

waargeneem kan word. Tesame hiermee gaan Sierz (2001:114) van die standpunt uit dat 

“[h]ere Kane is grappling with a theatrical language capable of generating a multiplicity of 

meanings” - m.a.w. nes digkuns, wat ‘n besliste, enkele interpretasie ontwyk, ontwyk 

Cleansed ook ‘n definitiewe interpretasie (of ten minste ontwyk die woorde daarvan ‘n 

besliste interpretasie), wat dus weereens die poëtiese kwaliteit van die woord beklemtoon.  

 

Dit is gevolglik te verstane waarom Cleansed as oorgangsteks tussen Blasted/Phaedra’s Love 

en Crave/4.48 Psychosis beskou kan word, want alhoewel dit in heelparty opsigte van 

eersgenoemde tekste afwyk, voldoen dit nie volkome aan die kenmerke van laasgenoemde 

tekste nie, maar daar is reeds tekens van dramatiese verandering in haar werk hier sigbaar. 

Sekerlik een van die grootse veranderinge in haar werk, sou die gebruik van die liriek as 

literêr-musikale interteks (wat veral ‘n sterk aanwesigheid in beide Crave en 4.48 Psychosis 

het) wees. Daarom word die liriek ook in Cleansed aangetref (moontlik om op hierdie 

oorgang te dui), alhoewel dit hier veel meer opsigtelik aangewend word: liedere uit die 

populêre kultuur word as deel van die teks geïnkorporeer, en word óf deur die karakters self 

gesing óf dit word as agtergrondmusiek wat op die handeling van ‘n betrokke toneel 

reflekteer, gebruik, soos die geval met Jim Davis en Charles Mitchell se “You Are My 

Sunshine” en die Beatles se “Things We Said Today” onderskeidelik is. Hierdie is dan ook 

die tweede vorm wat Kane se gebruik van die liriek as interteks aanneem, en daar sal eerlang 

na slegs haar gebruik van die Beatles se “Things We Said Today” m.b.t. tot betrokke 

voorkoms van die liriek as interteks gekyk word. Daarna sal die neerslag van Joy Division se 

“Dead Souls” - en die derde wyse waarop daar met die liriek as interteks omgegaan word in 

haar werk - ook bespreek word. 
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2.3. Die tematiek en verhoudings van Cleansed 

 

Kill me Sarah 

Kill me again with love. 

(Radiohead 2009b) 

 

Greig (2001a:xi), in sy bespreking van Phaedra’s Love, fokus die aandag daarop dat, ten 

spyte van die ander temas waarna verwys is, dit die eerste van haar dramas was wat ook 

doelbewus met die liefde as tema omgegaan het, en waar die nagevolge daarvan d.m.v. die 

titelkarakter, wat haarself om die lewe bring vanweë haar onbeantwoorde liefde vir 

Hippolytus, ondersoek is. Hierdie ondersoek blyk tot die uiterste gevoer te word in Cleansed, 

waar die liefde; die teenwoordigheid daarvan óf gebrek daaraan in die onderskeie karakters se 

lewens, as dryfveer vir die handeling en die onderskeie verhaallyne van die drama dien, met 

gevolg dat liefde die sentrale spilpunt; die hooftema word waarom alles wentel. Maar Kane 

blyk die aandag hier eerder op die vernietigende mag van die liefde (spesifiek die 

teenwoordigheid daarvan in haar karakters se lewens, hetsy dit uiting in seksuele omgang of 

verklarings van liefde wat een individu teenoor ‘n ander maak, vind) te plaas. In die wêreld 

van Cleansed gee die teenwoordigheid daarvan immers daartoe aanleiding dat karakters 

proefkonyne word wat aan wreedaardige martelings-eksperimente blootgestel word in ‘n 

poging om die grense van die liefde te bepaal, en as gevolg daarvan van hul liggaamsdele 

ontneem word (Carl en Grace), wreedaardig aangerand word (Grace) of om die lewe gebring 

word (Graham en Rod). Kuharski (2004:295) stel in hierdie verband: 

 

 Tinker’s sadistic psychic manipulations and physical tortures of the other characters 

 are in the service of a disarmingly simple experiment: to prove or disprove the 

 objective existence of love. Tinker is actually seeking to induce the capacity to love in 

 himself via the voyeuristic observation of the sufferings and exaltations of others. 

 

Gevolglik word daar ‘n besliste verband tussen die liefde en geweld; die liefde en die dood in 

Cleansed getrek, sodat Sierz (2001:114) se opinie dat “the central theme [of the play] is the 

ability of love to survive fascistic, institutional cruelty” ‘n geregverdigde een blyk te wees. 

 

Timo Pfaff (2005) argumenteer verder dat hierdie “brutality has to be interpreted as 

punishment for a behaviour that does not conform to society’s morals”- ‘n gegronde 
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argument wanneer in ag geneem word dat liefde en verhoudings in Cleansed dikwels aan die 

sosiaal-onaanvaarbare grens en daarom aan institusionele wreedheid blootgestel word. Grace 

en Graham is bv. suster en broer wat seksuele omgang met mekaar het (as uitbeelding van hul 

liefde jeens mekaar), met gevolg dat hulle verhouding bloedskandelik van aard is, en 

daarvandaan die feit dat Grace deur ‘n groep onsigbare mans aangerand en verkrag word. Net 

so is Rod en Carl ‘n homoseksuele paartjie, en alhoewel homoseksualiteit binne die 

hedendaagse konteks volkome sosiaal-aanvaarbaar is, moet die geskiedkundige gegewens 

wat die wêreld van Cleansed informeer, in gedagte gehou word.  

 

Kane het erken dat Roland Barthes se A Lover’s Discourse - waarin vergelykings tussen die 

toestand waarin verliefdes (ook ‘n verwerpte geliefde) en ‘n gevangene in Dachau (‘n 

konsentrasiekamp in Nazi-Duitsland) getrek en die ervarings van beide as dieselfde beskryf 

word (cf. Saunders 2009:76) - as interteks dien, met gevolg dat daar heelparty toespelings op 

Nazi-Duitsland (waar homoseksualiteit onaanvaarbaar was, en hierdie individue onmiddellik 

uit die samelewing verwyder is) in die drama is. Tinker herinner bv. aan Josef Mengele,  

 

 a NAZI scientist in the war who would commit atrocities on people, just to find out 

 what would happen [and whose] favorite subjects were twins, as he could experiment 

 on one and use the second as a control. The removing of limbs to see how people 

 would adapt was something he wrote in great detail 

(Jaidin in Singer 2004:151), 

 

en die marteling waaraan veral Carl blootgestel word (die feit dat sy tong, sy hande, sy voete 

en sy penis deur die loop van die teks verwyder word na gelang van sy onderskeie 

liefdesverklarings met hierdie liggaamsdele, hetsy via die gesproke of geskrewe woord, danse 

of seks) herinner gevolglik aan die marteling wat gevangenes binne konsentrasiekampe in 

Nazi-Duitsland moes deurmaak. Tinker se “universiteit” word dus ‘n Dachau in eie reg, 

waarbinne homoseksualiteit nie aan die sosiale norm voldoen nie, en daarvandaan die 

herhaaldelike onderdrukking en beproewing van Carl en Rod se liefde, en uiteindelik ook 

Rod se dood. Saunders (2002:92) vat uiteindelik Kane se verkenning van die liefde in 

Cleansed die beste saam met verwysing na haar gebruik van George Orwell se Nineteen 

Eighty-Four as interteks, “as one of its principal themes is also about the exploration of love, 

both as an act of defiance - a counteraction against repressive forces - and also how those 

very forces police and crush through torture any attempt at expression of love”. 
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Laastens voel ek my genope om daarop te dui dat heelparty kritici op die narratiewe 

ooreenkomste tussen Cleansed en Shakespeare se Twelfth Night dui, veral m.b.t. die 

Grace/Graham-verhaallyn, waar Grace, nes Viola in Twelfth Night opsoek is na haar dooie 

broer (met die verskil dat Graham, anders as Sebastian in Shakespeare se drama, wel oorlede 

is in Cleansed) en dat die verlies aan hierdie geliefde; hierdie familielid, daartoe aanleiding 

gee dat sy sy persona aanneem in ‘n poging om die herinnering aan hom lewend te hou (cf. 

Earnest 2006:110, Greig 2001a:xii, Saunders 2002:87, Saunders 2009:29, David in Singer 

2004:151). Wat hierdie optrede van Grace egter tot gevolg het, is dat ‘n splitsing binne haar 

eie persoonlikheid plaasvind: alhoewel sy fisies steeds Grace is, verloor sy haarself op ‘n 

geestelike vlak volkome in haar broer se identiteit, en erken teenoor Robin dat, sou sy ‘n 

enkele wens gegun word om iets omtrent haar lewe te verander, dit haar eie liggaam sou 

wees, “[s]o it looked like it feels. / Graham outside like Graham inside” (Kane 2001b:126).  

 

Hierdeur verken Kane ook die verhouding tussen liefde en identiteit as tema - spesifiek hoe 

die wederkerige liefde tussen mense aan elkeen van die partye betrokke by ‘n verhouding ‘n 

unieke, maar ook ‘n gesamentlike identiteit gee, en wat die gevolglike uitwerking (en hier 

word dit tot die uiterste gevoer) daarvan op ‘n enkele party is wanneer daardie verhouding 

beëindig word. Indien Grace as voorbeeld voorgehou word, blyk die individu leeg en van ‘n 

integrale deel van hul wese gestroop te voel, met gevolg dat hul dan ‘n tweeledige 

persoonlikheid (waarin die identiteit van daardie geliefde geïnkorporeer word) aanneem in ‘n 

poging om met ‘n normale bestaan voort te gaan. Kane blyk uiteindelik tot die slotsom te 

kom dat liefde dus ook in hierdie opsig rampspoedige gevolge het, want 

 

 Tinker [...] suggests to Grace that he “can make her better” by affixing the balls that 

 supposedly hurt [in the twelfth scene]. But Grace, now disembodied herself, can only 

 attend to Graham and the Voices and not her own body or Tinker. [...] Loving 

 Graham, refusing to cut him out, actually puts Grace into Tinker’s hands. 

(Singer 2004:155) 

 

Grace word, nes al die ander individue in Tinker se wêreld, ‘n proefkonyn vir sy sadistiese 

eksperimente wat met die liefde verband hou, en haar eie liggaam; haar eie identiteit word in 

die proses vernietig - of soos Singer (2004:157) dit stel: “Through this systematic 
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dehumanization, Grace has overcome the physical limitations of her body and recovered her 

brother, but the price is her self”. 

 

2.4. “Things We Said Today” - Liefde, tyd en die herinnering 

 

Tim Riley (2002:110), in sy analise van die Beatles (spesifiek John Lennon en Paul 

McCartney) se “Things We Said Today” (waarvan McCartney die lirieke neergepen en 

tesame met Lennon die musiek gekomponeer het), fokus die aandag daarop dat hierdie lied 

“one of the first from either Paul or John that takes on the issue of time in an explicit manner” 

is, “even though it just skims the surface of the issue” - ‘n tendens wat volgens Wood 

(2004:142) in velerlei geliefde Beatles-treffers soos “Yesterday”, “The Night Before” en “In 

My Life” sou opduik. Maar waarom Kane se gebruik daarvan as agtergrondmusiek? Waarom 

‘n lied waarvan die titel ‘n toespeling op gevoelens van nostalgie; op die oproep van 

herinneringe; van woorde (hetsy hulle tydens ‘n vurige argument of teerdere oomblik van 

liefde ge-uiter is) maak, ontplooi in ‘n teks wat rondom die liefde en die ervaring daarvan in 

die hier en nou gesentreer is? Meer belangrik en verbandhoudend hiermee: wat is die 

verhouding van hierdie lied m.b.t. die handeling wat in die betrokke toneel 13 uitgespeel 

word; m.b.t. Rod se liefdesverklaring via die gesproke woord wat dit voorafgaan en Carl se 

liefdesverklaring via ‘n dans wat daartydens uitgespeel word? Ten einde hierdie vrae te 

beantwoord, sal dit gepas wees om eers na kritici se insigte omtrent “Things We Said Today” 

te kyk en gevolglik raakpunte tussen Kane se eie teks en die lied daar te stel, waarna ‘n 

gevolgtrekking omtrent die gebruik daarvan bereik kan word. 

 

Paul McCartney (in Cross 2005:447) het eens in ‘n onderhoud omtrent “Things We Said 

Today” gesê: “It was a slightly nostalgic thing already, a future nostalgia; we’ll remember the 

things we said today, some time in the future, so the song projects itself into the future and 

then is nostalgic about the moment we’re living now”. McCartney blyk dus d.m.v. sy 

hantering van tyd in die lied ‘n breek met die konvensionele te bewerkstellig, want anders as 

meeste ander lirieke binne populêre musiek, waar die liriek as ‘n terugblik op die verlede 

dien en herinneringe daarin opgehaal word, verwys die liriek hier na ‘n oomblik in die 

toekoms waar daar op die gebeure; die woorde van die hier en nou gereflekteer sal word (en 

waar die hier en nou dus die herinnering word): cf.  

 

 Someday when I'm lonely 
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 Wishing you weren't so far away 

 Then I will remember 

 Things we said today, 

 

asook 

 

 Someday when we’re dreaming 

 Deep in love, not a lot to say 

 Then we will remember 

 Things we said today. 

(The Beatles 2009b) 

 

Wanneer in ag geneem word dat hierdie swaarmoedige lirieke hul oorsprong in McCartney se 

eie verhouding met die Britse aktrise Jane Asher het en daarop reflekteer - spesifiek op die 

feit dat McCartney dit neergepen het met die voorkennis dat hul verhouding nie die toets van 

tyd sou deurstaan nie (cf. Turner 2009:80) - kan die relevansie daarvan in die dertiende toneel 

van Cleansed, waar dit nie net om Rod en Carl se liefdesverklarings nie, maar ook om hul eie 

verhouding gaan, reeds waargeneem word. 

 

Kane se gebruik van betrokke lied blyk eerstens as ‘n tipe voorbode van wat gaan volg m.b.t. 

beide Carl en Rod se verhouding, hul lewens en hul verhaallyn te dien. Nes die geval met 

McCartney se lirieke, word die woorde; die handeling van hierdie toneel die toekoms in 

verplaas, maar daar blyk ‘n negatiewe konnotasie hieraan verbonde te wees, nl. dat die 

paartjie nie meer lank bymekaar sal wees nie; dat ‘n eksterne mag (Tinker) - soos in die lied - 

hul verhouding sal beëindig en dat een van hulle a.g.v. Tinker se sadistiese eksperimente (en 

juis vanweë hul liefdesverklarings) om die lewe gebring sal word. Hier kan daar na die 

melodie van betrokke lied as motivering vir betrokke argument verwys word, want Riley 

(2002:110) gaan van die standpunt uit dat “[t]he assertive acoustic guitar intro sets up an 

atmosphere of impending departure”, wat ook in die lirieke van die lied waargeneem kan 

word: “You say you will love me / If I have to go” (The Beatles 2009b).  

 

David Greig (2001a:xii) argumenteer verder in hierdie verband dat “[t]he play focuses on a 

central question: what is the most that one lover can truthfully promise another?”, en in 

hierdie toneel word die leser met só ‘n belofte gekonfronteer wanneer Rod teenoor Carl 
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verklaar: “[Tinker] ever asks me [‘You or Carl’] I’ll say ‘Me. Do it to me. Not to Carl, not 

my lover, not my friend, do it to me.’” (Kane 2001b:136). Gegewe dat Tinker vantevore per 

geleentheid in die drama die waarheid van stellings wat met die liefde verband hou op die 

proef gestel het (deurdat hy dit letterlik geïnterpreteer het) in ‘n poging om die grense van die 

mens se liefde vir ‘n ander te bepaal (cf. Carl se marteling, waar ‘n paal in sy anus opforseer 

word om te bepaal of hy werklik sy lewe vir Rod s’n sal prysgee - en dus by sy woord sal hou 

- al dan nie, net sodat hy, wanneer die pyn ondraaglik word, Rod uiteindelik verraai en van 

Tinker smeek: “Not me   please not me   don’t kill me   Rod not me    don’t kill me    ROD 

NOT ME    ROD NOT ME” (Kane 2001b:117), en laasgenoemde etlike meter uit die lug 

grond toe val), word die verwagting daargestel dat hy dieselfde met Rod se belofte sal doen, 

wat dan ook die geval is in die sestiende toneel:  

 

 [Tinker] pulls Rod away from Carl. 

 Tinker  You or him, Rod, what’s it to be? 

 Rod  Me. Not Carl. Me. 

 Tinker  (Cuts Rod’s throat.) 

(Kane 2001b:142). 

 

Afgesien daarvan dat Kane die lied moontlik as voorbode vir wat gaan volg binne die 

Carl/Rod-verhaallyn, ontplooi, is dit nodig om daarop te dui dat die lied ook terugwerkend 

binne hierdie toneel funksioneer, aangesien dit op Carl se aanvanklike beloftes jeens Rod (dat 

hy sy lewe vir hom sal prysgee; hom altyd sal liefhê en hom nooit sal verraai nie) reflekteer, 

soos waargeneem word in Carl se “spasmodic dance of desperate regret” (Kane 2001b:136) - 

spyt wat moontlik teweeggebring word deur Rod wat ‘n soortgelyke liefdesverklaring teenoor 

Carl maak, en Carl dan, wanneer die kind “Things We Said Today” sing, terugdink aan sy eie 

woorde wat hy vroeër ge-uiter het; aan sy eie beloftes en tot die besef kom dat hy Rod verraai 

het, omdat hy nie getrou aan sy woord kon bly nie, en daarvandaan sy “dance of love for 

Rod” (Kane 2001b:136). Rod se liefdesverklaring word uiteindelik dus die “[t]hings [they] 

said today”: daardie woorde wat hulself in die toekoms keer op keer in die geliefde; in Carl se 

geheue sal uitspeel, met gevolg dat die lied se relevansie m.b.t. die handeling van die drama 

in die slottoneel voltrek en volkome verstaan kan word. Teen die einde van Kane se drama 

word Carl - sy liggaam aan flarde verskeur deur Tinker - as’t ware wees; alleen agtergelaat 

met slegs die herinnering aan Rod; aan die woorde; die belofte wat hy tydens die dertiende 
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toneel gemaak het om aan vas te klou. Dit word dus duidelik hoe die lirieke van “Things We 

Said Today” - die feit dat 

 

 Someday when I'm lonely 

 Wishing you weren't so far away 

 Then I will remember 

 Things we said today 

(The Beatles 2009b) 

 

- ‘n realiteit vir Carl in die slottoneel word, maar anders as McCartney wat (nadat sy 

verhouding met Asher op die rotse geloop het) in sy eensame oomblikke “comfort from the 

memory of the things they’d said that day” (Turner 2009:80) kon kry, blyk Rod se woorde 

(asook Carl se eie leuens van die tweede toneel) in Cleansed pynlike herinneringe, hartseer 

en selfverwyt by Carl op te roep: “[he] stare[s] at the sky, [...] crying” (Kane 2001b:151).  

 

Kortom wil dit dan voorkom asof die verband tussen die teks en die lied; tussen die handeling 

van die dertiende toneel en “Things We Said Today” daarin geleë is dat beide die hede en 

alles wat daarmee gepaardgaan (handeling, woorde, emosies, en dies meer) met ‘n mate van 

nostalgie hanteer. Die gebeure van die dertiende toneel; van die hede word nes die gebeure en 

gesprekke wat tot McCartney se skryf van “Things We Said Today” aanleiding gegee het, na 

die toekoms verplaas  te word en daar word uiteindelik in die slottoneel met heimwee daarop 

(op die hier en nou van die dertiende toneel) teruggekyk. Sodoende blyk Kane dan 

kommentaar te lewer op die verhouding tussen tyd en herinneringe (veral waar dit met die 

liefde en gebeurtenisse wat rondom liefde gesentreer is, gepaardgaan), asook die effek van 

hierdie verhouding (die emosionele nagevolge daarvan) op die geestestoestand van die 

individu, en uiteindelik word daar dus ‘n duidelike verband tussen die lied se hantering van 

tyd (as tema) en Cleansed se hooftema (die liefde) daargestel. 

 

2.5. “Dead Souls” en die grense van realiteit 

 

Graham Saunders (2002:9) gaan van die standpunt uit dat “[i]t is [Kane’s] rejection, or at 

least manipulation, of the conventions of realism that is perhaps the key distinguishing 

feature of the dramatic strategy employed in [her] work” - ‘n strategie wat veral op ‘n 

vormlike vlak, waar dit met tekstuele elemente soos narratief en dialoog verband hou, in haar 
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werk na te speur is, soos reeds m.b.t. Cleansed bespreek is. Tog ontstaan die vraag nou: tot 

watter mate strek haar manipulasie van die konvensies van realisme verder as die struktuur 

van die teks? Wanneer begin dit inwerk op die handeling binne haar dramas? Hierdie vraag 

blyk sentraal tot Annabelle Singer se “Don’t Want To Be This - The Elusive Sarah Kane” - ‘n 

artikel waarin sy vrae omtrent die grense van realiteit in Cleansed daarstel - te staan. Sy 

bevraagteken bv. die realiteit m.b.t. die omgewing (Tinker se “universiteit”) waarbinne die 

handeling van die teks uitgespeel word, asook die karakters wat hierdie omgewing beliggaam 

- “What are the rules of this place? Is Graham a figment of [Grace’s] imagination? Is he 

materialized through her love?” (2004:150) - en by uitstek bevraagteken sy dan of hierdie 

handeling (die brutale geweld van Cleansed) hoegenaamd binne ons eie wêreld; ons eie 

realiteit gesetel is, al dan nie (2004:151). Daar is reeds na verwys dat Grace in die twaalfde 

toneel van die drama deur ‘n groep onsigbare mans aangerand en verkrag word, en reeds hier 

blyk die grense van realiteit verskuif te word. Wanneer sy boonop in die daaropvolgende 

toneel binne haar verhaallyn aan Tinker sê: “They keep calling me” (Kane 2001b:135), sou 

geredeneer kon word dat sy na hierdie einste stemme-sonder-liggaam of soortgelykes kan 

verwys. Terselfdertyd word hier ‘n verband met “Dead Souls” - ‘n lied van Kane se 

gunsteling-orkes, Joy Division - daargestel waarvolgens verdere insig omtrent die grense van 

realiteit in Cleansed hopelik verkry kan word. 

 

Met “Dead Souls” het Joy Division - of eerder hul liriekskrywer Ian Curtis - tot ‘n sekere 

mate met die kwessie van realiteit; met dit wat die mens as tasbaar ervaar, begin omgaan. 

Paul Morley (2008:132) stel dit dat “‘Dead Souls’ [...] genuinely seemed to [test] the limits of 

reality”. Chris Ott (2008:108) brei hierop uit wanneer hy agtergrondkennis omtrent die 

oorsprong van hierdie lied se lirieke gee:  

 

 The lyrics [...] draw from Curtis’s young fascination with “eternals,” a proposition 

 Nazis used to defend the rise of the Aryan race. Bernard Sumner had once hypnotized 

 Ian, who spoke of dying in a previous life, and Curtis often told his wife he felt he’d 

 lived before. “Dead Souls” is the only clear indication that Ian may have literally 

 believed he had lived before. 

 

Die lied blyk vervolgens ‘n blik op die konsep van reïnkarnasie - ‘n konsep binne die 

Hindoeïsme waarvolgens die siel van ‘n afgestorwene na ‘n nuwe liggaam; ‘n nuwe lewe 

verplaas sal word en sodoende voort sal leef - te gee en reeds hier blyk die gebruik van die 
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lied met Kane se eie drama en die handeling daarvan te korreleer. Wanneer die lirieke van 

“Dead Souls” boonop ook bestudeer word, kan heelparty raakpunte met Cleansed nagespeur 

word: Curtis sing bv. in die eerste en tweede verse onderskeidelik: 

 

 Someone take these dreams away, 

 That point me to another day, 

 A duel of personalities 

 That stretch all true realities 

 

en 

 

 figures from the past stand tall, 

 And mocking voices ring the halls. 

(Joy Division 2008a) 

 

Nes sy spreker hiér onder die druk van ‘n tweeledige persoonlikheid (waar die ou lewe met 

die nuwe lewe worstel) gebuk gaan en deur persone uit sy verlede gekonfronteer word, ervaar 

Grace ‘n soortgelyke splitsing in haar eie persoonlikheid, wanneer sy haar eie identiteit met 

dié van haar oorlede broer (Graham) s’n binne haarself probeer verenig en versoen, en sy 

word deur die gees van haar oorlede broer, asook gewelddadige “mocking voices”, 

gekonfronteer. 

 

Maar wat gemaak van Graham se fisiese teenwoordigheid? Is hy ‘n gees wat by Grace 

spook? Of is hy slegs ‘n hersenskim? Na gelang van die kennis omtrent die liriek, sou ge-

argumenteer kon word dat Graham se fisiese manifestering op die verhoog ‘n nie-realistiese 

tegniek is wat Kane ontplooi in ‘n poging om daarop te dui hoe sy gees, nadat hy afgesterwe 

het, opsoek is na ‘n nuwe liggaam waarin dit gereïnkarneer kan word en hy gevolglik kan 

voortleef. Die Graham van toneel vyf is dus nie dieselfde Graham as die een wat in die 

openingstoneel aangetref word nie. Hy is nie ‘n fisies-tasbare entiteit nie en wanneer Grace 

dus met hom dans en seksueel met hom in die vyfde toneel verkeer, kan dit as ‘n 

verbeeldingsvlug verstaan word; as ‘n dans met ‘n skim; as ‘n poging wat sy aanwend om sy 

gees binne haar liggaam te inkorporeer, soos uiteindelik in die slottoneel, waar sy steeds as 

Grace, maar in die liggaam van haar broer (Graham) sit en as Grace/Graham praat, voltrek 

word (cf. Kane 2001b:149-151). Nes Ian Curtis met “Dead Souls” “history for three minutes 
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[reincarnate], dancing with ghosts and shadows” (Ott 2008:108-109), word die geskiedenis 

van Grace en Graham op soortgelyke wyse deur die loop van Cleansed gereïnkarneer. Reeds 

hierdeur kan gemerk word hoe Kane die grense van realiteit m.b.t. karakters en 

karakterisering dus laat vaar - ‘n tendens waarop Susannah Clapp (in Saunders 2002:88) 

aandag fokus wanneer sy dit stel dat die karakters in Kane se drama ‘[not] so much characters 

as states of being’ is, met gevolg dat Kane hier dus wegdoen met die realistiese en 

konvensionele uitbeelding van karakters. 

 

Tot watter slotsom kan daar gevolglik, na gelang van hierdie kennis wat deur die lied 

teweeggebring is, omtrent die grense van realiteit m.b.t. die handeling en fisiese wêreld van 

Cleansed gekom word? Doodeenvoudig gestel: die handeling; die geweld waaraan die 

karakters onderwerp word, is wel in die realiteit van ons wêreld gesetel - in die “ethnic 

cleansing in the former Yugoslavia, and the massacres [of Tutsi’s at the hands of the Hutu’s] 

in Rwanda” (Jaidin in Singer 2004:151) - maar Kane wend dit nie om realistiese doeleindes 

aan nie (ingevolge haar gebruik van Barthes se A Lover’s Discourse); inteendeel, “it was 

never about the violence; it was about how much these people love. I think Cleansed, more 

than any of my other plays, uses violence as a metaphor” (Kane in Saunders 2009:74). 

Gevolglik word die geweld simbolies aangewend, sodat wanneer ‘n karakter soos Carl se 

ledemate verwyder word, dit nie “about the actual chop, [but] about the person no longer 

being able to express love with his hands, and what [...] that mean[s]” (Kane in Saunders 

2009:77) gaan. Uiteindelik kan Tinker se “universiteit” dus ook as ‘n metaforiese landskap - 

‘n “non-realistic setting [which] is a blending of diverse settings existing in reality: prison, 

university, brothel, and hospital” (Pfaff 2005) - waarbinne Kane metafories met geweld 

omgaan, verstaan word, en dit word dus duidelik hoe Kane se eksperimente met die afbreek 

van realisme op ‘n strukturele vlak in haar dramatiek in Cleansed ook op ‘n tekstuele vlak 

vergestalting vind. Laastens dui die ontlening van die liriek “They keep calling me” uit 

“Dead Souls” op die derde en laaste wyse waarop Kane met die liriek as interteks omgaan, 

deurdat woorde direk en sonder enige verwerking of aanpassing uit die lied oorgeneem en 

gebruik word. 
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HOOFSTUK 3: CRAVE 

 

Cleansed was nie die enigste Kane-teks wat in 1998 op die planke gebring is nie: in Augustus 

dieselfde jaar - skaars drie en ‘n half maande na afloop van voorgenoemde produksie se 

debuut - het ‘n nuwe drama, Crave, met regie deur Vicky Featherstone, by die Traverse 

Theatre in Edinburgh gedebuteer (Greig 2001b:vii, Kane 2001c:154). Hiermee het Kane haar 

vormlike eksperimentering met tekstuele struktuur sowel as teatrale konvensie voortgesit en 

dit stelselmatig tot die uiterste begin voer (alhoewel hierdie eksperimentering eers met haar 

swanesang, 4.48 Psychosis, volkome voltrek sou word). Anders as met haar vorige dramas, 

waar sy van konvensionele karakterisering gebruik gemaak het deur tradisionele 

karaktername soos Ian, Cate, Phaedra, Hippolytus, Grace en Graham aan karakters te gee en 

waardeur ‘n identiteit dan aan elkeen toegeskryf is, ontbreek hierdie konvensie in Crave. Die 

vier karakters wat die gefragmenteerde wêreld van die drama beliggaam, beskik nie oor ‘n 

bepaalde naam waardeur ‘n identiteit aan hul toegeskryf word nie, met gevolg dat Kane met 

formele karakterisering begin wegdoen het. Sy maak hier eerder van letters (A, B, C en M) 

gebruik om identiteit aan elkeen toe te skryf, deurdat die onderskeie letters (dus: karakters) 

argetipes voorstel:  

 

 To me A was always an older man. M was always an older woman. B was always a 

younger man and C was always a young woman [...]. A is many things which is The 

Author, Abuser (because they’re the same thing Author and Abuser); Aleister - as in 

Aleister Crowley [...] and Antichrist. [...] It was also the actor who I originally wrote 

it for who’s called Andrew. M was simply Mother, B was Boy and C was Child, but I 

didn’t want to write those things down because then I thought they’d get fixed in 

those things forever and nothing would ever change. 

(Kane in Saunders 2002:104) 

 

Tog blyk die identiteit van elke karakter selfs nie hierdeur volkome vasgestel te wees nie, 

omrede die vier letters velerlei betekeniswaardes dra (en dus na ‘n verskeidenheid argetipes 

kan verwys), soos Kane self hierbo m.b.t. A te kenne gee. Die blote feit dat Kane ook nie 

wou uitspel waarvoor die onderskeie letters staan nie, tesame met Saunders (2002:105-106) 

se stellings omtrent die dinamika van die verhouding tussen A en C, wat aan die verhouding 

tussen Ian en Cate in Blasted herinner, en die feit dat daar heelparty dialogiese eggo’s van 

Blasted in Crave na te speur is (sodat C uiteindelik ook na Cate kan verwys), dui duidelik 
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daarop hoe Kane met tradisionele vorme van karakterisering weggedoen het. Gevolglik hang 

dit van die regisseur van ‘n produksie van Crave af watter betekenis hy aan elkeen van 

hierdie letters wil toeskryf (m.a.w. watter argetipe elke karakter sal verteenwoordig), sodat 

dit vir die doeleindes van sy/haar produksie voldoende sal wees. 

 

Dit is egter die vormlike eksperiment wat Kane in Crave uitvoer wat die merkwaardigste is. 

Sedert haar debuut met Blasted in 1995 het Kane met elke daaropvolgende teks bestaande 

teatrale vorme verbreek en vervorm. Sy het voortdurend die grense daarvan probeer verskuif 

ten einde die vorm en inhoud van haar werk met mekaar te vereenselwig, soos met Blasted 

waar “[t]he form and content attempted to be one - the form is the meaning” (Kane in 

Saunders 2009:90). Crave was geen uitsondering op die reël nie, want nes die tekste wat dit 

voorafgegaan het, was dit ook ‘n baie bewustelike eksperiment met tekstuele vorm, waar 

Kane terselfdertyd haar vermoëns as digter wou toets: “I wanted to find out how good a poet 

I could be while still writing something dramatic” (Kane in Saunders 2002:101). Wanneer in 

ag geneem word dat die primêre invloed agter nie net die struktuur en vorm van Crave nie, 

maar ook die inhoud daarvan, T.S. Eliot se The Waste Land is, kan verstaan word dat die teks 

gevolglik struktureel eerder na ‘n tipe vers- of poësie-drama as tradisionele teaterteks sou 

neig. Eliot het immers ná The Waste Land meer en meer met versdramas begin 

eksperimenteer, aangesien hy geglo het dat “[t]he ideal medium for poetry [...] is the theatre” 

(Eliot in Saunders 2002:103).  

 

Crave se vormlike verskuiwings kan dus daaraan toegeskryf word dat dit vir Kane eerder ‘n 

bewustelike eksperiment met ritme, musiek en poëtiese taalgebruik geword het, en dat hierdie 

elemente uiteindelik betekenis daaraan sou verleën. Die gevolg hiervan is dat die fokus hier 

nie op die narratief en ontknoping van die handeling ten einde betekenis in die drama te 

ontsluit (soos in tradisionele teatertekste), val nie; inteendeel, “Crave [with] its poetic 

structure, based exclusively around pace and rhythm, resists rational analysis” (Saunders 

2009:32). Daar bestaan as’t ware geen rasionele verhaallyn of handeling waar een 

gebeurtenis tot ‘n volgende gebeurtenis aanleiding gee en die teks daarvolgens verstaan kan 

word nie, wat daarop dui hoe Crave ‘n nuwe fase en ekstreme teks-strukturele eksperiment in 

die dramatiek van Sarah Kane aangekondig het.  
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Met Crave verskuif die klem weg van die narratief en word dit eerder op die ingeboude 

ritme; die musikaliteit van die teks; van die woorde en hoe hierdie ritmiese verskuiwings en 

oorgange tydens performance uiteindelik betekenis daaraan verleen, geplaas:  

 

As much as with its language, the play also entices with its loose form. [...] Kane 

trades stage directions and recognizable characters for stream-of-consciousness. We 

catch loose bits of story in Crave [...] but the larger purpose is capturing the 

sensations of heartbreak.  

(Blankenship 2006:37) 

 

Ten spyte van die gebrek aan ‘n narratief en ten spyte daarvan dat die dialoog dikwels 

lukraak en onsamehangend mag voorkom, word die inhoud en die vorm van Crave dus een, 

sodat ritme, musikaliteit en die geskrewe (of gesproke) woord onlosmaaklik van mekaar is, 

en die betekenis van die drama hiervolgens verstaan kan word. 

 

Kane (in Saunders 2002:101-102) het verder omtrent die skeppingsproses van Crave - 

spesifiek omtrent die verband tussen skryf, musiek en ritme - nog ‘n belangrike uitspraak 

gemaak, toe sy te kenne gegee het dat 

  

[s]ometimes it is only when you hear voices saying the words that you know whether 

they are right or not. Particularly with Crave I could hear where the music could be 

better. Normally when I am writing, I know what the intention and the meaning of the 

line is. With Crave I knew what the rhythm was, but I did not know what I was going 

to say. There are a couple of times I used musical notation, only the rhythm without 

actual words. 

 

Die feit dat sommige frases telkemale deur die loop van die teks herhaal word, o.a. “You’re 

dead to me” (Kane 2001c:155, 168, 196, 200), “I feel nothing, nothing / I feel nothing” (Kane 

2001c:156, 158, 175, 199) en “I did nothing, nothing. / I did nothing” (Kane 2001c:179, 181) 

dui op die inherente musikale kwaliteit van die teks. Hierdie frases word d.m.v. herhaling 

omskep tot leitmotifs of refreine, soos dit dikwels in lirieke en in populêre musiek aangetref 

word. Kane se musikale eksperiment met ritme in Crave, maak dit dus vanselfsprekend dat 

daar geweldig op literêr-musikale intertekste (lirieke) staatgemaak sou word vir die skryf van 

hierdie teks. 
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Hierdie gebruik van die literêr-musikale interteks, maar ook die interteks in sy geheel, blyk 

ook voort te spruit uit die gebruik van Eliot se The Waste Land as interteks, want  

 

The Waste Land is [...] very much the precursor for the twentieth-century 

preoccupation with intertextuality: here fragments of literary or religious quotation, 

and even snatches of popular song, are jumbled together with Eliot’s original ideas for 

the poem.  

(Saunders 2002:103) 

 

Kane blyk dus baie sterk op hierdie gebruik van Eliot te gesteun het met die skryf van haar 

teks en gevolglik is Crave deurtrek met ‘n reeks uiteenlopende verwysings wat nie net tot 

musiek beperk is nie, maar ook van religieuse geskrifte tot klassieke literêre werke strek: 

lirieke van die Doors, Nirvana, die Beatles, Smashing Pumpkins en Fleetwood Mac word 

saamgeflans met Kane se eie woorde, asook sinsnedes uit die Bybel, die werk van Aleister 

Crowley, Shakespeare se Hamlet, en selfs George Lucas se Star Wars: A New Hope (Fisher 

2001b). Hierdie onderskeie intertekste maak van Crave ‘n digte en gedagte-ryke drama, want 

daardeur word velerlei lae van betekenis daartoe toegevoeg, en dit is hierdie lae van betekenis 

wat ontgin moet word ten einde sin van hierdie uitermate gefragmenteerde teks te kan maak.  

 

3.1. Die tematiek en verhoudings van Crave 

 

Daar is reeds na verwys dat die wêreld van Crave deur vier karakters sonder ‘n definitief-

besliste identiteit beset word, nl. A, B, C en M. Wat wel duidelik is omtrent hierdie karakters, 

na gelang van Kane se eie gegewens omtrent die argetipes wat elkeen verteenwoordig, is dat 

eersgenoemde twee manlik en laasgenoemde twee vroulik is. Hierdeur word die 

moontlikheid van verskeie verhoudings tussen die onderskeie karakters moontlik gemaak, 

veral omdat geeneen van die karakters met slegs een ander karakter in gesprek tree nie, maar 

hulle stellings of die vrae wat hulle rig dikwels op meer as een van die ander karakters van 

toepassing sou kon wees (Saunders 2009:32). Sierz (2001:109) gaan self in hierdie verband 

van die standpunt uit dat “[t]he play can be read in several different ways: as an account of 

two couples, as one mind’s mental collapse or even as the overlapping feelings of four people 

who’ve never met”, en Blankenship (2008:8) brei hierop uit deur daarop te dui dat “[i]t’s 

possible that M [...] is mother to C [...] and had affairs with both A [...] and B [...]. Of course, 
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it’s also possible the other three are just part of M’s psyche”. Laasgenoemde benadering is in 

performance deur Cheryl Faraone gevolg deurdat M na voor op die voor geplaas is, met A, B 

en C wat agter haar gesit het (cf. Blankenship 2008:8).  

 

Tog wil dit uiteindelik voorkom asof Kane wel twee spesifieke verhoudings in haar teks 

uitsonder en ondersoek. Die eerste hiervan is die verhouding tussen M en B, waar 

eersgenoemde ‘n brandende begeerte het om ‘n kind saam met laasgenoemde te verwek - cf. 

“I want a child” (Kane 2001c:157) - alhoewel sy aanvanklik glad nie enige liefdesgevoelens 

jeens hom blyk te koester nie: “I’m not interested in you. [...] I’m not interested in the first 

fucking thing about you” (Kane 2001c:162). B het op sy beurt weer ‘n dringende behoefte 

daarna om deur ‘n ouer vrou - iemand soos M[other] - verlei te word:  

 

B Will you come round and seduce me? I need to be seduced by an older 

woman. 

 M I’m not an older woman. 

 B Older than me, not older per se. 

(Kane 2001c:158) 

 

Hierdie begeerte blyk uiteindelik so sterk en dringend te wees dat hy aan die einde van haar 

vra: “Rape me” (Kane 2001c:199), wat die moontlikheid van ‘n Nirvana-liriek as literêr-

musikale interteks daarstel, en wat later verder ondersoek sal word.  

 

Die tweede verhouding wat Kane verken is dié tussen die ouer man A en die jonger meisie C. 

Daar blyk reeds met die aanvang van die drama iets onrusbarend hieromtrent te wees, omrede 

A die argetipiese Adult verteenwoordig, terwyl C die argetipiese Child verteenwoordig. 

Wanneer A boonop op rasionele wyse omtrent homself te kenne gee: “I’m not a rapist. [...] 

I’m a paedophile” (Kane 2001c:156), word daar ook ‘n geskiedenis tussen betrokke twee 

karakters daargestel, omrede geargumenteer sou kon word dat hierdie einste meisie, C, sy 

minderjarige teiken was wat nou niks met hom te doen wil hê nie. Wanneer hy op ‘n stadium 

om verskoning vra, versoek sy hom herhaaldelik om van haar af weg te gaan: 

 

 A I’m sorry. 

 C Go away. 

 [...] 
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 C Go away. 

 [...] 

 C Go away. 

 A I’m sorry, I’m sorry, I’m sorry, I’m sorry, I’m sorry, I’m sorry, I’m sorry. 

 C What for? 

(Kane 2001c:164) 

 

Hierdie word dus ‘n ongemaklike verhouding, soos Michael Billington ook opgemerk het 

omtrent  Vicky Featherstone se regie daarvan in die Traverse Theatre-produksie van Crave: 

wanneer A sy liefde teenoor C verklaar met ‘n monoloog wat oor amper twee bladsye strek, 

“[C] ‘twists and writhes like a trapped snake’ [...]. At another point in the play, C moves 

away from her seated position next to A to swap places with the older woman M” (in 

Saunders 2002:106). Die feit dat die teksaanwysings dit van C verg om tydens hierdie 

monoloog onderlangs te herhaal: “This has to stop” (Kane 2001c:170), dui verder daarop dat 

alles nie pluis is nie, en dat A C ongemaklik maak. Saunders (2002:105) beskryf die 

verhouding verder as “unequal, unreciprocated and possibly abusive”, wat geregverdig is, 

aangesien C telkens na mishandeling in die algemeen, maar ook na mishandeling wat sy tot 

dusver in haar lewe moes deurmaak, verwys: “That violent terrified paralysed child”, “It’s 

my virginity. [...] A fourteen year old to steal my virginity on the moor and rape me till I 

come”, “I watched my father beat my mother with a walking stick” (Kane 2001c:171, 178, 

179). Dit is ook hierdie mishandeling waarvan sy probeer wegskram in die teks, maar die 

herinneringe wat hul telkemale in haar geestesoog afspeel, verhoed haar om dié doel te 

bereik. Gevolglik, en soos Saunders (2009:33) ook daarop dui, deel A en C beslis ‘n 

geskiedenis wat hul verhouding betref (soos gemerk kan word wanneer die dialogiese 

wisseling tussen hulle bestudeer word), terwyl die verhouding tussen B en M deur die loop 

van die teks sy gang blyk te gaan en homself voor die leser/gehoor uitspeel. 

 

Hierdie verhoudings tussen die onderskeie karakters weerspieël ook heelwat omtrent die 

onderwerpmateriaal en tematiek wat Kane in Crave verken en waarmee sy omgaan. Een van 

die prominente temas blyk liefde en die vele fasette wat dit aanneem, te wees: onbeantwoorde 

liefde, soos M se aanvanklike gevoelens jeens B, asook B se uiteindelike gevoelens jeens M; 

die moederlike liefde wat M bitterlik graag sou wou ervaar en die rede waarom sy ‘n kind by 

B wil verwek; A se sosiaal-onaanvaarbare liefde vir C, en as uitbreiding daarvan: verkragting 

as liefde. Hierdie tema hou uiteindelik direk verband met die kerntema van die teks, wat 
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reeds deur die titel daarvan weergegee word: begeerte. Sierz (2001:118) stel dit dat “[a]s its 

title implies, the play is about aching need and suggests that what we most crave may be the 

same thing that cripples us emotionally”. Hierdie sentiment blyk uiteindelik op al die 

karakters van toepassing te wees, want dit is hul liefde en begeertes wat uiteindelik tot hul 

emosionele, sielkundige en fisiese ondergang aanleiding gee. En volgens Saunders (2009:33) 

word, of is, elkeen van die karakters reeds met die aanvang of na die einde van die teks op die 

een of ander vlak geskend deur hul verhoudings, soos gemerk kan word wanneer karakters 

herhaaldelik teenoor mekaar erken: “You’re dead to me” (Kane 2001c:155, 168, 196, 200) of 

“I feel nothing, nothing. I feel nothing” (Kane 2001c:156, 156, 175, 199). Ander temas en 

onderwerpe wat op die een of ander wyse aangeraak word, en wat tot ‘n sekere mate as 

kerntemas binne Kane se oeuvre beskou kan word, omrede hulle in elkeen van die tekste 

daarin voorkom, is die dood, depressie, en mishandeling. 

 

Dit is alles goed en wel om tot op hede kennis van die onderskeie temas, verhoudings, 

karakters en onderwerpe van Crave te dra, maar die kernvraag bly staan: hoe sien die 

verhouding van die liriek as literêr-musikale interteks daarna uit m.b.t. hierdie temas, 

verhoudings, karakters en onderwerpmateriaal? Hoe informeer en wysig hierdie lirieke die 

bestaande beskouings en betekeniswaardes wat aan genoemde elemente van die teks geheg 

word al dan nie? Ten einde hierdie vrae voldoende te kan beantwoord, sal die fokus nou 

verskuif word na die neerslag van twee orkeste se lirieke wat óf prominent en direk in Crave 

figureer óf op wie se lirieke daar toespelinge gemaak word, nl. Nirvana en die Beatles. 

 

3.2. Nirvana, die Beatles en “There’s something in the way” 

 

Wanneer M vroeg in die drama te kenne gee: “There is something in the way” (Kane 

2001c:155), word daar onmiddellik ‘n wesentlike verbintenis met nie net Nirvana se 

“Something In The Way” - waarvan hierdie woorde die koor is (Nirvana 1999) - 

bewerkstellig nie, maar word daar tot ‘n mindere mate ook ‘n verbintenis met George 

Harrison (van Beatles-faam) se “Something” - waar “something in the way” as begin-frase 

van veelvuldige versreëls gebruik word, o.a. “Something in the way she moves / Attracts me 

like no other lover” (The Beatles 2009a) - daargestel (cf. Fisher 2001b). Terselfdertyd 

ontstaan daar velerlei vrae omtrent die presiese aard van hierdie “something”; omtrent wat dit 

behels; wat die betekeniswaarde daarvan is. Is hierdie “something” iemand? Verwys M na 

haarself of een van die ander drie karakters, of moontlik na elkeen van hulle? Op wie is 
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hierdie woorde van toepassing? Of is dit ‘n siekte; ‘n geestesafwyking wat dag na dag die 

lewe meer ondraaglik maak?1 Kan hierdie “something” die dood wees? Of erger: die lewe 

wat in die pad na die dood staan? Is dit gevoelens wat M jeens iemand - moontlik B - koester 

of wat iemand jeens haar koester? Of is hierdie “something” eerder iets wat haar daarvan 

verhoed om gevoelens vir ‘n ander te mag koester? Gevolglik kan die verbintenis met beide 

die Nirvana- en Beatles-liedere bestudeer word ten einde moontlik duidelikheid omtrent wat 

hierdie “something” presies mag wees, te kry. Daar sal egter nooit in die beskouing van beide 

liedere gepoog word om te argumenteer dat die betekenis wat een lied tot die teks toevoeg 

van meer belang as die betekenis van die ander lied is of selfs die korrekte en besliste 

interpretasie daarvan is nie. 

 

Nirvana, eensaamheid, die dood en die self 

 

Indien daar na Nirvana se “Something In The Way” gekyk word, is Gillian Gaar (2009:205) 

van mening dat  

 

[e]ven for Nirvana ‘Something In The Way’ is an exceptionally bleak song, distilling 

a lifetime’s worth of alienation into nine lines. Though the first line refers to the 

occasional night Cobain spent sleeping under bridges, the broader theme is one of 

complete and utter abandonment.  

 

Die feit dat feitlik elke karakter in Crave die slagoffers van liefde in verskeie vorme is en dat 

hulle op die een of ander wyse deur hul onderskeie verhoudings geskend is of word, dui 

onmiddellik op die relevansie van betrokke lied as literêr-musikale interteks, want elkeen van 

die karakters is in sy/haar eie reg verworpe en dra die emosionele letsels daarvan. 

“Something In The Way” word ook as ‘n “sombre and disconsolate” (Gaar 2009:164) lied 

beskou, en dit korreleer weer direk met die “pervading sense of despair” (Saunders 2009:33) 

wat in Crave en onder die karakters; binne hul gemoedere na te speur is.  

 

Dit is egter nie net die lirieke nie, maar ook die melodie van betrokke lied en Cobain se 

vokale performance wat tot ‘n groot mate met hierdie hopeloosheid wat deur die karakters in 

                                                 
1 Gegewe dat Kane self ‘n depressie-lyer was en haar volgende teks pertinent hiermee as onderwerpmateriaal 

sou omgaan, is hierdie ‘n besliste moontlikheid. 
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Crave ervaar word, korreleer: “A cello during the chorus adds to the haunting mood. But it’s 

Cobain’s vocal that’s most impressive here, a heart-wrenching performance that’s bereft of 

hope, the concluding ‘yeah, yeah’ delivered with a weary sigh” (Gaar 2009:206). Cobain 

klink uitgeput en moeg gelewe wanneer die lied sy afloop neem. Hierdie selfde 

lewensmoegheid kan in Kane se karakters waargeneem word. A verwys telkens na die dood: 

“I am going to die” (Kane 2001c:175), en hy maak ‘n selfs meer drastiese uitspraak deur te 

erken: “Death is my lover and he wants to move in” (Kane 2001c:180). Net so gee B, nadat 

M van hom vra: “Why do you drink so much?”, te kenne: “The fags aren’t killing me fast 

enough” (Kane 2001c:181). Nes Cobain dit in sy vokale performance weergee, is hierdie 

manlike karakters dus moeg vir leef en beide het ‘n dringende behoefte daarna om te sterf. 

Hulle jaag as’t ware die dood na deur hul eie liggame leed aan te doen in ‘n poging om die 

sterwensproses aan te hits. Gevolglik kan geargumenteer word dat hierdie “something in the 

way” moontlik na die lewe self - wat in die pad van die dood waarna die onderskeie karakters 

smag, staan - kan verwys. 

 

Wat hierdie “something in the way” van die onderskeie karakters verder betref, dui Charles 

Cross (2007:56) daarop dat die “[t]he ‘something’ [of the song] was unexplained by the 

oblique lyrics, but there was little doubt that he [Kurt Cobain] was what was in the way”. Die 

individu verhoed dus volgens hierdie lied hom- of haarself om van die verlede ontslae te raak 

deurdat hy of sy heeltyd daarna terugkeer en daaraan kleef. Terselfdertyd verhoed die 

individu hom- of haarself om uit sy/haar depressiewe geestestoestand te kom, deurdat alle 

hoop op verbetering laat vaar is, soos deur Cobain se hopelose vokale performance 

geïllustreer word.  

 

M se konstante hunkering na ‘n kind en haar begeerte om ‘n verhouding met B aan te knoop 

ten einde ‘n kind te kan verwek, word o.a. die “something” wat haar verhoed om uit haar 

depressiewe toestand te kom, veral vanweë B se aanvanklike verwerping van haar liefde. 

Haar verwerping korreleer dus met dié van die spreker in en tematiek van “Something In The 

Way”. M word egter ook haar eie “something”, vanweë haar onvermoë om tot die insig te 

kom dat sy haar begeertes om ‘n kind te verwek moet laat vaar, want dit is hierdie begeerte 

wat haar emosioneel onderkry en daartoe aanleiding gee dat sy uiteindelik alle hoop laat vaar 

en die dood met ope arms tegemoetgaan - cf. “[a]s its title implies, the play is about aching 

need and suggests that what we most crave may be the same thing that cripples us 

emotionally” (Sierz 2001:118). Dít word ook duidelik waargeneem m.b.t. C, ‘n “young 
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woman [...] tortured by an abusive past which she cannot fully recall” (Urban 2001:43). Sy 

probeer om aan hierdie verlede te ontsnap deur alle kontak met die pedofiel A te staak en 

afstand tussen hulle daar te stel, maar konstante pogings om herinneringe aan die verlede op 

te roep; die feit dat sy aan haar tyd saam met hierdie pedofiel dink; dat sy terugdink aan die 

seksuele mishandeling en geweld wat sy as kind moes aanskou en deurmaak, veroorsaak dat 

sy haar eie “something”, wat in haar pad tot verbetering staan, word. Sy gaan immers van die 

standpunt uit: “I see no good in anyone any more” (Kane 2001c:163), wat op ‘n droewe 

uitkyk op en totale gebrek aan hoop m.b.t. die lewe; die mensdom dui. Gevolglik blyk die 

dood haar enigste “positiewe” vooruitsig te wees, omrede dit haar daartoe in staat sal stel om 

van die hopeloosheid van die lewe en die wêreld waarin sy haarself bevind, te ontsnap. Maar 

ook dít lei tot ‘n verdere verlies aan hoop en maak haar selfs meer depressief as wat sy reeds 

is: cf. “I’m having a breakdown because I’m going to die” en “I’m not ill, I just know that life 

is not worth living” (Kane 2001c:172, 188).  

 

Saunders (2009:33) vat Kane se eie beskouings hieromtrent saam wanneer hy skryf: “Kane 

saw Crave as the bleakest of her plays because its characters have ceased to have faith in 

redemption through love and choose, instead, to embrace the void of a ‘world without end’”. 

Deurdat die karakters dus alle hoop laat vaar, word hulle hul eie struikelblokke; die 

“something” wat hul in ‘n diepe depressie dompel en wat uiteindelik tot hul dood (en heel 

moontlik hul selfmoord) aanleiding gee.  

 

Die Beatles en die fisies-erotiese 

 

Eros: Romantic love, whose most typical symptom is “an immediate, powerful 

attraction to the physical appearance of the beloved” (Lee 1973:33). The experience 

of love at first sight is not uncommon; the subsequent happiness may be 

(successfully) followed by profound and lasting physical rapport and delight, or 

(unsuccessfully) by a collapse of the relationship, especially when the eroticism is not 

mutual. 

(Inglis 1997:46) 

 

Só definieer Ian Inglis een van ses vorme wat die liefde volgens teoretikus John Alan Lee 

binne die populêre kultuur (o.a. waar dit op musiek; op lirieke van toepassing is) aanneem. 

Hy dui voorts daarop hoe hierdie erotiese kwaliteit van Eros in die Beatles se “Something” - 
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veral in die openingsreëls daarvan: “Something in the way she moves / Attracts me like no 

other lover” (The Beatles 2001a) - nagespeur kan word (Inglis 1997:50-51). Vir die spreker 

in betrokke lied gaan dit dus om die fisies-erotiese, want die “she” waarna in die lirieke 

verwys word se fisiese handeling; die manier hoe sy aan’t beweeg is, gee aanleiding tot sy 

gevoelens; sy aangetrokkenheid tot en liefde vir haar.  

 

Wanneer A gevolglik in Crave teenoor C erken: “Long before I had the chance to adore all of 

you, I adored the bits of you I could see” (Kane 2001c:172), kan ‘n wesentlike verband 

tussen teks en liriek; tussen Crave en “Something” daargestel word, want nes die geval met 

die spreker in “Something”, blyk A se aangetrokkenheid jeens C van ‘n fisies-erotiese aard te 

wees. Ter verdere illustrasie hiervan kan daar ook melding van A se vroeëre bekentenis 

teenoor C - “You’re always gorgeous, but you’re particularly gorgeous when you come” 

(Kane 2001c:171) - gemaak word, want hier hou die orgasme weer verband met die fisiese 

handeling van seksuele omgang, en A se fisies-erotiese aangetrokkenheid teenoor C word 

hierdeur beklemtoon. Indien Harrison (en by uitstek The Beatles) se “Something” as literêr-

musikale interteks beskou word, kan A se sosiaal-onaanvaarbare en verontrustende 

aangetrokkenheid tot C; sy begeerte om (as pedofiel en volwassene) ‘n wesentlike 

verhouding met hierdie minderjarige daar te stel - cf. hoe hy onderskeidelik van haar vra en 

smeek: “What will I do when you throw me away?” en “Don’t cut me out” (Kane 2001c:171, 

172) - hiervolgens verstaan word, veral gegewe dat beide Barber (2004:310) en Ingham 

(2009:212) melding maak van die opregtheid van die liefde; van die romantiek, soos in die 

lirieke van “Something” vervat is: “it portrays love eloquently because it is so happily 

tongue-tied” en “[g]enerally thought to be about [Harrison’s] wife Patti [...] [w]ith great 

emotional impact being generated from the simplest of chromatic melodic devices and a 

gorgeously understated delivery, it has a love-struck fulsomeness”. 

 

Hierdie gegewens regverdig wel nie A se seksuele mishandeling en misbruik van C binne 

wetlike perke nie, maar indien daar iets in die fisies-erotiese gegewens van “Something” - 

spesifiek die openingsreëls daarvan: 

 

 Something in the way she moves 

 Attracts me like no other lover 

 Something in the way she woos me 

 I don’t want to leave her now  
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(The Beatles 2009a) 

 

- skuil, en betrokke lied wel as interteks aangewend word, met gevolg dat C die “she” 

daarvan word, sou dit moontlik wees om te argumenteer dat C seksueel losbandig is en 

haarself ‘n minderjarige teiken vir ouer, wellustige mans soos A maak; dat sy A as’t ware 

fisies en seksueel uitlok, en net soveel aandeel in haar eie misbruik het as hy. Wanneer C dus 

na “[a] field. A basement. A bed. A car” (Kane 2001c:174) verwys, kan dit as al daardie 

plekke waar A (of ander mans) haar seksueel mishandel en verkrag het, beskou word. Reeds 

hierin blyk iets omtrent haar seksuele losbandigheid of vrywilligheid tot misbruik te skuil, 

want geen vrou sal toelaat dat sy veelvuldige kere en op veelvuldige plekke as ‘n weerbare 

seksuele teiken misbruik word nie. Daar sou ook geargumenteer kon word dat A se kommer 

omtrent sy verhouding met C, soos vervat in: “What will I do when you throw me away?” 

(Kane 2001c:171), daarop dui dat C die rol van ‘n lokvink of uitlokker aanneem in hierdie 

verhouding. Sy beskik oor die mag om die verhouding te beëindig al dan nie. Sy word die 

poppemeester en hy die hulpelose marionet wat na gelang van haar pype dans. Sy blyk die 

een te wees wat ‘n seksuele kat-en-muis-speletjie met hom speel, en nes die spreker in 

“Something”, wil A haar ook nie verlaat nie.  

 

Tog probeer sy haarself aanvanklik verontskuldig deur te sê: “It’s not my fault, it was never 

my fault” (Kane 2001c:157), en sy smeek-vra A deurgaans om haar met rus te laat; om 

kontak met haar te verbreek, maar later erken sy: “I keep coming back” (Kane 2001c:177). 

Sy keer uit vrye wil na A terug, want sy soek toenadering tot hom; tot ‘n tipe vaderfiguur - cf. 

“Still sleeping next to Daddy” (Kane 2001c:180). M werp verder lig hierop: “There is 

something in the way. [...] She had him back” (Kane 2001c:155). Gevolglik word dit duidelik 

dat C die skuldige party in betrokke verhouding is wat toelaat dat A haar keer op keer 

seksueel mag misbruik. Sy laat hom vrywilliglik in haar lewe toe, ten spyte van die misbruik 

wat sy as gevolg daarvan moet deurmaak - cf. in hierdie opsig: 

 

 C I don’t want to stay. 

 [...] 

 C I want you to leave. 

 [...] 

 A Let it happen. 

 C No. 
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 [...] 

 C No. 

(Kane 2001c:166) 

 

Sy erken hier dat sy wil weggaan; dat sy kontak met A wil verbreek en vra hom om van haar 

af weg te gaan, maar wanneer hy dan die uitdaging aan haar stel om voet by stuk te hou; om 

hom te laat gaan, besluit sy daarteen, wat daarop dui dat sy meer aandeel in haar eie seksuele 

misbruik het as A. Gevolglik kan die geloofwaardigheid van C na gelang van hierdie literêr-

musikale interteks bevraagteken word, want aangesien sy A uitlok, maak sy dit vir hom haas 

onmoontlik om haar uit sy gedagtes (dikwels onbetaamlike gedagtes) te kry of haar wense dat 

hy afstand tussen hulle daar moet stel, te gehoorsaam. Uiteindelik, nes dit die geval met 

Nirvana se “Something In The Way” is, kan die “something” waarna M verwys ook as die 

individu self beskou word wat in haar eie pad tot genesing of verbetering, en ‘n lewe sonder 

seksuele misbruik staan. Terselfdertyd kan hierdie “something” ook as C se seksuele 

losbandigheid en fisies-erotiese optrede jeens A beskou word wat weer in A se pad staan; wat 

hom daarvan verhoed om geen gevoelens jeens C te koester nie. 

 

3.3. “Go away, go away, go away” - Cobain, Kane en ‘n afsku in die mensdom 

 

Daar is vroeër na verwys dat C vroeg in die drama herhaaldelik van die pedofiel A, wanneer 

hy haar moontlik om verskoning vra vir die seksuele wandade wat hy teenoor haar begaan 

het, vra: “Go away” (Kane 2001c:164). Hierdie herhalende frase herinner aan nog ‘n 

Nirvana-lied, “Scentless Apprentice”, waarin dieselfde frase keer op keer herhaal word 

(Nirvana 2001b). Paytress (2004:36-37) dui in sy bespreking van die lied daarop dat “Cobain 

took advantage of the full range of twentieth century expression with a murderous ‘Go 

awaaaay!’ - several times during the song”. Die feit dat daarna as “murderous” verwys word 

in sy performance, dui op ‘n inherente woede en frustrasie waaraan hy uiting gegee het met 

die sing van hierdie lied. Net so blyk daar in C ook ‘n onderliggende woede jeens A te wees, 

waaraan sy uiting gee d.m.v. hierdie herhaling. Die feit dat sy later aan hom sê: “Don’t touch 

me” (Kane 2001c:166), dui ook daarop dat sy moontlik nie net woede nie, maar ‘n absolute 

walging of afsku jeens hom het - alhoewel die besluit omtrent die aanslag en intensie 

waarmee hierdie woorde oorgedra word steeds van ‘n regisseur sou afhang.  
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Indien daar egter van die standpunt uitgegaan word dat C se “Go away” gevul is met ‘n 

woede en afsku jeens A, korreleer hierdie afsku ook direk met die oorsprong van betrokke 

lied se lirieke binne die Nirvana-oeuvre:  

 

the lyric [...] was based - uncharacteristically - on a book by German novelist Patrick 

Süsskind [...] [t]itled Perfume [...]. The ‘Scentless Apprentice’ is based on the book’s 

central character, who is born with an acute sense of smell but gives off absolutely no 

odour himself. This peculiar talent soon finds him apprenticed to a perfume maker. 

Meanwhile, he develops an extreme disgust for the smell of humans (echoing 

playwright Antonin Artaud’s “Where there is the stink of shit, there is the smell of 

being” dictum). 

(Paytress 2004:36) 

 

Die lied is dus uit ‘n afsku vir die mensdom gebore, en hierdie afsku word dan spesifiek na C 

verplaas in Kane se drama, waar sy selfs van die standpunt uitgaan: “I hate the smell of my 

own family” (Kane 2001c:160). Hier word daar uiteindelik nie net ‘n verband tussen die teks 

en die liriek nie, maar ook ‘n verband tussen die teks en die boek via die liriek daargestel. 

 

In die lied sing Cobain ook op ‘n tydstip: “I lie in the soil and fertilize mushrooms” (Nirvana 

2001b). Hierdie is ‘n beeld van liggaamlike verrotting, waar die mens na die aarde (waaraan 

hy sy oorsprong het) terugkeer, voedingstof daarvoor word en die aarde weer op sy beurt 

voed en iets nuuts daaruit voortspruit. Hierdie beeld verwys dus na die afsterwe van die 

mens; na die dood en die lot wat elkeen van ons in die vooruitsig staar. Die karakters in 

Crave gee telkemale te kenne dat hulle aan’t afsterf is, soos reeds daarna verwys is, en met 

die afsterf van die mens gaan die liggaam agteruit of verrot dit. Beide Kane se teks en Cobain 

se liriek bemoei hulself dus met die onderwerp van liggaamlike verrotting, wat as ‘n verdere 

rede vir die beskouing en gebruik daarvan as ‘n literêr-musikale interteks voorgehou kan 

word. Tog beskou beide Kane en Cobain die dood en gepaardgaande proses van verrotting in 

‘n positiewe lig, terwyl die lewe self (en die stank van die mens) as negatief uitgebeeld word. 

Die lied het immers voortgespruit uit Cobain se eie walging jeens die mensdom, soos hy  ook 

teenoor Michael Azerrad erken het tydens ‘n gesprek oor Süsskind se boek as inspirasie 

daarvoor: “I just wanted to be as far away from people as I could. Their smell disgusts me. 

The scent of human” (Cobain in Gaar 2006:43) - moontlik hiervandaan C se stelling dat 
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“You’ll smell better when you’re dead than you do now” (Kane 2001c:160), want die lyk kan 

nie meer met die lewe en die feit dat C niks goed daarin sien, geassosieer word nie.  

 

Hierdie walging speel homself ook verder in Kane se teks af, want C se “Go away” kan ook 

hieruit voortspruit, omrede sy van haar verlede; van haar seksuele mishandeling deur A 

probeer ontsnap, maar hy dit onmoontlik vir haar maak, omdat hy haar nie wil uitlos nie: cf. 

“Everywhere I go, I see him. I know the plates, I know the car, does he think I don’t know?” 

(Kane 2001c:158). Aangesien die ouderdomsverskil tussen A en C ‘n groot een is, is dit ook 

moontlik dat C gevolglik deur A en sy afgetakelde, verrottende, maar steeds lewende ou lyf - 

wat haar aan die seksuele misbruik van haar verlede; aan alles wat sleg is omtrent die lewe 

herinner - gewalg is. Sy gee selfs te kenne: “My bowels curls at his touch” (Kane 2001c:175), 

wat dui op iemand wat tot die punt van liggaamlike ontlasting gedryf word deur die blote 

aanraking van ‘n ander, juis vanweë haar walging jeens hom. Gevolglik word dit duidelik dat 

die neerslag van die “Scentless Apprentice”-liriek in Crave by C se afsku jeens A aansluit en 

dit beklemtoon, en die herhaling van “Go away” kan gevolglik aan die hand hiervan verstaan 

word. 

 

3.4. “Rape me” - Nirvana en die ommekeer van die konvensionele 

 

Daar is reeds verwys na die ouer vrou M wat bitter graag ‘n kind by die jonger man B wil 

verwek, maar dat sy geen daadwerklike liefdesgevoelens jeens hom koester nie, en hy 

aanvanklik op sy beurt niks met haar te doen wil hê nie. Saunders (2002:105) dui voorts 

daarop dat “[i]n contrast with this, B’s initial callousness towards M is replaced by his 

growing dependency on her, which she mockingly rejects”. Hierdie verwerping blyk ‘n 

geweldige impak op B te hê: dit word die “something” wat in sy pad tot liefde staan, want 

namate tyd verloop, word hy al meer desperaat om ‘n wederkerige verhouding met M daar te 

stel, ten onkoste van homself.  

 

Versoeke en verklarings soos “I give myself [...] I give my heart”, “Love me”, “I need you” 

en “Couldn’t love you more” (Kane 2001c:183, 184, 189, 194) word blatant deur M 

geïgnoreer en kulmineer uiteindelik in B se skynbaar desperate versoek: “Rape me” (Kane 

2001c:199). Soos reeds daarna verwys is, is dit ook die titel van ‘n Nirvana-lied en gevolglik 

kan die teks aan die hand van betrokke liriek (en lied) beskou word, want verkragting blyk ‘n 

prominente tema in die teks te wees: A is ‘n pedofiel en pedofilie word as ‘n “[a]fwyking 
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waarby kinders voorkeur as seksobjek kry” (Odendal et al. 1985:826) beskou, en C blyk nie 

net A se minderjarige seks-slagoffer te wees nie, want sy dui ook op ander gevalle waar sy 

verkrag is: “A fourteen year old to steal my virginity on the moor and rape me till I come” 

(Kane 2001c:178). 

 

Nes B in Crave mishandeling en misbruik versoek, “[‘Rape Me’] stands as one of Nirvana’s 

most disquieting songs, seeming to invite abuse” (Gaar 2009:207). B vra immers van iemand 

om hom fisies aan te rand, te mishandel en na hartelus te misbruik. Indien hy dit nie van M 

vra nie, kan geargumenteer word dat hy dit dan van A versoek, omrede B na Boy verwys en 

Boy die idee van ‘n jong seun - wat die teiken van ‘n pedofiel sou wees - in die geestesoog 

oproep. Afhangend van die ouderdom wat deur ‘n regisseur aan B toegeskryf word, kan hy 

ook as ‘n jong man wat in ‘n homoseksuele verhouding wil tree of tot so ‘n mate na liefde 

smag - veral gegewe dat M nie sy hofmaking wil aanvaar nie - dat hy homself aan ‘n pedofiel 

(en dus verkragter) sal oorgee en sal toelaat dat sy liggaam geskend word ten einde ‘n mate 

van toenadering en wederkerige liefde te ervaar. Wanneer Cobain sing:  

 

 Rape me, rape me my friend 

 Rape me, rape me again 

 [...] 

 Waste me 

 Taste me my friend 

(Nirvana 2001a), 

 

blyk dieselfde sentiment ge-uiter te word. Die spreker in die lied gee homself volkome oor 

aan die genade van ‘n ander en versoek, nes B, die mees ondenkbare fisiese mishandeling wat 

met liefde verband kan hou, nl. verkragting. 

 

Tog dui Gaar (2009:207) daarop dat  

 

the force of Cobain’s vocals makes the song stand as a defiant indictment of such an 

assault. Cobain was one of the few major rock stars to speak openly about the atrocity 

of rape [...]. He not only denounced the act itself (calling it “one of the most terrible 

crimes on earth”), he also felt that one of the most effective ways of combating it was 

to change men’s attitudes, as he told NME in 1991: “What really needs to be done is 
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teaching men not to rape. Go to the source and start there.” As such he understood 

how powerful it would be to hear a man singing a song entitled ‘Rape Me’. 

 

Gevolglik kan B se versoek, wanneer dit binne hierdie konteks gelees en geïnterpreteer word, 

‘n ander dimensie en betekeniswaarde na gelang van die liriek en die betekenis daarvan 

aanneem. Saunders (2009:35) meen dat “[Crave and 4.48 Psychosis both] share an 

exploration of abusive relationships”, en daar is vooraf na verwys dat die verhouding tussen 

A en C nie-wederkerig, sosiaal-onaanvaarbaar en seksueel-mishandelend is. Aangesien C as 

Child geïnterpreteer kan word, kan eersgenoemde se woorde, “[a] field. A basement. A bed. 

A car” (Kane 2001c:174), as al daardie plekke waar sy deur A seksueel mishandel en verkrag 

is, beskou word (soos ook reeds daarna verwys is). Dít, sowel as haar latere verwysing na 

“[a] fourteen year old [who stole her] virginity on the moor and rape[d] [her] till [she came]” 

(Kane 2001c:178), dien vervolgens ook as motivering vir haar ongemaklike reaksie tydens A 

se oorweldigende liefdesverklaring jeens haar, waarin hy uiting aan sy diepste begeertes gee 

(cf. Kane 2001c:169-170), want van kindsbeen af blyk sy aan die seksuele mishandeling van 

mans wat veel ouer as sy is, onderwerp te wees. Insake A se liefdesverklaring stel Saunders 

(2002:107) dit dat “[A’s speech] is undoubtedly touching, with its suffused longing for 

another person, [but] Kane underscored it with an equal sense of darkness”. Gedurende 

hierdie monoloog herhaal C die woorde “this has to stop” deurgaans “[u]nder her breath until 

A stops speaking” (Kane 2001c:170), wat op haar ongemak met en vrees vir A kan dui, en 

daar is reeds na verwys hoe Vicky Featherstone fisiese vergestalting aan betrokke ongemak 

in performance gegee het (cf. Saunders 2002:106). 

 

In hierdie opsig kan B se “Rape me”-versoek dan eerder as kommentaar op A se 

persoonlikheid en seksuele wandade en afwykings beskou word, omrede Cobain self van 

mening was dat dit juis “society’s prevailing values and attitude to women that is truly fucked 

up” (Paytress 2004:38) is, en daarvandaan die ontstaan van betrokke lied. Cobain wou 

immers d.m.v. “Rape Me” die boodskap tuisbring dat verkragting onvanpas en verkeerd is 

binne die samelewing, soos geïllustreer word deur “the fury of Cobain’s performance [on In 

Utero], particularly his anguished cries at the song’s end, when he screams ‘Rape me!’ nine 

times, [which seems] sufficient to make the point” (Gaar 2009:207). Die feit dat ‘n manlike 

karakter soos B hierdie woorde uiter, blyk vervolgens meer gravitas daaraan te gee, en die 

feit dat hierdie woorde voorafgegaan en gevolg word deur “A beat” en “A pause” (Kane 

2001c:199) onderskeidelik, dui op die erns van die versoek, omrede die stiltes wat dit 
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voorafgaan en daarop volg dit beklemtoon en uitsonder. Dit kan uiteindelik dus as ‘n soort 

uitdaging wat deur B aan die pedofiel A gerig word, verstaan word - asof B tot ‘n sekere mate 

‘n einde aan hierdie wandaad wat telkens teenoor die jong C begaan is, wil bring en haar teen 

A se bose intensies wil beskerm. 

 

Daar kan dus duidelik gemerk word hoe die gebruik en analise van die literêr-musikale 

interteks die betekeniswaarde wat aan betrokke woorde geheg word binne die teks verander, 

deurdat twee nuwe dimensies en lae van betekenis daaraan gegee word. Eerstens kan die 

woorde baie letterlik geïnterpreteer en verstaan word as ‘n ekstreme begeerte en hunkering na 

liefde (B s’n) wat tot gevolg het dat die individu (B) sy eie liggaam seksueel leed sal laat 

aandoen ten einde ‘n verwronge vorm van liefde (verkragting) te ervaar. En tweedens kan dit 

(soos dit Cobain se bedoeling met die lied was) dien as bewusmaking omtrent verkragting; 

omtrent die feit dat dit sosiaal-onaanvaarbaar en verkeerd is; omtrent die feit dat vrouens 

(veral jong meisies soos C) hoofsaaklik die slagoffers daarvan is, deurdat ‘n man hierdie 

versoek rig en die aandag daarop vestig.  

 

3.5. “Rape me” - Kurt Cobain & Sarah Kane: die media se gekruisigdes 

 

Tot dusver is daar egter slegs na B se “Rape me”-versoek (en by uitstek na verkragting) in die 

letterlike sin van die woord, waar dit dus om “[b]uite-egtelike geslagtelike verkeer deur ‘n 

man met ‘n vrou deur geweld sonder haar toestemming” (Odendal et al. 1985:1251) gaan, 

gekyk. Gillian Gaar (2009:207) is egter van mening dat Cobain hierdie woorde ook op ‘n 

figuurlike en meer persoonlike wyse - waar dit dus op sy eie lewe van toepassing is - 

aanwend: “By the time the band recorded [‘Rape me’], Cobain had added four lines that 

attacked the media harassment he felt he’d suffered [since the release and success of 

Nevermind], giving the song a metaphorical as well as literal meaning”. Ter bevordering van 

begrip en agtergrondkennis: in September 1992 het Vanity Fair ‘n artikel gepubliseer waarin 

iemand in Cobain en sy vrou, Courtney Love, se binnekring beweer het dat die paartjie 

dwelms misbruik het tydens Love se swangerskap en dat hul pasgebore babadogtertjie, 

Frances Bean Cobain, se gesondheid daardeur aangetas is. Gevolglik het heelparty koerante 

in die V.S.A. (o.a. The Globe) smeerveldtogte teen Cobain-hulle begin en opskrifte soos 

“Rock Star’s Baby is Born a Junkie” - vergesel van ‘n foto van ‘n misvormde baba - het 

nuusvoorblaaie versier (cf. Cross 2007:239-240). Wanneer Cobain dus o.m. op “Rape me” 

(in die vier versreëls waarvan Gaar melding maak) na sy “[f]avorite inside source” (Nirvana 
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2001a) - volgens Cross (2007:248) “a reference to the Vanity Fair article” - verwys en met ‘n 

gryntjie sarkasme erken: “Appreciate your concern / You’ll always stink and burn” (Nirvana 

2001a), kan daar sonder twyfel geredeneer word dat hy direk met sy kritici in gesprek tree; 

hulle kritiseer en verkragting as metafoor vir sy onregverdigde, brutale behandeling in die 

media (waar sy beeld; sy menswees as’t ware uitmekaar geskeur is) gebruik. Wanneer hy 

boonop ná afloop van genoemde vier versreëls op die lied nege keer “Rape me” skree, elke 

keer met meer woede en intensiteit as vantevore, daag hy sy kritici uit om daarmee voort te 

gaan, of soos Paytress (2004:38) dit omtrent “Rape Me” stel: “from a position of almost 

unfathomable cultural power, Cobain [throws] his role as Commodity Fetish Number One, 

there to be abused until the next willing victim [comes] along, back into the face of his 

public”. Hoe hou dit egter hoegenaamd met Crave of selfs met Sarah Kane verband? 

 

Sarah Kane het van meet af aan - nes Cobain na afloop van Nevermind se sukses - ‘n baie 

troebel en onstabiele verhouding met haar kritici gehad. Haar debuut-drama Blasted het ‘n 

geweldige opskudding in Britse teater veroorsaak en word alom beskou as “the biggest 

scandal to hit theatre since Mrs. Whitehouse tried to close Howard Brenton’s The Romans in 

Britain in 1981” (Sierz 2001:91), met gevolg dat die teks, sowel as Kane self ‘n teiken vir 

Britse teaterkritici se brutaal-negatiewe kritiek (veral dié van Daily Mail-joernalis Jack 

Tinker) - waar nie net haar dramas nie, maar ook haar eie geestestoestand en menswees 

dikwels aangeval is - geword het. Ná Blasted blyk Kane in elkeen van haar daaropvolgende 

dramas op die een of ander wyse gegewens uit haar eie verhouding met die media in haar 

tekste te verwerk en daardeur met haar kritici in gesprek te tree. In Phaedra’s Love vererg 

Hippolytus homself bv. vir die publiek (en tot ‘n mate ook die media) wat hulself blindstaar 

teen die gruwels wat in die wêreld om hulle aan’t gebeur is: “News. Another rape. Child 

murdered. War somewhere. Few thousand jobs gone. But none of this matters ‘cause it’s a 

royal birthday” (Kane 2001d:74). Hierdie sentiment - alhoewel dit binne die konteks van die 

drama op die verbruikersmentaliteit en “celebrity”-beheptheid van die samelewing dui, soos 

reeds bespreek is - herinner aan ‘n stelling wat Kane omtrent die bohaai wat binne die Britse 

media oor Blasted (waarin daar slegs die uitbeelding van verkragting en geweld was) 

opgeskop is, asook die geweldige media-dekking daarvan, terwyl die verkragting en moord 

van ‘n jong dogtertjie geïgnoreer is: “The thing that shocks me most is that the media seem to 

have been more upset by the representation of violence than by violence itself” (in Sierz 

2001:97). Reeds hier blyk sy dus kommentaar op haar eie kritici se misplaasde aandag m.b.t. 
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daardie gebeure in die wêreld wat werklik van belang is en die samelewing ingrypend en 

negatief beïnvloed, te lewer.  

 

In Cleansed het sy haar mes selfs dieper in die media se sy gedruk, deurdat die pyniger van 

die konsentrasiekamp in die drama se naam ooreenstem met dié van die kritikus wat die 

kruistog teen haar in die media gelei het, [Jack] Tinker. Steve Earnest (2006:111) dui in 

hierdie opsig daarop hoe, in die Schaubühne am Lehniner Platz se weergawe van Cleansed, 

ink gebruik is om bloed te verteenwoordig in die tonele waar karakters ledemate verloor of 

keel-af gesny word, want “[t]he ink [...] reinforced the reference to London theatre critic Jack 

Tinker, on whom Kane based the institutional leader of Cleansed, and his negative judgment 

of her first play, Blasted”. Gevolglik sou ge-argumenteer kon word dat die marteling 

waarmee Tinker die karakters in Cleansed beproef direk met Kane se eie gevoelens omtrent 

haar behandeling deur kritici (spesifiek Jack Tinker) in die media korreleer: dat sy daarin 

gemartel en soos Carl as’t ware uitmekaar verskeur is. En wanneer in ag geneem word dat sy 

in 4.48 Psychosis - wat na Crave sou volg - hierdie gesprek met haar kritici tot die volgende 

vlak geneem en direk met die kritikus Alastair Macaulay se resensie van Cleansed in gesprek 

getree het (Saunders 2009:35), deurdat ‘n frase daaruit, waarin hy Kane ‘n “expressionist 

nag” noem, aangehaal word en Kane dan daarop reageer: 

 

 An expressionist nag 

 Stalling between two fools 

 They know nothing - 

       I have always walked free 

(Kane 2001a:213), 

 

kan geredeneer word dat, wanneer B “Rape me” sê, dit as ‘n soort uitdaging aan haar kritici 

beskou kan word, en terselfdertyd as ‘n refleksie op haar eie gevoelens omtrent haar brutale 

behandeling in die Britse pers dien (sy voel dat haar behandeling daarin aan verkragting 

grens). Haar reaksie hier in 4.48 Psychosis blyk immers gemik te wees op soortgelyke, 

onkundige kritici (soos Macaulay) wat nie oor die nodige agtergrondkennis omtrent haar 

werk beskik nie, en gevolglik negatief daarop reageer, omrede hulle nie verstaan wat sy in 

haar werk probeer sê of doen nie. 

 



 

 59 

Wanneer A - ‘n karakter wat volgens Kane die argetipiese Author (dus: haarself) kan 

verteenwoordig, soos reeds daarna verwys is - gevolglik kort na B se “Rape me”-versoek sê: 

 

 And don’t forget that poetry is language for its own sake. 

 Don’t forget when different words are sanctioned, other attitudes required. 

 Don’t forget decorum. 

 Don’t forget decorum.  

(Kane 2001c:199), 

 

sou verder ge-argumenteer kon word dat Kane self hier aan die woord is; dat sy haar kritici 

vir ‘n laaste keer (voor die einde van haar drama elf spreekbeurte later) direk aanspreek en 

hierdie karakter as spreekbuis daarvoor gebruik. Indien hierdie geval vra Kane dan hierbo 

van haar kritici om haar werk vanuit ‘n nuwe perspektief te benader, omrede sy van ‘n nuwe 

vorm - wat van alle vorme wat dit voorafgegaan het, afsien - gebruikmaak, en dat hulle dus 

hul houding jeens haar en haar werk moet verander (“And don’t forget that poetry is language 

for its own sake / Don’t forget when different words are sanctioned, other attitudes 

required”). En laastens en direk verbandhoudend met die aanvalle wat die media vantevore 

teen haar geloods het, vra sy hulle om welvoeglik met hul woorde om te gaan wanneer hulle 

oor haar werk skryf en dat hulle haar nie, soos vantevore, soos barbare moet “verkrag” nie, 

selfs al het hulle geen goeie woord om oor die werk te rep nie (“Don’t forget decorum / Don’t 

forget decorum”). 

 

Uiteindelik, indien “Rape Me” se figuurlike betekeniswaarde (waar die media se negatiewe 

optrede jeens die kunstenaar as die figuurlike verkragting van betrokke kunstenaar beskou 

word) op Crave van toepassing gemaak word, blyk Sarah Kane (nes die geval met Kurt 

Cobain was) dus d.m.v. haar werk ‘n uitdaging aan haar kritici te stel om haar steeds binne 

die media uitmekaar te skeur en figuurlik-gesproke te verkrag, veral noudat haar werk nie 

meer (soos voorheen die geval was) grusame uitbeeldings van geweld en verkragting bevat 

nie, maar eerder op die woord fokus en meer na die poëtiese, woordgedrewe teater van 

konserwatiewe, konvensionele Brittanje neig en dus meer ontvanklik en sosiaal-aanvaarbaar 

vir ‘n breër publiek sal wees. Hiermee word dit dan duidelik hoe die figuurlike betekenis van 

die Nirvana-lied “Rape me” nes die letterlike betekenis daarvan na Kane se drama verplaas 

kan word, sodat Kane se eie stem daardeur gehoor word en die betekenis daarvan gevolglik 

buite die grense van die teks self strek en op Kane self van toepassing gemaak kan word. 
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HOOFSTUK 4: 4.48 PSYCHOSIS 

 

For many theatre critics, Kane’s final play served to collapse the distinctions between 

life and art. 

(Tycer 2008:24) 

 

4.48 Psychosis, ‘n teks waarin Sarah Kane die vreesaanjaende wêreld van kliniese depressie 

(‘n siekte waarmee sy self vir etlike jare geworstel het) - en wat uiteindelik tot die spreker 

daarvan se selfmoord aanleiding gee - verken, het in die vroeë oggendure van 20 Februarie 

1999 haar ontydige swanesang geword toe die dramaturg haarself gehang en om die lewe 

gebring het in ‘n badkamer van die King’s College Hospitaal, waar sy behandeling vir hierdie 

einste siekte ontvang het (Saunders 2009:11). Heelparty kritici het dit gevolglik moeilik 

gevind om onderskeid te tref tussen die tekstuele gegewens en Kane se biografiese gegewens 

na afloop van die eerste postume produksie daarvan, want ooreenkomste tussen die twee was 

in oormaat: 

 

1. Nes Kane blyk die spreker in haar teks ‘n skrywer te wees: sy verwys na haarself as 

die “[l]ast in a long line of literary kleptomaniacs” (Kane 2001a:213), en na Saunders 

(2009:34) se mening “4.48 Psychosis dramatises the anxieties that afflict the creative 

mind”; 

2. Die spreker in 4.48 Psychosis dui op haar onafwendbare selfmoord in die vroeë 

oggendure: “At 4.48 / when desperation visits / I shall hang myself” (Kane 

2001a:207), en (nes Kane) bring sy haarself uiteindelik dienooreenkomstig om die 

lewe. 

3. Nes Kane ly haar spreker aan depressie, en Greig (2001a:xvi) dui daarop hoe Kane se 

eie depressie en die mediese behandeling wat sy daarvoor ontvang die grondslag vir 

die teks gevorm en die onderwerpmateriaal daarvoor voorsien het;  

4. Greig (2001a:xvi) gee verder te kenne dat Kane dikwels tydens haar depressie om 

4:48 a.m. ontwaak en hierin ‘n oomblik van helderheid, waar die newe-effekte van 

depressie (psigose) nie op haar funksionering ingewerk het nie, beleef het - ‘n 

sentiment wat die spreker in 4.48 Psychosis teenoor haar sielkundige artikuleer: “At 

4.48 / when sanity visits / for one hour and twelve minutes I am in my right mind” 

(Kane 2001a:229) - met gevolg dat die 4.48 van die titel ook in Kane se realiteit 

gesetel blyk te wees. 
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Tog, ten spyte daarvan dat die grense tussen die lewe en kuns; tussen biografie en teks; tussen 

Sarah Kane en 4.48 Psychosis uitermate vaag (selfs volkome vernietig) mag wees, sou dit 

afbreek aan die drama en Kane se doelstellings daarmee doen indien daar eenvoudig van die 

standpunt uitgegaan word dat die teks niks meer as ‘n gedramatiseerde selfmoordnota is nie. 

Soos uit die titel daarvan afgelei kan word, doen Kane in 4.48 Psychosis ondersoek na 

psigose - ‘n “[s]ielsiekte waarby kontak met die werklikheid verloor word” (Odendal et al. 

1985:867) - en Saunders (2009:35-36) dui verder daarop dat Aleks Sierz van mening is dat 

die teks as “a formal attempt at breaking up a performance text to describe [this] state of 

psychosis where the boundaries between selfhood and the outside world have disintegrated, 

rather than the personal account of a psychological condition” verstaan kan word. Alhoewel 

Kane dus op haar eie ervarings trek, is dit nie Kane self wat hier aan die woord is nie, maar ‘n 

proteïese spreker (‘n verdeelde en voortdurend veranderende self) wat haar uitermate 

verwronge gedagtes verwoord, en dit gaan uiteindelik om die uitbeelding van hierdie siekte 

en die uitwerking daarvan op die individu (hoe die grense tussen werklikheid en 

onwerklikheid vervaag, sodat die een uiteindelik nie van die ander onderskei kan word nie). 

Dít hou weer direk verband met Kane se voortdurende pogings om die vorm en inhoud van 

haar werk met mekaar te verenig, sodat die twee onlosmaaklik van mekaar is. Kane (in 

Saunders 2009:81) het self omtrent 4.48 Psychosis erken dat “[f]ormally I’m trying to 

collapse a few boundaries as well; to carry on with making form and content one”. 

 

 

Anders as in Crave, waar Kane reeds met formele karakterisering begin wegdoen het in dié 

sin dat  tradisionele karaktername ontbreek en identiteit d.m.v. ‘n enkele letter (A, B, C en M) 

met velerlei argetipiese betekeniswaardes toegeken word, maar waar die geslagtelikheid van 

en hoeveelheid karakters wel aangedui word, ontbreek identifiseerbare karakters volkome in 

4.48 Psychosis. Afgesien van agt dialogiese fragmente, waar gesprekke tussen ‘n dokter en 

pasiënt (rolle wat na gelang van hul woordverwisseling afgelei en toegeskryf kan word) 

duidelik merkbaar en deur gedagtestrepe aangedui word, gee Kane nêrens anders enige 

aanduiding m.b.t. tot die hoeveelheid karakters (stemme) of hul geslagtelikheid nie, sodat ‘n 
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proteïese spreker2 - soos Sakarya (2007) daarna verwys - hier aan die woord is. Aangesien dit 

om die verlies aan ‘n enkele, eenvormige persoonlikheid (omrede die individu nooit van een 

oomblik na die volgende volkome dieselfde is nie) gaan, kan dít vervolgens as ‘n 

doelbewuste poging van Kane om fisiese vergestalting aan die toestand van psigose; aan 

daardie splitsing wat binne die self plaasvind, op die verhoog te gee, want die besluit omtrent 

fisiese karakterisering (ook waar dit met geslagtelikheid verband hou); oor hoeveel stemme 

gebruik sal word om die gedagtes van hierdie enkele psige te verwoord, berus uiteindelik by 

die regisseur. Só het James Macdonald bv. in 4.48 Psychosis se debuut-speelvak van drie 

akteurs (twee vroulik en een manlik) gebruik gemaak (cf. Kane 2001a:2004), terwyl ek in my 

verwerking daarvan vyf akteurs gebruik het: vier dames wat die hierdie proteïese spreker 

verteenwoordig het en een man wat die rol van dokter aangeneem het. Reeds hier kan 

waargeneem word hoe Kane via karakterisering die vorm en inhoud van haar werk in ‘n 

enkele entiteit probeer omskep, waar die interne deur die eksterne verteenwoordig word, 

sodat konvensionele grense m.b.t. karakterisering as ‘n resultaat daarvan dus verval.  

 

‘n Verdere aftakeling, asook vervorming van gebruiklike tekstuele konvensie, soos dit in 4.48 

Psychosis vervat word (en wat as uitbreiding op ‘n tendens wat reeds in Crave daargestel is, 

beskou kan word), is Kane se algehele verwerping van verhoogaanwysings. Aangesien die 

spreker van die drama te kenne gee: “my mind is the subject of these bewildered fragments” 

(Kane 2001a:210), en die gees ‘n nie-tasbare (en daarom nie-voorstelbare) entiteit is, 

ontbreek gegewens wat met stelinkleding en handeling verband hou in die tradisionele sin 

van die woord, maar Kane (in Saunders 2009:81) dui wel daarop dat “all the images are 

within language rather than visualised”. Alhoewel dit dus tegnies gesproke nie 100% verband 

mag hou met die ondersoek na die verband tussen vorm en inhoud waarmee ek tans besig is 

                                                 
2 Wanneer daar na ‘n proteïese spreker verwys word, word daar verwys na ‘n individu wat in hierdie geval deur 

depressie en psigose geteister word, met gevolg dat sy/haar emosionele geestestoestand voortdurend aan’t 

verander is, sodat dit selde dieselfde “self” is wat aan die woord is in die onderskeie fragmente van 4.48 

Psychosis. Dit is eerder fragmente van ‘n enkele, maar verdeelde self waarmee die leser in 4.48 Psychosis 

gekonfronteer word, bv. ‘n woedende en hartseer self in die vyfde fragment van die drama of ‘n terneergedrukte 

self in die elfde fragment of ‘n positiewe self in die een-en-twintigste fragment van die teks. Tog is dit 

deurgaans dieselfde individu wat aan die woord is, maar omdat Kane in elkeen van die fragmente van die drama 

slegs ‘n vlugtige blik op die geestestoestand van hierdie individu - en hoe sy/haar emosies wipplank ry - gee, 

word dit duidelik dat hierdie ‘n verdeelde en voortdurend veranderende self is, en daarom word daar van ‘n 

proteïese spreker gepraat in 4.48 Psychosis. 
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nie, is dit juis ten spyte of as gevolg daarvan dat tradisionele verhoogaanwysings in die teks 

ontbreek; dat die beelde in die woorde self vervat word (met gevolg dat die geskrewe woord 

van kardinale belang word m.b.t. stelontwerp en “plotting”), dat Kane se teks; haar woorde - 

spesifiek waar die spreker sê: 

 

 A table two chairs and no windows 

 

 Here am I 

 and there is my body 

 

   dancing on glass 

(Kane 2001a:230) 

 

- daartoe aanleiding gegee het dat Jeremy Herbert se stelontwerp vir James Macdonald se 

première-produksie pertinent op die splitsing van die self; van die psige waarna die drama 

ondersoek doen, gereflekteer het: “The stage set consisted of a large mirrored surface 

suspended from the stage at a 45-degree angle, allowing the audience to see the action from 

both in front and above” (Earnest 2005:300). Die feit dat die fisiese handeling van die akteurs 

dus op twee vlakke waargeneem kon word; dat die gehoor van twee perspektiewe voorsien is, 

het volgens Macdonald (in Tycer 2008:29) daartoe bygedra dat die splitsing tussen liggaam 

en gees visueel gerealiseer kon word, en hierdie “dual perspective also mimicked the state of 

clinical depression, where patients frequently talk of feeling as if they are trapped observers 

looking down on themselves and everyday reality carrying on outside themselves” (Saunders 

2002:116). Gevolglik kan hier ook waargeneem word hoe daar tot ‘n sekere mate ‘n verband 

tussen inhoud en vorm getrek kan word, want die gebrek aan verhoogaanwysings plaas 

weereens die onus op die regisseur om te bepaal hoe sy stelontwerp (vorm) met die inhoud 

(psigose, depressie) van die drama gaan korreleer, sodat konvensionele teatrale grense ook in 

hierdie verband ontbreek.  

 

Aangesien Kane se dramatiek voortdurend volgens Greig (2001a:xvi) die self as “a 

problematic and fluid entity, shifting and struggling against its own limits, and transforming” 

(Greig 2001a:xvi) uitbeeld, en sy m.b.t. die skryf van 4.48 Psychosis die grense tussen vorm 

en inhoud wou vernietig, is dit te verstane dat die uiterlike vorm waarin die woord vervat sou 

word direk op die inhoud daarvan (op psigose) sou reflekteer - cf. “4.48 Psychosis uses 



 

 64 

dramatic form to represent a mental state in which distinctions between reality and delusion 

have broken down” (Saunders 2009:35). David Rooney (2004:7) verwys in hierdie verband 

daarna dat fragmente waarin naturalistiese dialoog (soos ons dit in ons alledaagse lewens en 

verbale omgang met mekaar besig) ontplooi word, afgesien van die agt dialogiese fragmente 

tussen dokter en pasiënt waarna reeds verwys is, volkome in die oorblywende sestien 

fragmente van 4.48 Psychosis ontbreek, sodat hier ‘n voortdurende afwisseling tussen o.a. 

“long lists of symptoms, diagnoses and drug treatments to obsessive loops of repetitive 

thought, random numbers and dissociated verbs of violence”, asook “monologues, [...] the 

language of medical questionnaires and clinical case histories; material taken from popular 

‘self-help’ psychology books; apocalyptic visions derived and inspired by the Book of 

Revelations, as well as disembodied text and numbers” (Saunders 2002:112) van een toneel 

na die volgende plaasvind. Hierdie gebrek aan eenvormigheid m.b.t. die tekstuele vorm 

waarin Kane die woord, die gedagtes en die idees wat sy rondom psigose aan haar gehoor 

probeer kommunikeer, vervat (sodat daar in geen twee opeenvolgende tonele van dieselfde 

herkenbare tekstuele formaat gebruik gemaak word nie), kan uiteindelik dus as die fisiese en 

vormlike vergestalting van só ‘n psigotiese ineenstorting (waar heelparty realiteite of 

bewussynsvlakke figureer) verstaan word. Dit word gevolglik duidelik dat daar ‘n wesentlike 

verband tussen tekstuele vorm en inhoud in die drama bestaan, en dat die vernietiging m.b.t. 

die grense van die self in laasgenoemde vanselfsprekend tot gevolg het dat alle grense 

verbandhoudend tot eersgenoemde (waar konvensie gebruiklik die benutting van ‘n enkele 

tekstuele vorm sou voorskryf) ook in die proses vernietig word, want heelparty vorme word 

verlang om op die wispelturigheid; die voortdurende verandering van een gemoedstemming 

tot die volgende (as simptome van psigose) te dui.  

 

Direk verbandhoudend hiermee blyk die tipografiese uitleg van Kane se woorde as ‘n 

uitbreiding op die vormlike vergestalting van die siektetoestand waarna sy in 4.48 Psychosis 

ondersoek doen, te dien. Nes daar vormlik (m.b.t. die uitleg van tonele en omgang met 

formaat) geen reëlmatigheid is nie, bestaan daar geen tradisionele of besliste omgang met en 

uitleg van die woord op papier nie. Enkele gedagtes word, nes in die poësie, oor etlike reëls, 

wat direk onder mekaar geleë is, heen versprei - cf. “Free me / from this / corrosive doubt” 

(Kane 2001a:219) - of uiteenlopende gedagtes word oor die bladsy heen versprei - cf. 

 

 a dismal whistle that is the cry of heartbreak around the hellish bowl at the ceiling of 

 my mind 
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         a blanket of roaches 

 

           cease this war 

 

    My legs are empty 

(Kane 2001a:227) 

 

- of die woorde verdwyn as’t ware van die bladsy af (cf. Kane 2001a:244-245), sodat die teks 

hiervolgens nie net oor ‘n inherente poëtiese kwaliteit beskik nie, maar daar terselfdertyd 

d.m.v. tipografie op die effek wat ‘n psigotiese ineenstorting op die gees; op die verstand; op 

die denke het, gedui word, soos Urban (2001:44) tereg opmerk omtrent die woorde “[which 

are] all placed in specific ways on the page to indicate possible delivery and meaning”. Hier 

kan dus waargeneem word hoe Kane poog om die vorm en inhoud van haar werk met mekaar 

te vereenselwig, sodat die tipografie ook op die newe-effekte van psigose dui, en hoe 

konvensionele grense m.b.t. tipografie ook hier volkome verval (en as uitbreiding op die 

gebrek aan eenvormigheid m.b.t. tekstuele struktuur beskou kan word). 

 

Na gelang van hierdie gegewens - spesifiek waar daarna verwys is hoe 4.48 Psychosis as ‘n 

finale strukturele uitbreiding van Crave en die idees wat daarin vervat is, beskou kan word - 

wil dit dus voorkom asof Kane haar eksperimentering m.b.t. teatrale vorm, ten einde dit in 

ooreenstemming met die inhoud van haar werk te bring (sodat ‘n simbiotiese verhouding 

tussen die twee daargestel word), in 4.48 Psychosis tot die uiterste voer. Feitlik elke vormlike 

komponent reflekteer direk op ‘n psigotiese ineenstorting, sodat konvensionele vormlike 

grense totaal ontbreek. Gevolglik kan ge-argumenteer word dat die verwydering van die 

grense tussen Kane se biografie en haar teks (spesifiek die inhoud daarvan) - wat myns 

insiens verkeerdelik tot die beskouing van die teks as selfmoordnota aanleiding gee - eerder 

as die uiterste vorm van hierdie eksperimentering verstaan kan word. Dit word eenvoudig 

nog ‘n grens; nog ‘n struktuur binne die groter teatrale prentjie (waarvan die dramaturg ‘n 

wesentlike deel uitmaak) wat nie vantevore binne Kane se dramatiek vernietig is nie, en 

omdat 4.48 Psychosis as ‘n geval waar kuns die lewe nadoen beskou kan word, is dit te 

verstane dat hierdie grense as ‘n resultaat daarvan dienooreenkomstig verwyder sou word. 

4.48 Psychosis is geen selfmoordnota nie, maar ‘n teks waarin Kane in haar eie psige delf en 
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die vernietiging daarbinne aanwend om ‘n eerlike en realistiese blik op die toestand van 

psigose te gee.  

 

4.1. Die tematiek van 4.48 Psychosis 

 

Anders as in vorige hoofstukke, waar daar breedvoerig oor die tematiek uitgewei is, sal hier 

slegs kortliks daarna verwys word, omrede daar verder op die hooftemas uitgewei sal word in 

die bespreking van die onderskeie lirieke as intertekste wat kortliks sal volg. Daar is reeds na 

die hooftema van Kane se swanesang verwys, nl. die splitsing wat daar tussen liggaam en 

gees plaasvind a.g.v. Psigose. Daar is ook pertinent op die effek daarvan op beide die 

narratief van 4.48 Psychosis - die feit dat daar geen lineêre verhaallyn bestaan nie, aangesien 

die gehoor slegs met fragmente van psigose gekonfronteer word - en die karakters wat die 

wêreld daarvan beliggaam - die feit dat hier ‘n enkele, tog verdeelde self aan die woord is - 

gedui, asook hoe hierdie tema ander aspekte van die vorm van die drama affekteer, met 

gevolg dat daar nie verder breedvoerig hierop uitgebrei sal word nie. Dit is wel van belang 

om vlugtig daarop te dui dat die gesukkel van die proteïese spreker om onderskeid tussen die 

grense van werklikheid en onwerklikheid, soos deur betrokke splitsing van die self 

teweeggebring word, te tref in 4.48 Psychosis om 4:48 a.m. blyk te verdwyn, maar dat hierdie 

oomblik van helderheid wat deur die self beleef word, “to those outside [the psychotic mind 

as] the moment when delusion is at its strongest” (Greig 2001a:xvi) beskou word. Hierdie 

dilemma wat die proteïese spreker te beurt val, word na verwys wanneer sy teenoor haar 

dokter in die agtiende fragment erken: “When it has passed I shall be gone again / [...] / Now 

I am here I can see myself”, en dan van hom vra: “Why do you believe me then [when I am 

charmed by vile delusions of happiness] and not now?” (Kane 2001a:229).  

 

Tycer (2008:33) redeneer vervolgens dat Kane hierdeur “the differentiations the doctor 

makes between the sanity of the majority and the insanity of the clinically diagnosed” in 

twyfel trek; dat sy dit bevraagteken, want vir die proteïese spreker (gegewe haar depressiewe 

en psigotiese gemoedstoestand) is dít die oomblik waarbinne sy ten volle by haar positiewe 

voel, ongeag wat die menings van ander (hetsy dokters of die samelewing) mag wees. Tycer 

(2008:33) kom gevolglik tot die slotsom dat Kane hierdeur daarop probeer dui dat “the only 

reason the “sane” are not considered pathological is because their insanity is so chronic and 

widespread it remains undetectable”.  
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Hierin kan ‘n tweede kerntema van die drama nagespeur word, nl. die onvermoë van die 

mediese en psigiatriese establishment om ‘n deeglike diagnose van die pasiënt se 

geestesaandoening te maak en gevolglik behoorlike mediese sorg daarvoor te voorsien. Reeds 

in die voorbeeld hierbo kan hierdie kritiek teen die establishment waargeneem word, en 

wanneer Kane boonop in die veertiende fragment “a long list of symptoms, diagnoses, and 

failed medications” voorsien en daarop dui hoe “[t]he tongue-twisting medical names and 

fluctuating diagnoses [...] more extreme side effects than cures” (Tycer 2008:34) laat 

manifesteer, word dit tot ‘n groot mate voltrek. Hierdie kritiek teen die mediese establishment 

kan volgens Saunders (2002:112) ook as ‘n direkte uitvloeisel van en uitbreiding op die 

hospitaal-narratief in Crave, waar C onder meer melding daarvan maak dat sy in ES3 

gehospitaliseer was en daarop dui hoe mediese personeel elke uur haar kamerlig aangeskakel 

het om te verseker dat sy (gegewe haar onstabiele geestestoestand) nie haar eie lewe probeer 

neem nie, beskou word, juis omdat genoemde optrede (alhoewel dit voorsorgmaatreëls en 

mediese prosedure is) tot ‘n sekere mate op die ongenaakbaarheid van die mediese 

establishment jeens hul pasiënte dui. Dit word amper ‘n tipe marteling, soos C dit ook 

verwoord: “I tell them sleep deprivation is a form of torture” (Kane 2001c:188), want dikwels 

wil die pasiënt eenvoudig met rus gelaat word, juis sodat hulle kan slaap. 

 

Laastens wys Saunders (2002:113) uit dat “4.48 Psychosis also takes up the other principal 

theme in Crave concerning the fragility of love”. Hier blyk daar geen sekerheid omtrent die 

liefde; omtrent die bestaan daarvan binne nie net die spreker se psigotiese realiteit nie, maar 

ook die realiteit van die wêreld daarbuite te wees nie, juis omdat Kane - soos Saunders 

(2002:113) weereens daarop dui - die implikasies van C se stelling dat “You’ve fallen in love 

with someone that doesn’t exist” (Kane 2001c:158) ontgin en verken in 4.48 Psychosis. Die 

proteïese spreker blyk een oomblik verlief te wees op ‘n hersenskim; op iemand wat nooit 

bestaan het nie, terwyl sy die volgende oomblik haarself daarvoor verwyt dat haar geliefde 

troos by ‘n ander vrou gaan soek en haar gelos het, met gevolg dat die grense tussen 

werklikheid en onwerklikheid omtrent die liefde dus ook in 4.48 Psychosis bevraagteken kan 

word. 
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4.2. “Blame it on the black star” - Waarom die verbrokkeling van ‘n verhouding? 

 

 I can fill my space 

 fill my time 

 but nothing can fill this void in my heart 

 

 The vital need for which I would die 

(Kane 2001a:219). 

 

Sarah Kane (in Saunders 2009:76) het eens in ‘n bespreking rondom die tema van liefde in 

Cleansed gesê: “When you lose the object of love, you have none of the normal resources to 

fall back on. It can completely destroy you” - ‘n scenario wat die proteïese spreker van haar 

swanesang te beurt blyk te val. Sy verloor nie net haar geliefde (deurdat hy troos in die arms 

van ‘n ander vrou vind) nie, maar sy besef ook dat hy nooit bestaan het nie; dat hy ‘n 

hersenskim was of, indien daar dieper hiermee omgegaan word, dat hy wel ‘n tasbare wese 

was, maar in hul verhouding iets omtrent homself weggesteek het, met gevolg dat sy hom 

nooit werklik geken het nie, en daarom God verwyt “for making [her] love a person who does 

not exist” (Kane 2001a:215), en na gelang van die sentiment wat hierbo ge-uiter word, wil dit 

voorkom asof sy ook ‘n wesentlike deel van haarself in die proses verloor. Haar geloof in 

ware liefde gaan as gevolg hiervan ten gronde, soveel so dat sy in haar geestesoog; in haar 

verbeelding verhoudings voorsien wat skipbreuk ly. Sy verlang na ‘n ongebore geliefde en 

vrees die verlies aan ‘n geliefde wat sy nog nooit ontmoet het nie. En sy kom uiteindelik tot 

die slotsom dat “there’s no meaning to life in the light of my loss” (Kane 2001a:219), wat 

daarop dui hoe hierdie gebrek aan liefde; hierdie verlies aan ‘n geliefde in haar eie realiteit 

direk op haar depressie en psigose inwerk; hoe dit tot haar doodsbegeerte aanleiding gee.  

 

Maar waarom val hierdie gebrek aan liefde haar te beurt? Waarom het haar eie verhouding 

skipbreuk gely? Waarom het haar geliefde troos by ‘n ander vrou gevind? Wat het hierdie 

vrou wat die proteïese spreker nie het nie? Het haar psigose een te veel vir hom geword, 

sodat hy nie meer daarmee; met haar voortdurende verandering in emosionele stemminge kon 

saamleef nie? Of het hulle eenvoudig verby mekaar begin leef? Hierdie is vrae waarop Kane 

geensins antwoorde gee nie, met gevolg dat dit aan die student of kritikus of regisseur wat in 

performance met 4.48 Psychosis omgaan, oorgelaat word om hiervan sin te moet maak. Hoe 

hou die literêr-musikale interteks waarna ondersoek ingestel word egter hiermee verband?  
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In die veertiende fragment (waar ‘n deeglike uiteensetting van die mediese behandeling wat 

die proteïese spreker tot op hede vir haar depressie en psigose ontvang het, gegee word) word 

daar o.a. na die uitwerking wat die staking van Lofepramine en Citalopram se gebruik op die 

pasiënt het, gekyk en te kenne gegee: “Patient kept falling over, fainting and walking out in 

front of cars” (Kane 2001a:224). Hier kan die moontlike teenwoordigheid van ‘n gedagte en 

gedeeltelike ontlening aan ‘n frase uit Radiohead (2009a) se “Black Star”, waar Thom Yorke 

sing: “I keep falling over I keep passing out”, waargeneem word, met gevolg dat ‘n 

moontlike intertekstuele verband tussen teks en liriek hier ontstaan. Daar moet wel op gedui 

word dat Kane nooit self omtrent 4.48 Psychosis kommentaar oor daardie bronne waarop sy 

getrek het en wat haar teks informeer, gelewer het nie - sy het immers minder as ‘n week na 

die voltooiing van die teks selfmoord gepleeg (cf. Kenyon in Saunders 2002:153) - met 

gevolg dat dit aan die kritikus wat met die teks omgaan, oorgelaat word om intertekstuele 

verbande daarin na te speur, soos ek hier tereg doen. Gevolglik kan daar, na gelang van ‘n 

kort ondersoek na “Black Star” se tematiek en onderwerpmateriaal, bepaal word of daar 

hoegenaamd raakpunte daartussen en 4.48 Psychosis is al dan nie, ten einde te bepaal of dit 

as moontlike interteks kan dien en begrip omtrent die vrae waarmee ek myself hierbo bemoei, 

kan meebring. 

 

Lisa Leblanc (2005:85) dui omtrent Radiohead se oeuvre daarop hoe “[t]hematically, the 

works [...] on anxiety with an almost gradual progression of ever-increasing dread” fokus, 

soos ook in die lirieke van “Black Star” op The Bends - ‘n album waarvan “the music and 

artwork [...] the individual’s anxiety and insecurity in contemporary society [convey], 

emphasizing a personal fear of inadequacy, of being unable to act or effect change, or to 

make a meaningful contribution” - waargeneem kan word. Die lied fokus op die aftakeling 

van en agteruitgang binne ‘n eenvoudige kleinsteedse verhouding as direkte oorsaak van die 

geestesaandoening (moontlik depressie) wat by die een geliefde waargeneem word (cf. 

Doheny 2002:52). Die protagonis wat in “Black Star” aan die woord is, verwys bv. na “the 

troubled words of a troubled mind” (Radiohead 2009a) waarmee sy geliefde (en gevolglik hy 

ook) opgeskeep sit en hoe hy kennis omtrent die newe-effekte daarvan  op haar denke; haar 

alledaagse optrede dra. Hy dui ook voorts op sy eie frustrasie daarmee, “[trying] to 

understand what is eating you” (Radiohead 2009a), en uiteindelik blyk sy eie angstigheid 

omtrent sy geliefde se geestelike welstand en sy onvermoë om iets daadwerklikheid 

daaromtrent te kan doen (sodat sy beter sal word) - cf. sy herhaling van die vrae oor wat 
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hom/hulle te doen staan en wat besig is om van hulle te word: “well what am i to do?”, “what 

are we coming to? / what are we gonna do?” en “what am i coming to?” (Radiohead 2009a), 

asook sy konstante soektog na ander redes vir die verbrokkeling van hul verhouding - daartoe 

aanleiding te gee dat hy self ‘n ineenstorting aan die einde van die lied beleef:  

 

 I keep falling over i keep passing out 

 When I see a face like you.  

 What am I going to do? 

 I’m gonna melt down 

(Radiohead 2009a).  

 

Die geestesaandoening vernietig liefde en lewens, maar dit vernietig ook die protagonis se eie 

gees. In “Black Star” werp Thom Yorke uiteindelik dus ‘n blik op die invloed wat ‘n 

geestesaandoening op ‘n verhouding; op beide individue, maar spesifiek op daardie individu 

wat nie self daardeur geraak word nie, het: “It’s essentially a kitchen-sink drama about an 

overstretched man slowly falling out of love with the mentally fragile partner who relies on 

him” (Doheny 2002:52).  

 

Met inagname hiervan kan gemerk word dat heelparty raakpunte tussen Kane se 4.48 

Psychosis en Radiohead se “Black Star” ontstaan: in beide word daar ondersoek na die effek 

van ‘n geestesaandoening soos depressie op ‘n verhouding (en op beide partye daarby 

betrokke) gedoen (alhoewel die lied vanuit die perspektief van die geestelik-gesonde individu 

daarna kyk, terwyl Kane dit vanuit die depressie-lyer se perspektief benader); in beide blyk ‘n 

wesentlike afstand tussen man en vrou te ontstaan (in 4.48 Psychosis tot so mate dat ‘n 

wederkerige jaloesie tussen die twee ontstaan en die man uiteindelik ‘n verhouding met ‘n 

ander vrou aanknoop en die proteïese spreker vir hierdie vrou los); in beide blyk die liefde ‘n 

vernietigende uitwerking op die geestelike welstand van die protagonis te hê; en in beide wil 

dit voorkom asof die geestesaandoening vir die verbrokkeling van die verhouding 

verantwoordelik is. Na gelang van hierdie raakpunte is dit geregverdig om van die standpunt 

uit te gaan dat “Black Star” as moontlike interteks beskou kan word, en indien die gegewens 

omtrent “Black Star” nou op die proteïese stem van 4.48 Psychosis; op haar eie verbrokkelde 

verhouding van toepassing gemaak en daarby betrek word, sou ge-argumenteer kon word dat 

haar gewese geliefde uiteindelik troos en liefde in die arms van ‘n ander vrou gaan soek het, 

ter wille van sy eie geestelike gesondheid en welstand. Hy het moontlik besef dat hierdie 
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proteïese spreker se geestesaandoening; haar depressie uiteindelik ook op hom sou inwerk; 

dat dit hom ook geestelik sou begin aftakel - soos die geval met hul verhouding was (cf. Kane 

2001a:208) - en dat hy, nes die protagonis in “Black Star”, uiteindelik ‘n soortgelyke 

ineenstorting in die vooruitsig gestel het en dit wou voorkom. Daar sou ook na gelang van 

“Black Star” ge-argumenteer kon word dat hul verhouding verbrokkel het a.g.v. die proteïese 

spreker se afhanklikheid van en obsessiwiteit met hierdie gewese geliefde - die feit dat sy, 

selfs nadat hulle uitmekaar is, steeds om 6:00 soggens na hom gaan soek en op hom wag (cf. 

Kane 2001a:214), illustreer betrokke argument. Hy was moontlik nie opgewasse daarvoor om 

hierdie verantwoordelikheid, waar dit (nes in “Black Star”) van hom verlang is om deurgaans 

na die geestelike en fisiese welstand van die proteïese spreker om te sien, te hanteer nie. Of 

dalk het die angstigheid wat die protagonis in “Black Star” beetgepak het omtrent sy 

onvermoë om ‘n wesentlike verandering in sy geliefde se houding en optrede; haar 

emosionele toestand teweeg te bring, ook hierdie gewese geliefde die hasepad laat kies. Daar 

word duidelik op die onvermoë van die mediese establishment om die proteïese spreker van 

haar psigose en depressie te genees, gedui wanneer ‘n ellelange lys mislukte medikasies wat 

sy al as behandeling moes gebruik in die veertiende fragment weergegee word. En as die 

mediese establishment haar nie kon genees nie, hoe sou haar geliefde dit ooit kon doen?  

 

Dit word vervolgens duidelik hoe begrip van hierdie literêr-musikale interteks in 4.48 

Psychosis aangewend kan word om iets omtrent die geskiedenis van betrokke proteïese 

spreker se verhouding; omtrent die moontlike redes waarom dit skipbreuk gely en haar 

gewese geliefde haar verlaat het, te wete te kom. Hierdie kennis kan dan in performance, 

wanneer dit van die akteur verlang word om sy karakter se geskiedenis - daardie gebeure wat 

hom/haar emosioneel sal affekteer - te bepaal, van kardinale belang word. Maar dit word 

terselfdertyd ook duidelik hoe die literêr-musikale interteks Kane se eie kommentaar omtrent 

die negatiewe effek van ‘n geestesaandoening op nie net die lewe van die proteïese spreker 

nie, maar ook op haar emosionele stemming en lewensuitkyk, beklemtoon: haar 

doodsbegeerte (nes die uiteindelike onafwendbare ineenstorting van die protagonis in “Black 

Star”) spruit direk uit die algehele gebrek aan liefde (en by uitstek die verbrokkeling van haar 

eie verhouding, soos deur haar psigose teweeggebring is) in haar lewe voort. 
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4.3. “No Surprises” en die politiek van 4.48 Psychosis 

 

 I came to you hoping to be healed. 

You are my doctor, my saviour, my omnipotent judge, my priest, my god, the surgeon 

of my soul. 

 And I am your proselyte to sanity. 

(Kane 2001a:233) 

 

Selfmoord staan sentraal tot 4.48 Psychosis. Dit is die enkele handeling waarop die proteïese 

spreker afstuur; waarin haar emosionele beroering; haar depressie; elke beproewing en 

psigotiese ineenstorting wat sy moet deurstaan, uiteindelik kulmineer. Daar is reeds verwys 

na hoe haar doodsbegeerte, wat van meet af aan in die drama ge-artikuleer word, as die 

produk van ‘n verlies aan ‘n geliefde; as die gebrek aan wederkerige liefde beskou kan word, 

want sy besef dat ‘n lewe sonder liefde waarde- en betekenisloos is. Maar kan dít werklik as 

die enigste rede vir haar besluit om haarself om die lewe te bring, voorgehou word? Is dit nie 

net eenvoudig een van vele faktore wat daartoe aanleiding gee nie? Daar blyk immers iets 

problematies-ironies omtrent hierdie sentiment en haar uiteindelike selfmoord te wees, want 

dit wil voorkom asof haar geestestoestand en lewensuitkyk na die einde van die drama (ook 

wat die liefde betref) aan’t verbeter is: waar sy bv. aanvanklik te kenne gee: “I feel that the 

future is hopeless and that things cannot improve” (Kane 2001a:206), stel sy in die voor-

voorlaaste fragment ‘n lys doelwitte wat sy in die toekoms wil bereik (o.a. om ‘n nuwe 

verhouding met ‘n nuwe geliefde daar te stel) saam (Kane 2001a:233-235) - iets wat sy 

sekerlik nie sou doen indien sy van plan was om haarself om die lewe te bring nie. Wat of 

selfs wie het haar uiteindelik dan tot die rand van die afgrond gedryf? Wat of wie kan vir haar 

selfmoord verantwoordelik gehou word? Is daar hoegenaamd ‘n tweede party (behalwe die 

gewese geliefde) wat verantwoording vir haar selfmoord moet doen? Hiervoor kan weereens, 

na gelang van die proteïese spreker se bekentenis (in die slottoneel): “my final submission / 

my final defeat” (Kane 2001a:243) - waar sy na haar besluit om haarself aan haar psigose te 

onderwerp en om die lewe te bring, verwys - na die werk van Radiohead gekyk word, want 

hierin klink ‘n eggo van ‘n soortgelyke liriek uit “No Surprises”, waar Thom Yorke se 

protagonis omtrent sy eie selfmoord erken: “This is my final fit, my final bellyache” 

(Radiohead 2009c), op. Of hierdie neerslag van die liriek (in verwerkte vorm) blote toeval of 

doelbewus is, sal daar nooit sekerheid oor wees nie, maar ‘n moontlike intertekstuele verband 
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(wat die ontsluiting van betekenis en verkryging van nuwe insigte omtrent betrokke dilemma 

rondom die proteïese spreker se selfmoord ‘n moontlikheid maak) word daardeur daargestel. 

 

In haar analise van Radiohead se derde album, OK Computer, kom Leblanc (2005:86) tot die 

slotsom dat hierdie album van die luisteraar vra “to question the very things and activities 

through which we are meant to find comfort”, omrede dít tot die emosionele aftakeling van 

die individu binne die samelewing aanleiding gee en hom/haar terselfdertyd van sy/haar 

vryheid ontneem. Dit is daarom te verstane waarom ‘n lied soos “No Surprises” oor ‘n 

uitermate neerdrukkende stemming, beide liries en musikaal, beskik: cf. “A heart that’s full 

up like a landfill / A job that slowly kills you / bruises that won’t heal” (Radiohead 2009c); 

waarom die tematiek daarvan rondom makabare onderwerpe soos die dood, 

geestesaandoenings (o.a. depressie) en selfmoord gesentreer is, want vir die protagonis van 

betrokke lied blyk nóg sy verhouding (m.a.w. liefde) nóg sy werk (dít waarna hy, ingevolge 

die druk en strukture van die samelewing, moet streef; wat sy lewensgehalte moet verryk; wat 

hom van sy kommer moet ontneem, en vertroosting en gemoedsrus aan hom moet besorg 

insake die toekoms) hoegenaamd sy lewe te vervul. Inteendeel, dit doen inbraak op sy 

lewensgehalte; op sy gemoedstemming. Daar is ‘n swartgalligheid in sy vergelyking van die 

liefde met ‘n stuk grond waar gemors gestort word, na te speur, asof hy daardeur te kenne 

probeer gee dat sy eie verhouding; sy eie lewe aan’t verbrokkel en ‘n gemors is. Hierdie 

protagonis is nes die proteïese spreker van 4.48 Psychosis dus “someone who’s trying hard to 

keep it together but can’t” (Yorke in Footman 2007:141), sodat sy geestelike letsels (sy besef 

dat die stryd waarin hy met daardie eksterne magte wat op sy lewe inwerk, gewikkel is altyd 

voort sal duur en hom net meer sal aftakel) uiteindelik tot sy selfmoord d.m.v. 

koolstofmonoksied-vergiftiging - cf. “I’ll take a quiet life / a handshake / some carbon 

monoxide” (Radiohead 2009c) - aanleiding gee. Footman (2007:109) dui wel daarop dat, ten 

spyte daarvan dat Thom Yorke selfmoord as iets negatief beskou, “he doesn’t blame the 

character in question; he’s a victim of the system”, en dit is hier waar “No Surprises” ‘n 

politieke aanslag neem. Wanneer Yorke sing: “Bring down the government / They don’t 

speak for us” (Radiohead 2009c), kritiseer hy die establishment (al daardie sisteme wat op die 

lewens van die samelewing inwerk) en die onvermoë daarvan om in die behoeftes van die 

enkeling te voorsien, want almal word onder dieselfde kam geskeer, met gevolg dat, wanneer 

‘n behoefte wat nie deur die sisteem erken word nie by die enkeling ontstaan, dit geïgnoreer 

en betrokke individu deur daardie sisteem verwerp of verstoot word. Hy word as’t ware 



 

 74 

stilgemaak en daarom neem hy sy eie lewe, want die sisteem wat hom moes help; wat na sy 

belange moes omsien; wat hom moes vertroos en genees, doen presies die teenoorgestelde.  

 

Raakpunte tussen 4.48 Psychosis en Radiohead se “No Surprises” blyk na gelang van die 

agtergrondkennis omtrent die liriek relatief volop te wees: in beide blyk selfmoord ‘n sentrale 

plek in die algehele narratief op te neem, omrede die depressiewe gemoedstoestand van beide 

Kane se proteïese spreker en “No Surprises” se protagonis hul uiteindelik daarop laat afstuur; 

en in beide word ‘n politieke aanslag ingeneem, deurdat ernstige kritiek teen daardie groter 

sisteme binne die samelewing wat op die lewe van die individu inwerk; wat na hom/haar 

moet omsien en sy/haar lewensgehalte moet verbeter, en spesifiek hul onvermoë om hierdie 

take te verrig, gelewer word. In 4.48 Psychosis word hierdie kritiek teen die mediese 

establishment gemik; in “No Surprises” mik Yorke dit teen o.a. werkgewers, geliefdes en die 

regering. Ingevolge hierdie raakpunte - waardeur ‘n besliste verband tussen teks en liriek 

daargestel word - sou dit geregverdig wees om te argumenteer dat “No Surprises” as ‘n 

interteks in 4.48 Psychosis beskou kan word, en dit is juis m.b.t. die politieke standpunte wat 

deur beide Kane en Yorke in 4.48 Psychosis en “No Surprises”  onderskeidelik ingeneem 

word, waardeur die toepassing van die liriek begrip omtrent die selfmoord van die proteïese 

spreker mee kan bring. 

 

Tycer (2008:33) dui daarop dat “[m]ost explicitly, 4.48 [Psychosis] can be interpreted 

politically as indicting a society that ostracizes people who are determined to be mentally ill”, 

en nes die protagonis van “No Surprises”, word Kane se proteïese spreker die slagoffer van 

die einste sisteem wat veronderstel was om haar te help en van haar depressie te genees, 

deurdat hierdie sisteem haar  - nes diegene binne die samelewing, waar niemand haar aanraak 

of selfs naby haar wil kom nie (cf. Kane 2001a:215) - verwerp, haar sieker maak as wat sy 

reeds is en haar aan haar eie genade; aan haar depressie oorlaat. Die gevolg hiervan is dat sy 

haarself om die lewe bring. Sy plaas haar vertroue; haar hoop om gered te word; haar hele 

lewe letterlik in die hande van die mediese establishment wat veronderstel is om meegevoel 

met en begrip vir haar geestesaandoening te toon, maar presies die teenoorgestelde word 

ontbloot. Sy word ‘n mediese grap en die onderwerp van haar eie (en ander) dokters se 

bespotting: cf. “Dr This and Dr That and Dr Whatsit [...] just [...] pop[s] in to take the piss as 

well” (Kane 2001a:209); die een na die ander medikasie word op haar getoets, maar die 

newe-effekte daarvan maak haar net meer depressief, angstig en intensiveer die neiging tot 

selfmoord (Kane 2001a:223-225); en wanneer sy in die voorlaaste toneel van haar dokter vra 
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om haar as ‘n vriend te beskou, erken hy: “I fucking hate this job and I need my friends to be 

sane” (Kane 2001a:237), en Tycer (2008:33) dui daarop dat “[a]lthough [he] tries to retract 

his comment, the rejection contributes to the patient’s desolation”. Hiervolgens kan 

uiteindelik geredeneer word dat die proteïese spreker van 4.48 Psychosis se selfmoord as die 

gevolg van haar verwerping deur die mediese establishment - en nie alleenlik haar verlies aan 

‘n geliefde nie - verstaan kan word, omrede sy daardeur (nes die protagonis in “No 

Surprises”) stilgemaak word en tot die besef kom dat sy nie op haar eie, sonder die mediese 

establishment se hulp en bystand - spesifiek dié van haar dokter “[who] will always have a 

piece of [her] / because [he] held [her] life in [his] hands” (Kane 2001a:239) - enigsins 

geestelik kan verbeter of haar psigose te bowe kan kom nie. Sy doen dit dus nie omdat sy dit 

wil doen nie - cf. “I have no desire for death / no suicide ever had” (Kane 2001a:244) - maar 

omdat sy geen ander oplossing in die vooruitsig stel nie, of soos Rooney (2004:7) dit opsom: 

“the death wish emanating from the figures on stage is [...] a clear-eyed acceptance of the fact 

that being understood will change nothing, that drug treatments are just false buffers for an 

inescapable anguish and that the need to vanish will not be negated”. Uiteindelik kan dus 

duidelik waargeneem word hoe “No Surprises” as literêr-musikale interteks aangewend kan 

word om insig omtrent 4.48 Psychosis - spesifiek die rede vir die proteïese spreker se 

selfmoord - te bekom, en Kane se hewige kritiek jeens die mediese establishment in 4.48 

Psychosis (as politieke doelstelling van die drama) kan ook daarvolgens verstaan word, want 

sy dui - nes Leblanc (2005:86) daarteen gewaarsku het om vertroue in daardie sisteme wat 

vertroosting moet bring, te plaas - daarop hoe ‘n instansie wat veronderstel is om vertroosting 

aan die siekes te bring, hulle eerder verwerp en wat die drastiese newe-effekte daarvan kan 

wees. 
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HOOFSTUK 5: empty 

 

Alhoewel empty my eie werk is, is dit in direkte korrelasie met my tesis geskep, juis sodat ek 

prakties my teks-analitiese benadering tot wyle Sarah Kane se werk kon toets. Gevolglik het 

ek op soortgelyke wyse as Kane met die liriek as literêr-musikale interteks daarin omgegaan, 

deurdat daar eerstens lirieke van o.a. Joy Division, Radiohead en Nirvana (drie orkeste wie se 

lirieke in haar werk opduik), waar dit van toepassing was, as dialoog aangewend is, hetsy 

deur die direkte oorname (sonder verandering) daarvan óf deurdat geringe veranderinge 

daaraan gemaak is. Tweedens, nes die geval met Cleansed - waar Kane van beide musiek en 

liriek gebruik gemaak het, o.a. die Beatles se “Things We Said Today” - was, het ek ook in 

empty ‘n bestaande wiegelied, “Hush, Little Baby”, en twee selfgeskrewe liedere ontplooi, en 

daar sal voorts gepoog word om daarop te dui hoe betrokke literêr-musikale intertekste die 

betekenis van die teks beïnvloed deur eerlang na ‘n enkele voorbeeld van elk te kyk. 

 

5.1. Die oorsprong van empty 

 

This is my way of saying goodbye 

Because I can’t do it face to face 

So I’m talking to you before ... 

(Radiohead 2007) 

 

Hierin lê die oorsprong van empty; nie in die woorde alleenlik nie, maar eerder in die ellips 

wat aan die einde daarvan volg. Hierdie spreker se moed begewe hom om van aangesig tot 

aangesig aan iemand - maar wie? - totsiens te sê voordat hy ... wat doen? Gegewe dat 

verwysings na beide die hemelpoorte en Mephistopheles in hierdie selfde lied (“Videotape”) 

opduik, en gevolglik verbande met die hiernamaals daarstel, kan geargumenteer word dat 

hierdie spreker sy eie dood in die vooruitsig stel; dat hy moontlik sy lewe in eie hande gaan 

neem en homself van kant gaan maak, sodat hierdie sy laaste woorde word. Dít was my 

interpretasie daarvan, met gevolg dat die ellips as die onafwendbare einde waarop hy afstuur, 

beskou kan word; as ‘n eufemistiese plaasvervanger vir: “before [I kill myself]”. En die 

aangesprokene? Dit kan, myns insiens, ‘n geliefde wees: iemand wat hy agterlaat en vir wie 

hierdie as trooswoorde, waarin sy berusting moet vind, moet dien. 
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Maar hoe vind hierdie idee neerslag in empty? Die hele narratief van empty is rondom ‘n 

enkele tema gesentreer: selfmoord (wat sentraal tot my begrip omtrent “Videotape” staan). 

Maar ek wou nie ‘n tweede 4.48 Psychosis, waar ‘n enkele, tog verdeelde self aan die woord 

is, neerpen nie. Ek wou verhoudings ondersoek. Ek wou karakters oor ‘n afstand heen met 

mekaar gesprekke laat voer - ‘n afstand wat die dood self, soos deur selfmoord 

teweeggebring, sou word. Daarom het ek eenvoudig die konsep van “Videotape” - dat 

iemand sy doodswoorde via ‘n brief (eerder as ‘n videokasset) aan ‘n geliefde kommunikeer, 

vanweë sy moed wat hom begewe om dit van aangesig tot aangesig te doen, en met die wete 

dat sy eers heelwat later daaroor sal sit en peins - op my eie karakters van toepassing gemaak. 

Dit is egter ook dienooreenkomstig aangepas, sodat die manlike karakters A en B met die 

aanvang van die drama binne die verlede gesetel is en hul woorde dus as ‘n selfmoordnota 

verstaan moet word, waarop die vroulike karakters C en M (en tot ‘n mate ook O) dan in die 

hede, nadat A en B selfmoord gepleeg het, reageer. Daarvandaan my besluit om die karakters 

in empty direk die ouditorium in (dus: na die gehoor) te laat kyk, omrede hulle dan in die 

duister; in die niet in sou praat, asof met hulself (soos in “Videotape”).  

 

My idee om die vroulike karakters C, M en O in gesprek te laat tree met A en B se laaste 

woorde, sodat daar sodoende ook oor ‘n afstand met die dooies gekommunikeer word, spruit 

ook direk uit my tesis-navorsing omtrent Nirvana voort: nadat Kurt Cobain selfmoord 

gepleeg het, het sy vrou, Courtney Love, sy selfmoordnota (via ‘n bandopname) aan 

nagenoeg 7000 roubeklaers voorgelees en dit met haar eie woorde vermeng, en Cross 

(2007:348) dui daarop dat, “[t]hough she was reading the note to the crowd [...] she spoke as 

if Kurt were her only audience”. Hier kan die teenwoordigheid en invloed van nie net die 

liriek as literêr-musikale interteks nie, maar ook die biografie van die rock-kunstenaar as ‘n 

tipe musikale interteks op die oorsprong, vorm, inhoud en uiteindelike konstruering van 

empty, asook hoe die verhoudings tussen die onderskeie karakters verstaan moet word, 

duidelik waargeneem word. 

 

5.2. Die invloed van Sarah Kane op empty 

 

Die feit dat my eie teks ‘n ondersoek na selfmoord as oorkoepelende tema doen, stel reeds ‘n 

wesentlike verband met die werk van Sarah Kane daar. In elkeen van haar tekste pleeg ‘n 

karakter selfmoord of, soos die geval met 4.48 Psychosis is, word daarmee as hooftema 

omgegaan. Maar soos reeds daarop gedui is, is empty nie ‘n tweede 4.48 Psychosis nie; 
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inteendeel, empty toon eerder ‘n duidelik-waarneembare verband met Kane se voorlaaste 

drama, Crave. Indien daar bv. na die karakters wat die wêreld van empty beliggaam, gekyk 

sou word, sal gemerk word dat hulle nes Kane se karakters in Crave nie oor ‘n besliste 

identiteit (soos deur ‘n karakternaam aan hulle toegeskryf sou word in ‘n tradisionele drama) 

beskik nie, maar dat hulle d.m.v. ‘n enkele letter (wat spesifieke; tog verskeie argetipes 

verteenwoordig) daarvan voorsien word.  

 

As verdere eerbetoning aan Kane beskik my karakters oor dieselfde argetipiese lettername as 

dié van Crave: A, B, C en M. Alhoewel A steeds na “Adult”, B steeds na “Boy”, C steeds na 

“Child” en M steeds na “Mother” as argetipes verwys, hou hierdie rolle nie met ouderdom 

verband nie, sodat beide A en M (nes die geval met B en C is) in my drama in hul twintigs is, 

maar die rol van volwassenes; van ‘n vader- of moederfiguur in hul onderskeie verhoudings 

aanneem en daarom sodanige argetipes verteenwoordig. Ter illustrasie hiervan: m.b.t. C se 

storielyn is daar deurgaans in die teks verwysings na nie net haar kinderdae nie, maar ook na 

kinderstories, -versies en die verlies aan onskuld - cf. bv. haar verwysing na “Jack and Jill” 

(‘n kinderversie) in haar eerste van twee liedere, waar sy sing: “Jack and Jill went up the hill 

to fetch some water / The little girl became his lamb to the slaughter / He spread her legs, he 

opened wide and he tore inside” (Hamman 2010:112), wat ‘n verwronge weergawe van 

betrokke kindervers is en direk met haar eie verwysing na haar verlies aan onskuld korreleer; 

in dieselfde lied sing sy ook: “mirror, mirror on the wall, who do I see? / Not the fairest in the 

land staring back at me” (Hamman 2010:112), wat weer ‘n verwysing na die Grimm broers 

se Sneeuwitjie en die sewe dwergies is - met gevolg dat sy die argetipiese kind word, en 

afhanklik is van A, soos ‘n kind van ‘n volwassene afhanklik is. Dus kan daar duidelik 

waargeneem word hoe A dan (selfs as ‘n man in sy twintigs) die rol van ‘n volwassene in sy 

eie verhouding moet vertolk. 

  

Gevolglik ondersoek ek ook dieselfde verhoudings as Kane, nl. die A-C-verhouding en die B-

M-verhouding, maar daar word ook ‘n vyfde karakter tot my drama bygevoeg, nl. O, wat die 

argetipiese “Outsider” of “Other” (sien: ander vrou) verteenwoordig. Watter invloed het die 

toevoeging van hierdie karakter op die verhoudings wat ek reeds ondersoek? As die “other” 

word sy by die B-M-verhouding betrek as ander vrou met wie B ‘n buite-egtelike verhouding 

gehad het, sodat hier ‘n liefdesdriehoek (waarop in performance gesinspeel is, deurdat hierdie 

karakters in ‘n driehoek-formasie tot mekaar geposisioneer was) ontstaan, wat onmiddellik 

die oorspronklike verhouding kompliseer.  
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empty neem ook die struktuur van Crave aan, deurdat daar voortdurend tussen monoloë en 

dialoog gewissel word, maar dit nie altyd duidelik is aan wie die woorde spesifiek gerig word 

nie. Al is daar wesentlike verhoudings wat verken word, kan sekere reëls op verskeie 

karakters van toepassing wees, en soms wil dit voorkom asof karakters buite die grense van 

hul eie verhouding tree; asof hulle nie meer net met hul eie geliefde kommunikeer nie, maar 

ook met ‘n ander karakter in gesprek tree (selfs al is dit slegs vir ‘n breukdeel van ‘n 

sekonde). En laastens word kernfrases m.b.t. temas wat ek ondersoek, maar wat Kane ook 

dikwels in Crave aanraak, na hartelus daaruit ontleen, o.a. “Everything that happens is 

supposed to happen”, “Haven’t we been here before?”,  “I see no good in anyone anymore”, 

“No one can hate me more than I hate myself” en “Why did I not die at birth? / Come forth 

from the womb / and expire” (Kane 2001c:157, 158, 163, 193). Afgesien daarvan dat Kane se 

werk die grondslag van hierdie studie vorm, word dit gevolglik ook duidelik hoe haar werk 

my eie drama op velerlei vlakke informeer, en empty kan uiteindelik as my eie Crave beskou 

word. 

 

5.3. Die tematiek van empty 

 

Voordat daar hoegenaamd gepoog kan word om die invloed van die liriek op 

betekenisskepping in empty te bestudeer, is dit van belang om vlugtig ondersoek na die 

hooftemas wat daarin aangeraak word, te doen. Daar is reeds na verwys dat selfmoord die 

kerntema van die drama is en dat daar spesifiek ondersoek na die nabetragting wat daarmee 

gepaardgaan, gedoen word. Dit kan waargeneem word d.m.v. C en M en hoe hulle in gesprek 

tree met hul mans (meer spesifiek: met hul mans se selfmoordnotas). Daar word pertinent op 

die onsekerheid wat met die selfmoord van ‘n geliefde gepaardgaan - die feit dat diegene wat 

agtergelaat word vir hulself moet uitpluis waarom betrokke individu sy lewe geneem het; wat 

hom tot só ‘n uiterste sou laat gaan het - gedui, deurdat beide C en M voortdurend vrae aan A 

en B onderskeidelik rig, en ook te kenne gee dat hulle nie verstaan nie: “Why don’t you just 

speak / Talk to me / And tell me the truth?”, “Why has it come to this?”, “I keep trying to 

understand you, but I don’t” (Hamman 2010:100, 101, 115).  

 

Terselfdertyd word daar ook gepoog om insae omtrent die redes waarom A en B selfmoord 

pleeg, weer te gee, en dit is veral m.b.t. A waar ‘n tweede pertinente tema van die drama lig 

hierop kan werp, nl. die verlede en die invloed daarvan op nie net die hede nie, maar ook die 
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toekoms, en hoe die verlede homself dikwels herhaal. Ter agtergrondskennis: hierdie tema 

het weer sy oorsprong na aanleiding van Joy Division se “Heart And Soul”, waar Ian Curtis 

sing: “The past is now part of my future / The present is well out hand” (Joy Division 2008b), 

en waarvan ‘n aangepaste weergawe deur beide A en B in empty herhaal word: “You can’t 

escape the past when it’s part of the future” en “We cannot escape our past when it’s part of 

our future” (Hamman 2010:111, 119). Die verlede en die herinneringe daaraan wat deur die 

onderskeie karakters opgediep word, blyk uitermate negatief te wees en ‘n wesentlike invloed 

op A en sy uiteindelike besluit om selfmoord te pleeg, te hê. Hy spreek immers vroeg in die 

drama reeds die vrees uit dat hy tekens van sy vader in hom sien; dat dit in hom aan’t 

manifesteer is, en hoe dit hom tot raserny dryf; hoe dit hom bang maak: “I see that I’m 

becoming the man I never wanted to be. I’m becoming my father. And it scares the living 

piss out of me. I don’t want to become my father” (Hamman 2010:104). Sy eie vader het hom 

en sy moeder verlaat, sodat sy ma hom alleen moes grootmaak en hy blyk steeds die 

emosionele letsels daarvan te dra, gegewe die wrok wat hy jeens sy vader koester. Daarom 

wil hy ook glad nie ‘n herhaling hiervan hê nie - cf. “everything that happens is supposed to 

happen. But I don’t want the same mistakes repeated twice” (Hamman 2010:112). Hy wil 

nooit die kans gegun word om ‘n wesentlike invloed op sy eie ongebore babadogtertjie se 

lewe te kan hê nie, want hy wil nie dieselfde foute as sy pa begaan nie. Of erger: hy is bang 

dat sy vrou (C) aan hom sal doen wat sy vader aan sy moeder gedoen het, maar dat sy hul 

dogtertjie met haar sal saamneem, en hy gevolglik nie net sy vrou nie, maar ook sy kind sal 

verloor, en ten einde dit te verhoed, pleeg hy uiteindelik selfmoord. Tog blyk daar iets ironies 

hieromtrent te wees, want uiteindelik doen hy presies wat sy vader gedoen het: hy verlaat sy 

vrou en ongebore babadogtertjie, nes sy eie vader met hom en sy moeder gedoen het, en só 

herhaal die verlede homself m.b.t. A se verhaallyn. 

 

C verwys ook telkemale na haar kinderdae terug; na die dae toe sy ses en nege jaar oud was, 

en hoe hierdie ouderdomme gekenmerk is aan gevoelens en ervarings van eensaamheid en 

die dood: op sesjarige ouderdom het sy tydens pouses in ‘n hangkas weggekruip van 

wellustige seuntjies wat haar - selfs na sy van hulle gevra het om dit te staak - heeltyd wou 

soen, en haar toebroodjies op haar eie geëet. Op negejarige ouderdom het sy haar vader 

verloor, maar daarmee saam ook die pop wat haar ma aan haar gegee het en wat as 

herinnering aan haar pa moes dien (Hamman 2010:103, 110-111). En uiteindelik sien mens 

hoe die verlede homself vir haar herhaal wanneer A selfmoord pleeg en sy boonop haar 

ongebore babadogtertjie, vanweë ‘n kombinasie van die geweldige trauma wat daarmee 
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saamkom en haar woede jeens A, verloor (Hamman 2010:124). Hierdie baba sou, nes die pop 

wat haar ma aan haar gegee het, as ‘n herinnering aan haar oorlede man (A) kon dien, want 

daar sou immers iets van hom in haar wees, en nes met die pop gebeur het (die feit dat dit 

verlore geraak het toe sy en haar moeder moes verhuis), verloor sy haar baba en daarmee 

saam haar vertroosting; haar herinnering. In beide A en C se gevalle kan die invloed van die 

ouer (spesifiek die vaderfiguur) op die lewe (soos dit binne die hede daarna uitsien) van die 

kind dus ook waargeneem word, en hierdie word vervolgens ook ‘n subtema van betrokke 

hooftema. 

 

Die dood van haar gewese geliefde (B) blyk ook ‘n geweldige uitwerking op O te hê, omrede 

dit ook vir haar onaangename herinneringe omtrent haar eie verlede laat manifesteer. Sy gee 

immers te kenne dat sy haar lewe lank die buitestaander was; die randfiguur en hoe sy altyd 

daarna gesmag het dat iemand haar ook moet liefhê vir wie sy is, met gevolg dat haar 

verhouding met B ‘n keerpunt in haar eie lewe geword het, want dit was die eerste keer wat 

sy liefde (afgesien van die liefde wat haar ouers haar gegee het) ervaar het. Sy het in B 

iemand gevind wat haar opreg liefgehad en aanvaar het vir wie sy is, en sy erken ook teenoor 

B (teenoor die herinnering aan hom, ten minste): “When I met you, for the first time in my 

life, I felt like I belonged” (Hamman 2010:121). Maar noudat hy nie meer daar is nie; noudat 

hy haar finaal verlaat het (alhoewel hul verhouding lank terug reeds beëindig was, toe B 

besluit het om na M en hul dogter terug te keer) voel sy weereens verlore (nie net binne die 

samelewing nie, maar ook binne haarself) - cf. “And now you’re gone. And I don’t belong 

anymore”, asook “I don’t know how to be myself without you anymore. I know it sounds 

stupid. I know I only had moments with you, but without you I’m nothing” (Hamman 

2010:121, 123). Hier word dus ook waargeneem hoe die verlede homself herhaal, maar ‘n 

verdere tema van empty, wat spesifiek op O betrekking het, skemer ook hier deur: 

eensaamheid - ‘n tema waarmee oorwegend fisies in performances van empty omgegaan is. 

 

Die eensaamheid wat die onderskeie karakters deur die loop van die drama ervaar, het fisies 

sy vergestalting in my beligtingsontwerp gevind. Elkeen van die karakters A, B, C en M was 

in ligkolle geïsoleer op die verhoog, wat elkeen onmiddellik in sy/haar eie gedagte-wêreld 

geplaas het.  C, M en O sit immers met hul eie gedagtes opgeskeep en hulle probeer die dood 

van hul geliefdes verwerk, terwyl A en B selfmoord pleeg, wat opsigself ‘n persoonlike en 

eensame handeling is, omrede die individu op homself aangewese is met die uitvoering 

daarvan. Maar dit is veral m.b.t. O dat hierdie eensaamheid tot die uiterste gevoer en 
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beklemtoon is: aangesien sy die argetipiese “outsider” of “other” verteenwoordig, en ook 

omdat sy die ander vrou was, en gevolglik buite B se verhouding met sy eie vrou (M) gestaan 

het, was sy heeltemal verwyderd van die ander vier karakters op die verhoog. Sy het haar 

sitplek met die aanvang van die drama in die ouditorium self (in die donkerte) geneem, sodat 

sy amper net nog ‘n anonieme gehoorlid geword het. Dit word vervolgens ook duidelik dat 

hierdie ‘n wesentlike tema in die drama is. 

 

Die laaste belangrike tema was ook een van Sarah Kane se hooftemas wat sy in feitlik elkeen 

van haar tekste ondersoek het, nl. die liefde en baie dikwels die broosheid van die liefde; die 

negatiewe uitwerking wat die gebrek daaraan op die individu kan hê. Kane (in Saunders 

2009:76) het van die standpunt uitgegaan dat, “[w]hen you lose the object of love, you have 

none of the normal resources to fall back on. It can completely destroy you”, en die 

implikasies hiervan word ook pertinent mee omgegaan in empty, waar elkeen van die 

vroulike karakters emosioneel verpletterd is aan die einde van die drama, juis vanweë hierdie 

verlies aan hul geliefdes. Nadat C haar ongebore babadogtertjie verloor en besef dat A 

daarmee volkome uit haar lewe verwyder is, smeek sy oor die dood heen van hom: “I don’t 

want you to go anymore. I want you to stay. I need you to stay” (Hamman 2010:126), en haar 

desperaatheid; haar gebrokenheid word veral in haar laaste pleidooi aan hom waargeneem: 

“How can you leave me like this? (silence) Answer me. (silence) Answer me. (silence) 

Answer me. (silence) Answer me. (silence) Please ... Please, answer me” (Hamman 

2010:127). Ook m.b.t. M kan dit waargeneem word, veral wanneer haar positiewe uitkyk op 

die lewe aan die begin van die drama - waar sy van mening is dat “The only good thing God 

has ever created is a new day. For with the sun comes light. And with light comes hope” 

(Hamman 2010:99) - met haar uiteindelike, swartgallige uitkyk daarop, na gelang van haar 

besef dat B nooit weer na haar gaan terugkeer nie, vergelyk word: “The worst thing God has 

ever created is a new day, because with every new day, with every day that passes, I miss you 

more and more. And the reality that you’re not here anymore, and that you’ll never come 

back, sinks in” (Hamman 2010:127). Na gelang van hierdie ondersoek na die tematiek van 

empty kan daar voorts vlugtig na die neerslag van die onderskeie tipes liries-musikale 

intertekste in die drama gekyk word, deur by elkeen na ‘n enkele voorbeeld te verwys. 
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5.4. “Hush, little baby” en die gebruik van die liriek tesame met musiek 

 

I have nothing left to say to you. Nothing I would want myself to say. I don’t want the 

words coming out of my mouth to be the words of a woman I have never met. 

(Hamman 2010:124) 

 

Deurgaans in empty word daar na die vernietigende mag van woorde verwys; na hoe woorde 

die wapens word waarmee die onderskeie karakters mekaar as’t ware aanval, beledig en 

afbreek. M gee self in hierdie verband teenoor B, omtrent sy ewigdurende stilswye, te kenne: 

“I prefer words to silence, [...] [b]ecause the truth, no matter how much it hurts, is better than 

nothing at all” (Hamman 2010:102). Maar gegewe die konteks van empty; die tydsvlakke 

waarbinne die handeling plaasvind, het die waarheid van haar woorde geen effek op enigeen 

anders as haarself nie, want B is reeds oorlede, met gevolg dat hy haar nie kan hoor of 

emosioneel daarop kan reageer nie. Wanneer sy na die einde van die drama dus die een na die 

ander belediging B se kant toe slinger - o.a. “But you were a boy. A pathetic excuse for a 

man. You fucking coward. I wish I’d never fallen in love with you. I wish I’d never met you. 

I wish I’d never laid eyes on you. I wish you’d never been born” (Hamman 2010:125) - net 

om uiteindelik die omvang van haar eie woorde; die walglikheid daarvan te besef, besef sy 

dat sy hierdie woorde graag sou wou terugtrek. Haar woorde word daardie einste woorde wat 

O nie self wou uitspreek nie, juis vanweë die bitter smaak wat dit nie net in die mond nie, 

maar ook in die geheue agterlaat. Daarom, wanneer M “Hush, little baby” - ‘n wiegeliedjie - 

aan die einde van die drama sing (cf. Hamman 2010:127), word dit juis gedoen om haar eie 

gewete te sus; om haarself te troos, sodat haar selfverwyt omtrent dít wat sy kwytgeraak het, 

kan verdwyn. 

 

Tog neem die lied uiteindelik ‘n drieledige funksie of betekenis in die drama aan, want 

afgesien van betrokke rede vir die gebruik daarvan, word dit ook vir die oorspronklike 

doeleindes daarvan aangewend, deurdat M dit vir haar eie babadogtertjie (wie sy deur die 

loop van drama in haar arms vashou, soos sy heen en weer wieg, in ‘n poging om haar te sus) 

sing, om haar uiteindelik te laat slaap. Terselfdertyd sing sy dit ook vir haar dogter as ‘n 

troosliedjie, nie net omdat haar vader selfmoord gepleeg het nie, maar ook omdat sy moes 

hoor hoe haar eie moeder gal omtrent haar afgestorwe vader braak. Hierdie wiegeliedjie word 

uiteindelik ook vir dieselfde doeleindes (om vertroosting te bring) m.b.t. tot C aangewend, 

gegewe dat sy etlike sekondes vantevore haar ongebore babadogtertjie verloor het en sopas 
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van haar afgestorwe geliefde (A) gesmeek-vra het: “How can you leave me like this? 

(silence) Answer me. (silence) Answer me. (silence) Answer me. (silence) Answer me. 

(silence) Please ... Please, answer me” (Hamman 2010:127), maar haar desperate pleidooie 

(soos daarop gedui word) deurgaans deur etlike sekondes se swanger stilte begroet word, wat 

haar finaal ten gronde laat gaan. Dit wil dus voorkom asof M, deurdat sy hierdie liedjie sing, 

met C se situasie simpatiseer, juis omdat sy ook die liefde van haar lewe aan die dood moes 

afstaan en as gevolg daarvan (die verlies en gevolglike gebrek aan liefde) gebroke voel.  

 

5.5. “Something In The Way” en die direkte ontlening van die liriek (sonder 

veranderinge daaraan) 

 

Anders as in Crave, waar M vroeg reeds te kenne gee: “There is something in the way” 

(Kane 2001c:155), word hierdie woorde in empty aan C toegeskryf. Maar waarom gaan juis 

sy van betrokke standpunt uit? Verwys sy na haarself? Na iets binne haarself? ‘n 

Geestesaandoening? In die letterlike sin van die woord(e), kan hierdie “something” as 

velerlei dinge in empty beskou word: indien C bv. na die verhouding tussen B en M verwys, 

kan hierdie “something” as O verstaan word; as die ander vrou wat B en M uitmekaar gedryf 

het, sodat hul uiteindelike skeiding hiervolgens verstaan kan word. M volg immers direk op 

C met die woorde: “There’s someone in the way” (Hamman 2010:100). Hierdie “something” 

kan ook as die leuens en teenstrydighede wat in B se redevoering vir sy uiteindelike 

selfmoord beskou word, want hy blyk elke paar minute ‘n nuwe, ander deuntjie daaromtrent 

te sing, met gevolg dat die onsekerheid omtrent sy selfmoord verdiep - cf. M se stelling: 

“How can you expect me to believe that, when every word from you is a lie?” (Hamman 

2010:114).  

 

Hierdie gevolgtrekkings word sonder inagname vir die liriek as interteks gemaak. Hoe 

informeer hierdie Nirvana-liriek dan die betekenis van empty? Soos vantevore in die 

bespreking rondom Crave daarop gedui is, kan die “something” van Nirvana se “Something 

In The Way” as die self en die onvermoë van die self om aan die verlede te ontsnap (deurdat 

hy/sy voortdurend daarna terugkeer), asook die individu se besluit om alle hoop op 

verbetering m.b.t. sy/haar depressiewe geestestoestand te laat vaar, beskou word. Die feit dat 

A voortdurend vergelykings tussen homself en sy eie vader trek, en sodoende die verlede nie 

vir ‘n enkele oomblik met rus laat nie, word m.a.w. die “something” wat hom tot die insig 

bring dat sy ongebore babadogtertjie op presies dieselfde lot as hy afstuur. Die gevolg is dat 
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hy alle hoop laat vaar en dít gee dan uiteindelik tot sy selfmoord aanleiding, soos reeds 

daarop gedui is.  

 

Terselfdertyd kan hierdie “something” waarna C verwys ook na gelang van die gegewens 

rondom “Something In The Way” as haar ongebore babadogtertjie beskou word, omrede 

hierdie kindjie uiteindelik vir haar voortdurend as herinnering sal dien aan haar afgestorwe 

man (en sy dus elke dag via haar dogtertjie na hom sal terugkeer), met gevolg dat haar 

emosionele letsels nooit volkome sal genees nie. Hierdie kindjie is met die aanvang van die 

drama nog wesentlik deel van C, juis omdat sy nog nie gebore is nie, met gevolg dat C die 

begeerte uitspreek om haar ongebore baba d.m.v. ‘n aborsie van kant te maak - cf. “I have no 

space for you inside of me anymore. [...] And there is no point in mourning, if you never 

leave, if I allow something that will remind me of you to live on inside of me and without me 

for years to come” (Hamman 2010:108) - want sodoende kan sy volkome van A ontslae raak 

en berusting vir haar siel vind. 

 

5.6. “Love Will Tear Us Apart” en die aangepaste ontlening van die liriek 

 

 When I met you and we fell in love, I thought our love would be the only thing to 

 ever come between us, that it would keep us together. Why then did love drive us 

 apart? 

(Hamman 2010:112) 

 

Die ironie in betrokke stelling lê in die onvermoë om die huweliksbeloftes wat geliefdes 

plegtig op hul troudag sweer tot die bitter einde vol te hou. M was immers van mening dat die 

liefde wat sy en B met mekaar gedeel het hul huwelik die toets van tyd sou laat deurstaan, 

maar B se liefde, nie vir haar nie, maar vir ‘n ander vrou (O), het hierdie geliefdes uiteindelik 

uitmekaar geskeur. Of het dit werklik? M gaan beslis van hierdie standpunt uit, maar is dit 

geregverdig dat O alleenlik vir die verbrokkeling van hul huwelik verantwoordelik gehou 

word? Daar moet immers in ag geneem word dat B besluit het om sy buite-egtelike 

verhouding met O te verbreek, en na M teruggekeer het in ‘n poging om sy huwelik te red 

(Hamman 2010:117). Het hulle dan nie eenvoudig verby mekaar begin leef nie? Of was hul 

liefde of ten minste een van die betrokke partye se gevoelens jeens die ander nie 

doodeenvoudig aan’t kwyn nie? Dit is hier waar daar weereens op die liriek as interteks 
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getrek kan word ter verduideliking, want in M se bekentenis kan daar ‘n wisselwerking 

tussen empty en Joy Division se “Love Will Tear Us Apart” waargeneem word.  

 

Nes daar in Sarah Kane se werk dikwels ‘n verwerking van die liriek nagespeur kan word, het 

ek hier ook die betrokke lied se titel (en toevallig die koor-gedeelte daarvan) effens verwerk 

in die vraag: “Why then did love drive us apart?”. Tom Reynolds (2005:123, 124) voorsien 

die nodige agtergrondkennis omtrent hierdie Joy Division-treffer wanneer hy daarop dui dat 

dit oor “[r]omantic estrangement” gaan en spesifiek “the disintegration of the singer’s 

marriage to his wife Deborah [Curtis]” aanspreek. Wanneer in ag geneem word dat Curtis se 

huwelik uiteindelik op ‘n egskeiding uitgeloop het (cf. Curtis 2007:124-125), is dit te 

verstane waarom ek, waar Curtis en kie die onafwendbare in die vooruitsig stel, dit reeds laat 

gebeur het met die aanvang van empty. Paul Morley (2008:19) dui voorts daarop dat “‘Love 

Will Tear Us Apart’ [...] a song about the death of love” is, sodat die liefde aan die uiteinde 

van betrokke lied glad nie meer bestaan nie, soos ook waargeneem kan word wanneer Curtis 

sing: “Just that something so good just can’t function no more” (Joy Division 2008c). Hierdie 

is twee mense wat lank vantevore reeds by mekaar verby begin leef het, en die kern van hul 

verhouding (liefde) blyk volkome te ontbreek. Gevolglik sou daar, na gelang hiervan, 

geargumenteer kon word dat B en M se verhouding, ten spyte van O se teenwoordigheid, op 

die rotse geloop het vanweë ‘n totale gebrek aan liefde; vanweë die feit dat hulle verby 

mekaar begin leef het, nes die geval met Ian en Deborah Curtis was. Uiteindelik bly daar net 

die stilte tussen hulle oor in empty - ‘n stilte wat M al te graag wil verbreek: “If I don’t say 

anything, everything will be left unsaid” (Hamman 2010:96), maar B blyk nie meer daartoe 

in staat te wees om sy gevoelens teenoor haar te kan kommunikeer nie, nes die geval met die 

paartjie in “Love Will Tear Us Apart” “[who are] unable to share their feelings any more” 

(Reynolds 2005:125) is. 

 

5.7. Samevatting 

 

Na gelang van hierdie gesprek omtrent empty; omtrent die skep van betekenis en hoe die 

liriek as interteks hierdie betekenis informeer, word dit duidelik dat dit selfs met ‘n 

selfgeskrewe teks moontlik is om op die ingeboude liriek as litêrer-musikale interteks te kan 

trek ten einde duidelikheid omtrent sekere vrae wat daaromtrent mag kwel, te verkry. Dit 

blyk ook moontlik te wees om op lirieke te trek, sodat die invloed daarvan op die narratief 

betrekking mag hê, soos die geval met Radiohead se “Videotape” was, en hierdie gebruik van 
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die musikale interteks in sy geheel kan uiteindelik ook tot die biografie van die rock-

kunstenaar uitgebrei word, soos gedoen is m.b.t. Courtney Love. 
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HOOFSTUK 6: SAMEVATTING EN SLOT 

 

Deur die verskeie teorieë omtrent intertekstualiteit - spesifiek Still en Worton (1990:1-2) se 

teorie dat die kritikus, student of leser van ‘n teks intertekste wat nie noodwendig deur die 

skrywer/dramaturg erken is nie, maar wat hy daarin kan naspeur, op betrokke 

skrywer/dramaturg se teks van toepassing kan maak in ‘n poging om te bepaal hoe hierdie 

moontlike intertekste die betekenis van die teks informeer al dan nie - prakties in hierdie 

studie op die werk van Sarah Kane toe te pas, word dit duidelik dat die liriek as literêr-

musikale interteks ‘n wesentlike neerslag binne haar oeuvre het. Met die Beatles se “Things 

We Said Today” en Jim Davis en Charles Mitchell se “You Are My Sunshine” se pertinente 

gebruik in Cleansed, waar Kane in die teks self daarop dui, is haar ontplooiing daarvan voor 

die hand liggend. En spesifiek m.b.t. die Beatles se “Things We Said Today” is daar 

heelparty argumente vir Kane se moontlike gebruik daarvan aangevoer, wat duidelikheid 

omtrent die verband tussen liriek en teks (spesifiek die tematiek en narratief daarvan) 

teweegbring.  

 

Tog, na gelang van die besprekings en ondersoek na die liriek se neerslag in haar werk, het 

dit ook duidelik geword dat die liriek andersins óf direk oorgeneem en sonder verandering in 

die teks geïnkorporeer word óf ontleen word, maar op velerlei wyses verander word binne die 

teks, o.a. deur sekere woorde in die liriek met haar eie te vervang. Wat die invloed van 

hierdie onderskeie lirieke op die betekeniswaarde van Kane se werk betref, wil dit uiteindelik 

voorkom asof sommige lirieke wel doodeenvoudig die bestaande menings omtrent haar werk 

ondersteun het, terwyl ander lirieke nuwe, vars en innoverende perspektiewe omtrent die 

tematiek van haar werk, en dikwels karakterisering, meegebring het. Só bring Radiohead se 

“The Bends” (2009d) mens nie noodwendig by ‘n nuwe perspektief omtrent Phaedra’s Love 

of Hippolytus uit nie, maar die wesentlike parallelle tussen teks en liriek het my wel daartoe 

in staat gestel om te argumenteer dat betrokke liriek juis as interteks kan dien, omrede dit - 

nes Kane in die teks doen – kommentaar op die newe-effekte van roem lewer.  

 

Tog blyk Radiohead se “Black Star” (2009a), wanneer dit op die verhouding tussen die 

proteïese spreker in 4.48 Psychosis en haar gewese geliefde toegepas word (spesifiek in ‘n 

poging om te bepaal waarom hulle verhouding verbrokkel het), insig m.b.t. hierdie dilemma 

te bring – insig waarop geen kritikus in enige van my navorsing gedui het nie, sodat hierdie 

dus ‘n nuwe perspektief op hierdie spreker en op 4.48 Psychosis gee. Soos daarop gedui is, 
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het die spreker se verhouding (na gelang van die informasie wat rondom “Black Star” verkry 

is) met haar gewese geliefde juis vanweë haar depressie verbrokkel. Hy was nie opgewasse 

daarvoor om 24/7/365 haar spreekwoordelike emosionele kruk te wees wat saam aan haar 

siekte moes dra nie, met gevolg dat hy die hasepad gekies het. Terselfdertyd het ek ook 

daarop gedui hoe hierdie liriek verder begrip omtrent nie net die verbrokkeling van die 

spreker se verhouding nie, maar ook haar doodsbegeerte meebring: haar doodsbegeerte spruit 

voort uit haar totale gebrek aan liefde, maar ook die verlies aan hierdie spesifieke geliefde. 

Net so blyk Radiohead se “No Surprises” (2009c), wanneer dit in verband gebring word met 

Kane se kritiek omtrent die mediese establishment in betrokke teks, nuwe insigte omtrent die 

werklike rede vir die proteïese spreker se uiteindelike selfmoord teweeg te bring, sodat nie 

net haar depressie en gebrek aan liefde as redes daarvoor voorgehou kan word nie, maar ook 

haar verwerping deur die mediese establishment en die gevolglike besef dat sy geen verdere 

kans op verbetering as gevolg daarvan het, kan na gelang van hierdie liriek as interteks as 

rede daarvoor voorgehou word.  

 

In Crave het dit ook duidelik geword dat die onderskeie Nirvana-lirieke – spesifiek 

“Something In The Way” (1999) en “Rape Me” (2001a) – heelparty nuwe insigte omtrent nie 

net karakters nie, maar ook Kane se moontlike bedoeling met bepaalde frases daarin 

meebring. Na gelang van B se “Rape Me”-versoek – wanneer betrokke interteks daarop van 

toepassing gemaak word – word dit duidelik dat hier ‘n letterlike sowel as figuurlike 

betekenis daaraan toegeskryf kan word, sodat dit as ‘n uitdaging van B teenoor A verstaan 

kan word (asof B C van A probeer beskerm), maar ook as ‘n uitdaging wat Kane aan haar 

kritici rig, geïnterpreteer kan word. En laastens, wat die Beatles se “Something” (2001a) in 

Crave betref, word daar ook nuwe insigte omtrent C bereik, sodat sy nie noodwendig as die 

onskuldige lammetjie; die slagoffer wat sy voorgee om te wees, beskou hoef te word nie, 

maar dat sy eerder na gelang van hierdie interteks as ‘n lokvink wat ouer mans (o.a. A) d.m.v. 

haar lyf uitlok en gevolglik net soveel aandeel aan haar eie seksuele mishandeling deur ouer 

mans het as betrokke mans (o.a. A).  

 

En met my eie teks, empty, is daar ook duidelik geïllustreer hoe ‘n skrywer sy eie werk kan 

nagaan vir die neerslag van lirieke en dan na betekenis in sy eie werk kan soek na gelang van 

die liriek se betekenis, óf dat hy van meet af aan doelbewustelik op lirieke kan trek en dit in 

sy teks se dialoog kan inbou (met die voorkennis omtrent die betekenis van die onderskeie 

lirieke) ten einde geboorte aan temas, wat deur die loop van die drama verder ondersoek 
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word, te gee. Terselfdertyd is daar ook daarop gedui dat die gebruik van die liriek nie 

noodwendig tot dialoog in die teks beperk hoef te wees nie, maar dat ‘n liriek ook as 

wegspringpunt vir die narratief kan dien, sodat die narratief van ‘n teks of selfs die 

verhoogontwerp van ‘n produksie aan die hand daarvan verstaan kan word.  In empty het 

Radiohead se “Videotape” (2007) immers oorsprong aan my gebruik van verskillende 

tydsvlakke waarbinne die handeling van die drama afspeel, gegee. Uiteindelik blyk dit dus 

duidelik te wees dat, ongeag hoe Kane se gebruik van die liriek as interteks binne haar oeuvre 

daarna uitsien, dit moontlik is om tot heelparty nuwe gevolgtrekkings omtrent die tekste, hul 

tematiek en karakterisering te kom, sodat dit liriek as literêr-musikale interteks uiteindelik ‘n 

wesentlike invloed op die betekeniswaarde van die onderskeie tekste het en bestaande 

menings dikwels wysig, ondersteun of daarop uitbrei. 
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EMPTY 
 
Characters 
 
A 
B 
C 
M 
O 
 
Cast 
 
A Jan-Lodewyk Jansen van Vuuren 
B Stefan Krynauw 
C Bianca de Klerk 
M René Wessels 
O Marguerite du Bois 
 
Crew 
 
SM Rocco Pool 
ASM Ryette Dempsey 
 
Author’s note 
 
Punctuation sometimes indicates delivery. It does not 
necessarily conform to the rules of grammar. 
 
Any references to or snatches from popular songs or any other 
pop-cultural media are deliberate, because in love, nothing is 
new & nothing is original. 
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Darkness. 
 
A long silence.  
 
A lights a cigarette. 
 
Flashes of light on B. 
 
B This has to stop. This has to stop. This has to stop. 
This has to stop. This has to stop. This has to stop. This has 
to stop. This has to stop. This has to stop. This has to stop. 
This has to stop. This has to stop. This ... 
 
Lights up on M, baby in her arms. 
 
Lights up on C. 
 
O enters the auditorium and takes a seat in the front row, 
amongst the audience. 
 
Lights up on A. 
 
C I will follow you into the dark. 
 
M And God said, Let there be light: and there was light. 
And God saw the light, that it was good: and God divided the 
light from the darkness. And God called the light Day, and the 
darkness he called Night. 
 
B The days all seem the same now. I don’t know where the 
night ends and where the morning begins. 
 
C I will always be there for you. 
 
A But what if I don’t want you to be? 
 
B I’m waiting for this day to end. 
 
M The only good thing God has ever created is a new day. 
For with the sun comes light. And with light comes hope. 
 
A I’m afraid to be alone, but I don’t want you near me. 
 
B I’m so tired, but I can’t sleep. 
 
A I’m afraid of the dark. I’m scared to close my eyes. I 
don’t want to turn out the lights, because that’s when the 
nightmares begin. 
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B I closed my eyes once before and when I opened them 
again, you were gone. One moment you were there ... and then 
it was as if you never existed. 
 
O I’ve been searching for you in cloudy winter mornings, 
hoping to find some trace of you amongst the remnants of 
autumn leaves. But your face eludes me. At the window. At the 
door. In my bed. On my wall.  
 
A I dreamt that all the good days had come and gone. And 
now there’s something here to stay. 
 
M That is a lie. 
 
A And you know it. 
 
C There’s something in the way. 
 
M There’s someone in the way. 
 
C And you know it. 
 
O Crying is not the breaking point. The breaking point is 
when you can’t function anymore. 
 
M Why don’t you just speak 
 
C Talk to me 
 
M And tell me the truth? 
 
O I’ve been trying to forget those moments I couldn’t help 
remembering, but the memory of you won’t fade from my eyes. 
 
C Why don’t you just speak? 
 
O I have lost something that was never mine to begin with. 
 
M If I don’t say anything, everything will be left unsaid. 
 
A The words we speak out loud have become empty. Twenty six 
characters lined up in various formations, like soldiers, day 
in and day out, to form the same repetitive arguments and 
insults we fire at each other, leaving a bitter, stale taste 
in my mouth. 
 
C I don’t understand why. 
 
A The silence becoming ever more pregnant speaks louder and 
rings more true than anything I could say to you. 
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M Why has it come to this? 
 
B Because I was awake when you thought I was sleeping, and 
sleeping when you thought I was awake. I heard what you did 
not want me to hear, not what you wanted me to listen to. And 
I now see everything falling to pieces before my eyes. 
 
C It saddens me that we understand each other so well that 
we understand that we don’t understand each other sometimes. 
 
A And I’m sad that you don’t understand that now. 
 
B Till death do us part is a miserable lie sold with a 
smile.  
 
O It’s so much easier going through life if you just keep 
your eyes closed. You don’t have to look. You don’t have to 
understand. 
 
B Even though I love you, I’m not in love with you anymore. 
 
A I gave you hope that became a disappointment. 
 
M I know you don’t mean it, but it hurts like hell. 
 
C I hate the fact that you don’t love me enough and that I 
can’t love you enough to make you see that you are hurting me. 
I hate you for leaving me like this. 
 
A I’d rather be hated for who I am, than loved for who I am 
not. 
 
B / M I can’t stand the sight of you any longer. 
 
A / C I can’t stand the sight of me any longer. 
 
B / M I can’t stand the sight of her any longer. 
 
C When I look in the mirror, I see someone I once knew. But 
I don’t recognize the face staring back at me. I’ve become a 
stranger to myself.  
 
B When I look at the child lying in your arms I am 
revolted. The food I ate this morning forces its way back up 
my throat. Even though she is my daughter, I become nauseated, 
because she reminds me too much of what I used to be. When I 
look at her I see myself and I want to rid her of me, of my 
influence. I have no love inside of me anymore. Not for you. 
Not for her. Not for myself. And I want her to remain full to 
the brim with love, not just for you, but for herself and for 
everybody that she comes across in life. 
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C I have aged 40 years since last night. 
 
M The half-truths you release upon the world make me 
realise: I didn’t know who you were yesterday. I don’t know 
who you are today. And I’m scared I won’t recognise you 
tomorrow. 
 
C The life is going out of me. 
 
M The love is going out of me. 
 
O All that’s left is a photograph in a frame. Seconds 
frozen in time.  
 
C You will be the death of me. I can’t save myself from 
you, but that’s okay. 
 
O Our love never had the hope of a future together. 
 
C I am fucking lost in this mess of a man, but I don’t want 
to be found. 
 
O Now I am stuck in the past. Reliving moments in black and 
white. 
 
B This is why I prefer silence to words. 
 
M This is why I prefer words to silence, 
 
O You never miss the water till the well runs dry. 
 
M Because the truth, no matter how much it hurts, is better 
than nothing at all. 
 
O A young girl had an imaginary friend who would never 
leave. Something about her seemed familiar, but the girl could 
never put her finger on what it was. When she was 75 years old 
and long forgotten by those she had long since forgotten to 
love, the little girl was still there to keep her company. 
After she passed away, her family found a sepia-stained 
photograph of two girls, both aged one. She was buried next to 
her sister. The only thing we really need to survive this 
life, to keep going, is one person who truly loves us. 
 
M And you had her. 
 
O And you lost her. 
 
M And she had you. 
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O And she lost you. 
 
C Where do you go when you lose yourself? 
 
O I hate you. I hate you. I hate you, because I love you. 
 
B What are you left with when you can’t have love without 
hate? 
 
C I don’t want to do this on my own. How can you leave me 
like this? 
 
A I peered into the looking glass, and found the answer to 
the question at the bottom of a bottle. I hate myself and I 
want to die. 
 
C I want you to love me. 
 
A I always have. From the day I was born. 
 
B Nobody loves me, and neither do I. 
 
M I can’t convince you to love yourself. 
 
A No, that’s a lie. It’s not that I want to die. I just 
don’t want to live anymore. 
 
C When I was six years old, all the boys at school wanted 
to kiss me, but I thought it was gross. I told my mother about 
it and she said I should tell them that I’m made of porcelain. 
I did, but they did not understand. And for the next three 
years I hid in a cupboard during break time, eating my 
sandwiches by myself. 
 
M I’m not your mother. 
 
B I wish you were. 
 
C I’m still the same, only older. I’m still fragile. I can 
still break. 
 
B I wish I could be born again, but from your womb and have 
you love me like you do our child, like you used to, once 
before. 
 
C You’re breaking me. 
 
A I’m sorry. 
 
C/M Why? 
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B I am jealous of the child sleeping in your arms, and I 
wish she had never been born. 
 
A All my life I was looking for a father, but the only 
thing I got was a dad. Now, strung up on whiskey shots, I see 
that I’m becoming the man I never wanted to be. I’m becoming 
my father. And it scares the living piss out of me. I don’t 
want to become my father. 
 
B You always wanted the truth. Now I’m giving it to you. 
 
O The people we think we know, we hardly ever know. 
 
M It pains me to have to get to know you every day. 
 
B You never knew me at all. You thought you did, but you 
didn’t, because I wouldn’t let you. 
 
A I wish I could say something different, something that 
will make things better. But I don’t know what it is. 
 
M I blame myself for this and I think I love you too 
little, because it never seems to be enough. 
 
C Is it possible? 
 
A Yes. 
 
C No. 
 
B No. 
 
A YES. 
 
M No? 
 
C NO. 
 
B Yes. 
 
O No. No, that’s not it. 
 
(silence) 
 
A Something needs to be lifted. 
 
C Something needs to removed. 
 
M What? 
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O You only ever revealed the parts of you you could not 
hide. 
 
B I never wanted you and I never will. I don’t know why I 
fell in love with you. Maybe you were just there to fill the 
void. Maybe I chose you, because I could not have her, and I 
needed someone at that time. 
 
O And you hid those parts you desperately wanted revealed. 
 
M I need someone to rob me of these moments that haunt my 
thoughts. 
 
O And it breaks my heart to know that I never really knew 
you, even though I thought I did. 
 
M Every time I look at our daughter, my heart rips apart at 
the seams. The eyes staring back at me, seem so familiar, so 
alive. I’m looking at the man I used to love, before all of 
this. 
 
B There is no love anymore. There is only hatred, tears, 
pain, lies, deception, and fear. 
 
M Do you feel nothing? 
 
B Nothing. 
 
M Nothing? 
 
B I feel nothing. 
 
M But I do. 
 
B stops dancing. Stares out in front of him. Motionless. 
 
C You don’t feel these slices and cuts, but I do. I have 
written messages of love on my arms, but still the hurt won’t 
go away. 
 
A Every problem has a solution. The one cannot exist 
without the other. The trouble is finding the latter to solve 
the former. And I know it’s there, but I don’t know where to 
look. 
 
C The scars and bruises running their course along the 
contours of my arms tell the story of you and I, of hello’s 
and goodbyes. 
 
A I’ve been here twenty seven years too long. I have to 
leave. 
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C You always have to go. You’re never here to stay. And 
even when you are here, you’re somewhere else. 
 
M In the head of someone else.  
 
O In the heart of someone else.  
 
M In the bed of someone else. 
 
C The life has left your eyes 
 
M I don't know where and I don’t know why. So tell me why. 
 
C Why? 
 
A God created man in his own image, and he thought man was 
good.  
 
M Why? 
 
A But before long, man bore the mark of Cain.  
 
M Why? 
 
A And an angel slit his wrists and the heavens became heavy 
under the burden of his blood.  
 
M WHY? 
 
A And the other angels wept, and when the walls of heaven 
broke, blood droplets containing the seeds of evil rained 
down, and lodged itself into the hearts of men. 
 
M WHY? 
 
B slowly begins dancing again. 
 
A I see no good in me anymore. I see no good in anyone 
anymore. The world has lost its beauty. 
 
M WHY?! 
 
B What? 
 
A And I cannot live in a world where there is no beauty. 
 
C Fuck you! Fuck you! Fuck you! 
 
M Where were you? 
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B I was standing at the end of a dark hallway. The walls 
were lined with black-and-white portraits, all gathered in 
dust. Every one told a story. And I knew the stories. And 
every story contained a face. But I did not know the people. 
And as I walked along the hallway, flashes of light erupted 
from its end. And a thunder sounded in my head. And I lost my 
balance. And I slipped out of control. My body was not my own. 
I was lost in the memories of years gone by. Living my life in 
black and white on rewind. Seeing faces I’d long since 
forgotten that I’d once remembered. And they were all smiling 
at me. And they were all waving at me. I tried to speak, but 
my mouth would not open. And they began to laugh at me. 
Pointing their fingers at me. A maniacal cacophony. 
 
C (under her breath until A stops talking: “I can’t help 
but feel sorry for people I don’t know”) Shut up. Shut up. 
Shut up. Shut up. Shut up. Shut up. Shut up. Shut up. Shut up. 
Shut up. Shut up. Shut up. Shut up. Shut up. Shut up. Shut up. 
Shut up. 
 
A The day after her 18th birthday, a young girl drove home 
from school. Along the way she saw a hitchhiker standing next 
to the road. She picked him up, and was rewarded for her 
kindness. He clipped her pretty wings. One by one. She loved 
him. She loved him not. She loved him. She loved him not. She 
loved him. She loved him not ...  
 
B And I tried to shout, but my cries for help went unheard. 
And I closed my eyes, praying for the laughter to be silenced. 
 
A Tortured with a blow torch. Her innocence stolen from 
her. Bed sheets stained blood red. And he left her bleeding on 
the bed, knowing she could do nothing about what had just 
happened. I turn on the television and I read the paper. And I 
am immersed in galleries of someone else’s nightmares. I can’t 
help but feel sorry for people I don’t know. 
 
C SHUT UP! 
 
(silence) 
 
B And it went silent. And I was relieved. But when I opened 
my eyes again, I could not see where I was. My memory became 
hazy. Images came into focus and faded out. Drowned in a cloud 
of fog. And as the fog dissipated,  I saw my grandfather at 
the top of a hill, standing next to an oak tree, 7 times 7 
feet tall. And a hand was placed on my shoulder. And I saw my 
grandmother. And I was frightened, but also relieved. And my 
grandfather waved, motioning her towards him. And she 
whispered, but I could not hear. And she kissed me goodbye. 
And she made her way through a field of carnations. I tried to 
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run after her, but I could not get up. My legs had become 
heavy. And when I looked down, I could not move them at all. I 
was confined to four wheels for legs. And I struggled. And I 
fell out of my chair. And I twisted. And I shouted. And I 
cried. And my body writhed. And when she reached the top of 
the hill, my grandfather took her by the hand, and they waved 
at me, and they disappeared behind the hill. Out of sight. But 
not out of mind. And I broke down. And I cried. And I cried. 
And I cried. And I cried. And I was all alone. 
 
A God created man in his own image, and He thought that man 
was good. But God had made a mistake. 
 
C You are one of God’s mistakes. 
 
A Another broken product from another broken home. 
 
M Is that the truth? Or another lie? 
 
B I don’t want to be alone anymore. 
 
M You don’t have to be alone. You choose to be alone. 
 
C And God has cursed me with the beauty of a happy ever 
after kicking inside of me. 
 
O We are sold the lie of happy ever afters in the eyes of 
our loved ones. But life is no fairy tale. There are no happy 
endings. 
 
B There is only death 
 
O Heartache, tears and pain. That’s all there is. 
 
B This is not the first day I am dying. 
 
C Something needs to be removed. 
 
B I have been dying from the day I was born. 
 
M I wish I could feel your pain, but I feel nothing.  
 
C I have no space for you inside of me anymore. 
 
M And I can’t help you, because I can’t help myself. 
 
C And there is no point in mourning, if you never leave, if 
I allow something that will remind me of you to live on inside 
of me and without me for years to come. 
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M I’m tired of picking up the pieces and patching you 
together, just so you can break apart again. 
 
O Every day I die a little death. 
 
B Life flashes before my eyes, 
 
O When I look at the picture of you 
 
B Sometimes for 5 seconds.  
 
O My soul begins its melancholy march, 
 
B Sometimes for hours on end. 
 
O Because I realise I have nothing left to live for. 
 
B And when it does I think, this is the end of it all, and 
that I’m going to die. But that sleep of death never comes. 
 
O They say the first cut is always the deepest. The first 
day I saw you, I saw the man of my dreams. I did not know you, 
but still I allowed you to make an incision so deep, it hurt. 
But I did not mind this, because my hurt turned into a burning 
desire for you. I wanted to be with you every waking hour of 
the day. I wanted to kiss you, and hold your hand, and make 
love to you, and lie in your arms afterwards, and hear you 
tell me stories, and listen to you complain, and listen to you 
rejoice, and make you breakfast in bed, and I wanted you next 
to me when I went to bed, just to know that you are there and 
that you would always be there. Then I met your wife. And I 
saw the picture of your child. The one you always carried with 
you, but which I did not know about. And everything turned 
black. And everything turned red. And everything turned green. 
And you scratched and you tore open my heart. And I wanted to 
scream. And I wanted to shout. At you. At her. At myself. At 
anybody that would listen, because it fucking hurt so bad. But 
I could not do that, because I loved you too much. And I was 
jealous of your wife, because you belonged to her, and not to 
me as I thought all along, and because she was the mother of 
your child, and I knew I would never be able to be that for 
you. And when you left, I fell apart. You broke my heart. And 
the pain would not go away. But I did not tell you this, 
because I did not want to bother you. And I did not want to 
see you. And I picked myself up. I stitched my heart back 
together again. I thought time would kill the pain still 
lingering within me, and that time would heal my weeping 
wounds. But as time went by, it only got worse. Those bits of 
you I could not erase, festered inside of me. It caused for my 
wounds to rot, and the sore gathered and it infected my 
system. I could not forget you the way you forgot me. Your 
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memory continued to trample on what was left of my heart, and 
it left more permanent stains of you in me. And I cannot 
forgive you for that. And I cannot forget, no matter how hard 
I try. I sometimes wish I were dead, but this burning heart 
lets me know I’m still alive. And that you have never left. 
And that you never will. 
 
A This house has not been a home for many years now. 
 
M Do you ever stop to wonder whether everything happened 
too fast? 
 
B I’ve been pacing the hallways, every room in the house, 
thinking 
 
M We were too hasty.  
 
B We fell in love too early, 
 
M We barely knew each other. 
 
B Or what we thought was love. 
 
M We were engaged shortly after.  
 
B We married too young. 
 
M We had a child 
 
B Before we outgrew the children in us. 
 
M We expected too much, too soon. 
 
B And we gave too little, too late. 
 
C When I was nine years old, my mother gave me a doll. 
There was nothing special about this doll. She was just like 
any other doll I ever had. She had red hair, a freckled face, 
and she wore a pale blue-white checkered dress. When I think 
of it now, she was ugly as hell. My mother gave her to me the 
day after my father passed away. And wherever I went, she came 
along, and it would feel as though my father was there with 
me. As if he never left. And whenever I felt lonely, whenever 
I would miss him, I would press her against my body and hold 
her tight, and the longing would go away, and I would be okay. 
Then we had to move, because we could not afford our old house 
any longer. And somehow my doll got lost during the move. And 
I was sad about this, because for the second time in so few 
months I had lost my father. And whenever I thought of this 
doll, whenever I would miss her, I would miss my father, and 
not the doll. All throughout my childhood I needed to be freed 
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from the memory of that doll in order to be free from the 
memory of my father. A child cannot take your place in my 
life. 
 
B When I look at you, I miss her. And when I look at her, I 
miss you. 
 
C I don’t want to look at her and miss you.  
 
O Love is the emptiest of all feelings. 
 
C And I don’t want to love her and hate you, because even 
though I don’t like you anymore, I will never stop loving you. 
 
O Love is the emptiest of all expressions. You can only say 
‘I love you’ so many times before it loses its meaning. 
 
B I love you. I love her. I love you both. 
 
M But you can’t have us both.  
 
O You can’t always get what you want. 
 
M And even if you try, you won’t get what you need. 
 
C I need to release myself from you, but I don’t want to 
let go. 
 
B I need you to release me from myself, because I need her, 
but I need you more. 
 
M And I need you, but without her. 
 
A You’re never free until you’ve passed away. 
 
M I need someone inside of whom there is no one else but 
me. 
 
A You can’t escape the past when it’s part of the future. 
 
O I never had all of him, and neither did you, because he 
did not belong to either one of us. 
 
M I cannot live with you, and I cannot live without you. 
 
A The one cannot exist without the other. 
 
O Once upon a time an old couple sat on a porch. I did not 
know them, but I would see them everyday as I walked to 
school. They were happy, always smiling and laughing and 
passing stolen glances at each other. They enjoyed every 
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moment they still had left together as if it were their last. 
Then, one day, as I was walking to school and as I passed 
their house, I saw the old man, but not the old woman. He was 
staring at the empty chair beside his own. There was no joy. 
No laughter. No smiles. No stolen glances. He suddenly looked 
old. Nothing left of the jovial youngster trapped within the 
old body that had sat there the day before. A week later the 
porch was completely deserted and the windows boarded up. 
(short pause) We all need only one person who truly loves us 
to keep us going. And he had that. Someone who loved him every 
minute of every day, no matter what. And he lost her. And he 
lost himself. 
 
M I don’t want to live without you, and miss your hand 
knotted in mine when I go to bed at night, but I cannot be 
there for you and hold on to this thread that has been 
threatening to snap for some time, when you’re not here for 
us, when you’re not in this for us. 
 
A History will repeat itself, 
 
M When I met you and we fell in love, I thought our love 
would be the only thing to ever come between us, that it would 
keep us together. Why then did love drive us apart? 
 
A Because everything that happens is supposed to happen. 
But I don’t want the same mistakes repeated twice. 
 
O Love, like life, is a holocaust. And we are its 
casualties. 
 
A Why did I not die at birth, come forth from the womb and 
expire? 
 
C Song #1 
 
 Hush, little baby, don’t say a word 
 Listen as the truth becomes unfurled 
 The real ‘why’ behind this facade 
 You’re a bastard child in the eyes of God 
 
 Jack and Jill went up the hill to fetch some water 
 The little girl became his lamb to the slaughter 
 He spread her legs, he opened wide and he tore inside 
 The truth hidden between the lines I can imbibe 
 But mirror, mirror on the wall, who do I see? 
 Not the fairest in the land staring back at me 
 These Little Boys being dropped from the mothertongue 
 Are not my own, I don’t know to whom they belong 
 
 I’m stuck on this merry-go-round 
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 With only silence, a horrific sound 
 Echoes of screams now go unheard 
 Since you and I have been massacred 
 
 White walls are playgrounds for fools to pass the time 
 Why could I not read what was wrought between the lines 
 I try to crack a smile, and turn my frown upside down 
 But inside my tears, there lurks Pierrot the Clown 
 If you knew it would come to this, lost and forlorn 
 If you knew that three years from then, your mind wracked 
and torn 
 Would you have wanted all of this? Please don’t lie 
 Just give me an answer, give me some sort of sign, cause 
 
 I’m stuck on this merry-go-round 
 With only silence, a horrific sound 
 Echoes of screams now go unheard 
 Since you and I have been massacred 
 
M If you knew it would come to this, would you still have 
fallen in love with me? 
 
O If you knew it would come to this, would you still have 
asked me to be your secret? 
 
M Would you still have wanted our daughter, our family? 
 
O Would you still have wanted all of me as I wanted all of 
you? 
 
B No. 
 
M No? 
 
B No. 
 
O No? 
 
B Yes. 
 
O Yes? 
 
B No. 
 
M No? 
 
B Yes. 
 
M Yes? 
 
B No. 
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M/O Why? 
 
B Because then I would have lived a lie. And these past 
three years would have meant nothing. They would have been a 
waste of my time and they would have been a waste of your 
time. And I would never want to waste your time, because I 
love you. 
 
M How can you expect me to believe that, when every word 
from you is a lie?  
 
O Hollow answers filled with empty words. 
 
M You have lied from the very moment you said “I do”, 
because you never really wanted to. And I will never forgive 
you. 
 
O And I will never forget you. 
 
A We have become a battlefield.  
 
C We have become a holocaust 
 
M I don’t know how. 
 
O And I don’t know why.  
 
C Because we’ve never learned from the pain of our past 
mistakes 
 
A The distance between us is strewn with land-mines. 
Arguments lying in wait 
 
C And we’re always looking for something to trigger the 
next explosion of words. 
 
A But I don’t want to fight with you anymore, because it 
scares me. When we fight, we lose ourselves, and we lose each 
other. 
 
C I ignore the whispered cries of the lunatic inside of me, 
and I decipher every word that you say. 
 
A These fights become the prelude to the parting. I don’t 
want to fight with you, because I don’t want to lose you. 
 
C But I don’t listen to you. And you don’t listen to me. 
 
A I’m scared to cross this silence. I’m scared to take a 
step towards you, because the shrapnel from our previous 
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exchange of words is still embedded deep in my memory. And 
when I lay me down to sleep, the nightmares begin. Every 
argument is replayed on loop. 
 
C I talk to you. And you talk to me. We talk and we talk, 
and we scream and we shout, but we never think, we never 
listen, and we never really say anything. 
 
A I am reminded of words I wish were never uttered, words I 
wish I could take back before they made their flight from 
tongue to ear. I don’t want the same mistakes repeated twice. 
So, slowly, step by step, I make my way towards you, waiting 
for my apology, my surrender and admittance of defeat. The 
words are on the tip of my tongue. The words you wish to hear. 
But then something happens that was never meant to happen. I 
make one false move, one word out of place, and the bomb 
detonates. The operation becomes derailed. The words stumble 
over the tip of my tongue. They become intertwined with the 
discharge of your artillery. The words you use to batter and 
bruise and break me. They become blackened. The become 
twisted. They become something I never wanted them to be. They 
come out all wrong. And everything starts afresh. 
 
C Shell-shocked and with a buzz in our ears we fight 
endlessly. 
 
A There is no end in sight.  
 
C Nothing ever reaches a point 
 
A It just goes on and on and on and on and on and on 
 
C Because when you make sense, arguing becomes senseless. 
But when you don’t make sense, it’s difficult not to argue, 
because then everything makes sense. 
 
A Something needs to be removed. 
 
C And you never make sense. I keep trying to understand 
you, but I don’t. I spent the greater part of three years 
trying to get to know you, to figure out your troubled mind, 
but I still don’t know who you were. I know who you were to 
me, but I don’t know who you were. 
 
(silence) 
 
A I thought I had something more to say, but I don’t. 
 
C Why don’t you just speak? Talk to me and tell me the 
truth. 
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A I wrote down the truth, because I could not say it out 
loud. 
 
C You leave me with questions I cannot find the answers to. 
 
A I’ve emptied my heart on the pages I left behind for you 
to find. But as I read these words one last time, they all 
seem out of place. 
 
C I read your words over and over again, slower and slower 
each time, and if I read them slow enough, they begin to lose 
their meaning. They make no sense whatsoever. 
 
A And if you don’t understand any of this, well, then you 
understand perfectly. 
 
B I understand better than you think. 
 
C I hate the fact that we understand each other so well 
that we understand that we don’t understand each other 
sometimes. 
 
O I can’t understand why my heart forces me to love you so 
badly, when my head tells me I shouldn’t, when I have no 
reason to do so. 
 
M I have every reason to hate you, but I can’t. I can’t 
hate you, because somehow, for some reason unknown to me, I 
still love you. And I hate myself for that. 
 
O They say the only fool is a fool in love 
 
M/O And I think I must be a fool for loving you 
 
M Because I’ve paid the price and I’m still paying for it 
every day. 
 
O And sometimes I wonder whether it isn’t all in my head. 
Did we ever really love each other? Or did we simply need each 
other? I know I did. I loved you. I need you. But I doubt 
whether you ever did.  
 
M My mother phones me every hour of every day to ask how 
I’m doing, how I’m holding up, whether I’m okay, whether I 
need help. And I hide the tremor in my voice, and I become 
you, and I tell her I’m doing fine, that I’m holding up just 
fine without you.  
 
O I don’t like talking about you. I prefer not to talk 
about you, because talking about you means pretending. 
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M/O And I’m tired of pretending. 
 
O Pretending that I’m happy. Pretending that I’m fine. 
Pretending that everything is okay, because it’s not. I’m not 
happy. I’m not fine. I’m not okay. I don’t want to talk about 
you not being here anymore, because talking about it makes it 
real. If I kept it to myself, if it remained in my head, it 
would not have to be real. I would not have to admit that you 
left me to go back to her, and I would not have to hate you, 
because hating you is the most exhausting thing I’ve ever 
done. 
 
B I broke your heart. 
 
O You broke my heart. 
 
B And for that I’m sorry. 
 
M You broke my heart.  
 
B I broke your heart. 
 
M You took everything from me. You left me with nothing. 
You left me ... 
 
B But I came back. And I stayed. With you. 
 
M You were not here. You were never here. And even when you 
were, you were somewhere else. In the head of someone else. In 
the heart of someone else. 
 
B You can’t help who you fall in love with. 
 
M There’s nothing worse than loving someone who does not 
love you back. 
 
B You can’t help feeling the way you feel. 
 
O It’s hell not being able to be with the person you want 
to be with. 
 
B And it’s hell having to be with a person you don’t want 
to be with. 
 
M No. No, it’s hell not being able to be with the person 
you are with, because they’re not there. 
 
B But I was there. You were with me. You had me. I came 
back. I stayed. I tried to do what was right. Not for you. Not 
for me. But for her. Because I thought it was the right thing 
to do for her sake. But it was hell. I was unhappy, and 
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because I was unhappy, you were unhappy, and that made me even 
more unhappy than I already was. There’s nothing worse than 
trying to love someone you don’t love anymore. So, when you 
find someone who loves you the way you love them, that’s when 
you can’t help falling in love. Even if it is wrong. Because 
it’s love. I came back and I stayed with you, but that does 
not mean my feelings for her went away. And it does not mean 
my feelings for you came back. And for that I am sorry, but I 
can’t help feeling the way I feel. 
 
M/O You told me you loved me.  
 
(silence) 
 
M My father ... he never phones me. But yesterday he phoned 
me. Just to say he loves me. That was it. Nothing more. 
Nothing less. Three seconds. Three words. I love you. Then he 
hung up. And I broke down. And I cried. Not because of what he 
said, but because of what you never said. I kept hearing his 
voice repeat those words. And I remember thinking: how could 
something so beautiful become so blasé? I had heard those 
words so often in the past that I could never believe them 
when I heard them spoken out loud. They only ever made sense 
in my head. But this time they made complete sense and I 
believed it when I heard them, because my father meant it when 
he said it. You only ever said the things you thought I wanted 
to hear.  
 
C I still don’t understand why. 
 
M Why did it have to come to this? 
 
C Why can’t we go back to the way things were before all of 
this?  
 
M Why can’t we just start over?  
 
C Why can’t we do this again? 
 
A Haven’t we been here before? 
 
B There’s no point in doing what we’ve already done. Doing 
it again won’t change anything. It won’t make things better. 
It will only make things worse. 
 
A I can tell you everything you want to hear. But that 
wouldn’t change anything. I won’t be happy. You won’t be 
happy. And I need you to be happy. Maybe not now. Maybe not 
tomorrow. You will be sad. You will be sad for quite some 
time. But don’t be sad forever, because I need you to be 
happy, one day.  
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M Why can’t we forget last night?  
 
O Why can’t we forget everything that happened? 
 
M Everything that was said? I will, 
 
O Because the more I think about it, the more I have to try 
to forget. 
 
M I want to forget it. 
 
O I need to forget it.  
 
M I need to leave the past where it belongs. 
 
B We cannot escape our past when it’s part of our future. 
We cannot erase the things that have been done or said. We 
cannot take it back. And we can never forget. The past is what 
it is: a valueless collection of memories, hopes, wishes and 
desires that never turned out the way we planned. 
 
C When we started this adventure, we didn’t know where we 
were going, and we didn’t care, because we knew no matter 
where we would end up, we would be in this together, and that 
everything would be okay. (silence) Then something happened. I 
don’t know what.  
 
A I don’t know when.  
 
O I don’t know how.  
 
M I don’t know why. 
 
C But it did. And everything was not okay. We were not 
okay. And still, we undertook the greatest adventure of all, 
and you left me halfway. You left me stranded, all on my own, 
in the dark.  
 
M You left me in the dark so often 
 
O I can’t find my way out anymore.  
 
C I am lost without you. But despite all of this, despite 
all that’s happened, all this time I’ve held onto the hope of 
seeing you again, that you would come back to me, because I 
don’t want to be nine years old again. 
 
O I know you went back to her, because you needed a mother. 
And I could not be that for you, but she could. And I regret 
that. I’m sorry about that. I wish I could go back. I wish I 
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could do things differently. But I can’t go back. I can’t 
change anything. (silence) The day you left ... I woke up, and 
I thought it would be a day like every other day. I didn’t 
know I’d never see you again. I didn’t know that the last time 
I saw you, that the last time I kissed you would be the last 
time. I didn’t know that day would turn out to be the saddest 
day of my life. (silence) The days you think will be the 
happiest turn out to be saddest days you could never imagine. 
And the days you think will be the saddest, turn out to be 
even worse. 
 
C When I woke up this morning, I walked over to our bedroom 
window, I pulled open the curtains, I looked outside, and I 
saw the sun rising over the tree tops. And I clung onto the 
hope that today would be different from yesterday. 
 
M Why do we never learn from the pain of our past mistakes? 
Why do we only see the wrongs after they’ve been done? 
 
O Because it’s so much easier going through life if you 
just keep your eyes closed. You don’t have to look. You don’t 
have to learn. But when you do, that’s when hope meets 
hopeless. 
 
C I went searching for you in every room of the house, 
hoping you had come home during the night. 
 
A I came to the house last night, while you were sleeping. 
I walked through every room and I looked at the words you made 
forever on our walls. Silly messages of love and happiness. I 
went into the nursery and I looked at the empty crib which in 
six months would be filled. And I was sad, but happy at the 
same time. 
 
C And when I found you, even though I’d be angry at you, 
I’d be happy that you were home.  
 
A I walked into our bedroom. You lay on my side of the bed, 
and you were clutching my pillow in your arms. Maybe for 
comfort. Maybe to fill the void. I will never know. You were 
restless. Tossing and turning. You cried in your sleep. You 
cried out to me 
 
C I cried out to you. I cried your name, hoping to hear 
your voice echoing from an unfurnished room, where you would 
be hiding in a corner 
 
A And I answered you 
 
C But there was only silence.  
 



 

 121 

A And at the sound of my voice you were at peace. But I was 
not. I had to leave. 
 
C Still, I waited, hoping and praying, but you did not come 
home. And you turned today and tomorrow into yesterday and 
every day before that.  
 
M I’ve already waited too long, and all my hope is gone. I 
feel nothing. 
 
C I’m nine years old again. 
 
O Hope is a dangerous thing to lose, because a life without 
hope is not a life worth living.  
 
B I have no hope. 
 
C And I cannot have hope for her when I have none for 
myself. I’m back to being a lost and lonely little girl who 
hides behind cartoons, because she does not want to see the 
world for what it really is. I have always tried to look at 
the world through the eyes of a child, because then the world 
would not have to lose its beauty. But you’ve stolen my 
innocence. And everything has lost its beauty.  
 
B I thought I had hope. I know I once had hope. But not 
anymore. I have no hope and I feel nothing. 
 
O I’ve never belonged. I’ve never fitted in with anyone or 
anywhere. I’ve always stood on the outside, looking in, seeing 
people who belong, wanting to be like them, wanting to be 
loved for who I am, but I never got what I wanted. Until I met 
you. When I met you, for the first time in my life, I felt 
like I belonged. And now you’re gone. And I don’t belong 
anymore. 
 
C I have always been a child, and I cannot raise a child on 
my own, when I am one myself.  
 
O Where are you now that I need you most? 
 
C I need you to be here. I need you to be here and either 
fuck this up with me or make a success of it with me. I need 
you to be here, so that we can laugh about the mistakes we’ll 
make while raising this child to be nothing like us. I need 
you to be here so that we can laugh about how stupid we both 
are, because we haven’t got an idea what we are doing, but 
it’s okay, because we’re in it together. I need you to be 
here, because I can’t do this on my own. I am not cut out to 
be a mother. Not without you. Without you I’m nothing. 
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C/O Why have you forsaken me?  
 
C Christ asked God. And she will ask me this. And I don’t 
know what I am going to say. Like the Mother Mary, God has 
cursed me, but with a mistake. A mistake becoming everything 
I’ve been hurtling away from. I too carry a savior within me, 
but unlike hers, mine serves no purpose for the greater good 
of the world. She only serves a purpose for you and me. And 
you’re not here anymore. And hence, she has no purpose. A 
savior with nothing left to save, and therefore no reason to 
be saved. 
 
A I remember the day you told me you were expecting our 
child like it was yesterday. I remember the look on your face. 
You’ve never looked more beautiful. And I remember thinking 
how I never wanted a child, because I did not want to make the 
same mistakes my father did. But the thought of holding our 
union in my arms, and feeling the heartbeat of that miniature 
you and me as her body was pressed against mine, drove all my 
fears away. I remember thinking how I was going to do 
everything that my father didn’t do, and everything he did, I 
was not going to do. I would tell my daughter that I loved 
her. That I would always be there for her. That I would always 
be there for you. That I would never leave. (silence) But 
these past couple of days, I have not been here at all. I’ve 
been somewhere else, but I don’t where. Even though I’m alive, 
I’m not really living. I’m not cut out to be a father. And I 
realize that now. I’m not my father’s second chance. And just 
like my him, I will never change. And I can’t allow myself to 
become the man I hate. I know you understand nothing of this, 
but it will all make sense once I’m gone. Maybe not from the 
get-go. You will have questions, and you will find the 
answers. You’ll find it when she’s older. When she’s not like 
me. They’ll be locked up inside of her. In her eyes. There 
will be a secret in her eyes. And it will hold the key to the 
happy ever after I could never provide for you. She will be 
everything that I never was and that you wanted me to be. I 
love you and that is why I have to leave you. 
 
C If you love me so much and if you love her so much, then 
prove it by not doing this to us. Loving someone is not 
something you just say or think about. It’s something you do. 
You show them that you love them by being there when they need 
you, because words mean nothing without actions. 
 
A And that is why I have to do this. This is the greatest 
act of love I can show to you and to her. I never understood 
why my father packed his things and left my mother to raise me 
on her own. But now I do. Everything has become clear to me. 
If I don’t leave, you will ... someday. And when you do, I 
will not only lose you, but I will lose her. And I would 
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rather have you lose me, but have her, than lose the both of 
you. (silence) Please ... Please keep going for her, for our 
little bean, and for her life that will be so much happier 
without me. And when she’s too young to understand anything 
you say to her, tell her who I was and that I loved her. But 
not when she’s older; not when she can hate me, because I hate 
myself more than anyone else ever could. And when she’s old 
enough to understand who I was, don’t tell her. Don’t tell her 
anything about me. Take down all the pictures of me, all the 
pictures of us, take all the letters I ever wrote, all the 
diaries, and either throw them away now or burn them later, so 
that there will be no trace left of me. So that it could be as 
if I never existed. Forget me. And then tell her you love her, 
everyday, so that she knows somebody loves her and will always 
be there for her. And give our little bean a kiss from me. 
(silence) I love you. I love you. I love you. And I’m sorry. 
I’m sorry. I’m sorry. I’m sorry. I’m sorry. I’m sorry. I’m 
sorry. I’m sorry. I’m sorry. I’m sorry. I’m sorry. I’m sorry. 
 
C (under her breath until A stops speaking) Shut up. Shut 
up. Shut up. Shut up. Shut up. Shut up. Shut up. Shut up. SHUT 
UP! You don’t get to apologize for this! You can only say ‘I’m 
sorry’ so many times before it loses its meaning. And you’ve 
abused those words so often, they don’t mean anything to me 
anymore. When I hear them, I feel nothing, because you’re dead 
to me. 
 
(silence) 
 
O Do you really feel nothing? 
 
M Nothing. 
 
B Nothing. 
 
M I feel nothing. 
 
O I hate that I feel so much for you, and you don’t feel 
anything. I can’t understand why I’m holding on, why I still 
feel something for you when it hurts so bad. I shouldn’t feel 
anything for you. I’m not allowed to love you, but it is 
impossible not to love you. I love you so much, that I want to 
say it over and over again until my voice is gone, because 
then I would not be able to say that I hate you. 
 
M I hate you. I HATE you. I HATE YOU. 
 
O I hate you. (short silence) I hate you for leaving me 
like this, because I don’t know how to be myself without you 
anymore. I know it sounds stupid. I know I only had moments 
with you, but without you I’m nothing. (silence) I talk to 
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myself. Nobody else does. When you’re the other woman, you 
don’t get to have a voice. Nobody listens to you. Nobody cares 
about you. So talking becomes useless. But I still talk to 
myself, because I hate being alone. 
 
B I don’t want to be alone, 
 
M You chose to be alone 
 
B But you left me. 
 
M After you left me. 
 
B Now I have to grow old on my own, but I don’t want to. 
 
M I don’t care. I feel nothing. 
 
B I don’t want to grow old and forget you. 
 
O I don’t want to grow old and be forgotten. But the one 
person who would remember me is not here anymore. All that’s 
left is a photograph in a frame. The memory of him. And a 
memory has no memory. I am still here, but I’m already 
forgotten. 
 
A I will never forget you. 
 
O I’ve lost something that can never be found. And I have 
nothing left to say to you. Nothing I would want myself to 
say. I don’t want the words coming out of my mouth to be the 
words of a woman I have never met. So, goodbye. Goodbye my 
love. May God forgive me, and may God forgive you for what 
we’ve done, because I can’t ... I can’t ... I can’t ... 
 
O leaves the auditorium. 
 
B What do you say when you have nothing to say? 
 
M Nothing. 
 
B Nothing? 
 
During M’s monologue B has a seizure, upstage.  
 
At the same time, C has a miscarriage. Afterwards she lights a 
cigarette.  
 
M Nothing. You say nothing. You keep your mouth shut. You 
keep the lies bottled up inside. You walk away. I wish I could 
run away, but I can’t, because I have nowhere to go. I only 
ever had you, and now I don’t. I am all alone. I have to raise 
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her on my own, because you walked away in silence, leaving me 
with questions I don’t know the answers to. I wish you’d just 
left, without a single word, like you always used to do. Then 
it would have been easier to forget you. Why did you have to 
open your fucking mouth this time? I asked you time and again 
to talk to me, to tell me the truth, but whenever we talked, I 
talked, because you never said a word, and nothing was ever 
said, and nothing was ever resolved. You never listened to a 
single word I said. You turned your back on me. And you walked 
away. You took the coward’s way out, because you were a boy. 
You were never a man. You don’t know what it is to be a man, 
because a man would have stayed. A man would have faced this. 
A man would have struggled through this with me. But you were 
a boy. A pathetic excuse for a man. You fucking coward. I wish 
I’d never fallen in love with you. I wish I’d never met you. I 
wish I’d never laid eyes on you. I wish you’d never been born. 
You were a waste of time. You were a mistake. A horrible 
mistake I cannot take back. And I wish I could take it back. 
(silence) I wish I could take it back. 
 
A I wish I could take back all the things that have been 
said. 
 
M But I can’t. 
 
A It’s too late. 
 
M What’s done is done. 
 
A What’s said is said. 
 
C Something has been removed. 
 
A But nothing has been lifted. 
 
B Why did I not die at birth, come forth from the womb, and 
expire? 
 
A I’m so tired. I need sleep. But I can’t find a place to 
rest my head. 
 
B When we enter this chaos from the womb, we lose 
ourselves. Once the umbilical cord is snapped, we are left to 
our own defenses. We have to fend for ourselves, but we are 
too weak to do so. So, someone - a mother or a father or 
whoever cares enough to do so - has to pick us up, because if 
they don’t, we remain empty. And once they pick us up, once 
we’re cradled in the arms of another, they begin to fill us 
with their knowledge, with emotions, and experiences, and 
feelings, and actions, and words, and sentences, and thoughts, 
and hopes, and wishes, and desires. But once they leave, we 
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become empty again, for we lose them, and we lose a bit of 
ourselves. But we meet new people, and they fill us up back up 
again. They fill the void. And then they leave, and so the 
cycle continues, until one day when we start forgetting things 
we once knew. We forget people we once knew. We forget 
ourselves completely. And then, one day, we simply switch off. 
We become emptied of everything. We are back where we started. 
But this time there is no one to pick us up. (silence) I had a 
family. I had friends. I was surrounded by people who loved 
me. But now, I’m all alone. And when the blackness swallows me 
whole, I can only stare into the abyss and wait for it to 
stare back at me. And when those flashes of light that have 
been plaguing me for so long, devour the darkness, I see the 
beady eyes of my lover, her bloodstained smile, and I wish I 
could be seven years old again. I wish my mother could hold me 
and comfort me and tell me that everything will be alright and 
that I have nothing to fear. And I wish she could hold me this 
one last time. I wish you could hold me right now. I wish you 
were here ... 
 
M I’m not your mother. 
 
B I wish you were. (silence) The first time I held my 
daughter was tonight. And she wasn’t even here. You kept her 
away from me, and you had every right to do so. I never wanted 
to hold my daughter, because I was scared. And for that I am 
sorry. I am sorry that I said I wish she’d never been born, 
because that was a lie. I’ve always wanted a child. I’ve 
always wanted to hold my daughter, but I couldn’t, because I 
was afraid that if you left her with me, I would fall over and 
I would drop her and she would get hurt because of me. So, I 
stayed away, because I wanted her to be safe. But tonight I 
wanted to hold my daughter in my arms, so I took a photograph 
from the wall and I held her against me. And I felt something 
I never knew. (silence) I was a terrible father. And that 
would never change. The only thing that ever comes to pass is 
time. It’s the only thing to ever change. People never change. 
We can try all we like. But we’ll always be the same. We’ll 
never learn from the pain of our past mistakes. (silence) I’ve 
left you both once before, so this shouldn’t be too difficult 
to do. 
 
C I don’t want you to go anymore. I want you to stay. I 
need you to stay. 
 
A I can’t stay. Not anymore. There’s nothing to keep me 
here. To keep me from going away. I don’t belong here, and I 
never have. Nothing seems to belong anymore. 
 
C How can you leave me like this? 
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B My courage has turned me into a coward, and for that I’m 
sorry. 
 
A The morning seems strange and out of place. 
 
B I’m tired. I need sleep. And I’ve found a place to rest 
my troubled head. 
 
A I am now about to make the great adventure. And I pray 
that God may for forgive me for what I’ve done, but I cannot 
endure this pain any longer.  
 
B This is the final solution. 
 
A This is the final stand of all I am. 
 
B Things will get worse before they get better. But they 
will get better. You’ll see. The night is always darkest just 
before the dawn. 
 
A I pray the Lord my soul to take. 
 
M The worst thing God has ever created is a new day, 
because with every new day, with every day that passes, I miss 
you more and more. And the reality that you’re not here 
anymore, and that you’ll never come back, sinks in. (silence) 
This is the end, isn’t it? 
 
B This is the end ... my beautiful friend. 
 
C How can you leave me like this? (silence) Answer me. 
(silence) Answer me. (silence) Answer me. (silence) Answer me. 
(silence) Please ... Please, answer me. 
 
B I’m sorry. 
 
C/M Song #2 
 
M Hush, little baby, don’t say a word 
 Mama’s gonna buy you a mockingbird 
 And if that mockingbird don’t sing 
 Mama’s gonna buy you a diamond ring 
 
C An angelic convoy march with candles in their hands 
  
 From darkness into light, across these smoke-clad lands
  
 Subduedly lamenting their stories of bad luck   
 Of being torn limb from limb, mothers who don’t give a 
fuck 
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 As the golden dusk clouds the sky   
 And bells announce the death of today  
 I wonder how, I wonder why    
 I would replace my yesterday 
 My gaze is fixed on clouds of smoke  
 The fires burning ever so high   
 A day of mourning, a day of night   
 I heave relief’s bittersweet sigh   
  
 The coffins and the crosses litter the fields of May  
 Dustbins in the alleys, sterile tables, cold and grey  
 Lifeless bodies of men and girls who will never be born 
 Stain the earth with innocence, stars fade before they’ve 
shone 
 
 As the golden dusk clouds the sky   
 And bells announce the death of today  
 I wonder how, I wonder why    
 I would replace my yesterday 
 My gaze is fixed on clouds of smoke  
 The fires burning ever so high   
 A day of mourning, a day of night   
 I heave relief’s bittersweet sigh   
 
 God has silenced an angel of our universe  
 Before He would allow myself to of her disperse 
 And for this I give unto Him my daily thanks  
 As I weep salty tears on the muddy Wishkah banks 
 
C/M Hush, little baby, don’t say a word 
 Mama’s gonna buy you a mockingbird 
 And if that mockingbird don’t sing 
 Mama’s gonna buy you a diamond ring 
 
C I never told you this, but the last time you came home, 
when you walked up to me, and when you kissed me, and when you 
said hello, the daughter you gave me leaped for joy in my 
womb. (silence) And now she will follow you into the dark. And 
you’ll know her when you see her, because she’ll look just 
like you. Just like her father. And she’ll be beautiful, 
because you’ll love her. Give our bean a kiss. And tell her 
its from me. 
 
the end 
 


