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Opsomming

Ter vervulling van die graad van Magister in Kreatiewe Skryfkunde is ’n mini-tesis voorgelé
met die titel, “Abjeksie in MS Burger se Bloedfamilie (2012)”. Daar is op hierdie
navorsingsonderwerp besluit tydens die skryf van Seuns wat weet, 'n kortverhaalbundel waarin

die abjekte n prominente rol speel.

In die mini-tesis word daar eerstens gewys op die hegte wisselwerking tussen die afsonderlike
verhale in MS Burger se Bloedfamilie, wat nie alleen eenheid in die bundel skep nie, maar die
teks ook binne die genre van die kortverhaalsiklus plaas. Hierdie genre word kortliks omskryf,
waarna koherensiemerkers soos die enkele protagonis, terugkerende karakters, en deurlopende
motiewe uitgewys word. Dit is egter die tema van abjeksie in Bloedfamilie wat die fokus van
hierdie mini-tesis vorm. Daarom word Julia Kristeva (1982) se gesaghebbende abjekteorie
uiteengesit, gevolg deur n verkenning van die wyse waarop abjeksie in die letterkunde
funksioneer (Booker, 1991; Bousset, 2004; Arya, 2014). Kristeva se siening dat abjeksie bydra
tot die proses van identiteitskepping, word as vertrekpunt geneem vir die teksanalise van
Bloedfamilie waar abjeksie ondersoek word aan die hand van die volgende aspekte: die
liggaamlike, die seksuele, siekte, opstand teen die moeder, en geweld. Behalwe dat die abjekte
uitbeelding van hierdie aspekte die verteller-karakter in staat stel om haar identiteit te vestig,
word dit ook op moralistiese wyse ingespan om die morele bankrotskap van ordes en sisteme
soos geloof, familie en tradisie te onthul, en kommentaar te lewer op kwessies s00s

genderongelykheid en -regte.

Seuns wat weet is 'n kortverhaalsiklus waarin Frikkie as verteller-karakter in elke verhaal aan
die woord is, en daar karakterontwikkeling vanaf sy grootwordjare as jong kind in die
openingsverhaal, tot volwassene in die daaropvolgende verhale plaasvind. Alhoewel die
vyftien verhale in die bundel individueel funksioneer, vorm dit n groter samehang wanneer
hulle as deel van n siklus gelees word deurdat Frikkie se emosionele ontwikkeling duideliker
gevolg kan word. Die vyftien verhale verken temas soos familie, geloof, kultuur, geweld en

(gay-)seksualiteit, en hoe hierdie aspekte 'n vormende invloed op Frikkie se identiteit uitoefen.
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Abstract

In fulfilment of the degree of Magister in Creative Writing, a mini-thesis is presented with the
title, “Abjeksiec in MS Burger se Bloedfamilie (2012)” (“Abjection in MS Burger’s
Bloedfamilie (Blood Family)”). This research topic was decided upon during the writing of
Seuns wat weet (Boys who know), a collection of short stories in which the abject play a

prominent role.

The mini-thesis points out the close interplay between the individual stories in MS Burger’s
Bloedfamilie, which not only creates unity in the collection, but also places the text within the
genre of the short story cycle. This genre is briefly defined, after which coherence markers
such as the single protagonist, recurring characters, and continuous motifs are pointed out.
However, it is the theme of abjection in Bloedfamilie that forms the focus of this mini-thesis.
Julia Kristeva’s (1982) authoritative abject theory is outlined, followed by an exploration of
the way in which abjection functions in the literature (Booker, 1991; Bousset, 2004; Arya,
2014). Kristeva’s view that abjection contributes to the process of creating identity is taken as
point of departure for the textual analysis of Bloedfamilie where abjection is investigated on
the basis of the following aspects: the bodily, the sexual, illness, rebellion against the mother,
and violence. Apart from the fact that the abject portrayal of these aspects enables the first-
person protagonist to establish her identity, it is also used in a moralistic manner to deploy the
moral bankruptcy of orders and systems such as religion, family, and tradition, and to comment

on issues such as gender inequality and rights.

Seuns wat weet is a short story cycle in which Frikkie acts as first-person protagonist, with
character development taking place from his childhood through to adulthood. Although the
fifteen stories in the collection function individually, they form a greater coherence when they
are read as part of a cycle, by showing Frikkie’s emotional development more clearly. The
fifteen stories explore themes such as family, religion, culture, violence and (gay) sexuality,

and how these aspects have a formative influence on Frikkie’s identity.
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DEEL 1
Abjeksie in MS Burger se Bloedfamilie (2012)
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HOOFSTUK 1
Inleiding

1.1 Kontekstualisering

MS Burger debuteer in 2012 met die kortverhaalbundel Bloedfamilie wat deel uitmaak van
haar meestersgraad in kreatiewe skryfkunde aan die Universiteit van Pretoria. In 2013
word die bundel bekroon met die Jan Rabie-Rapportprys en verskyn dit ook op die kortlys
vir die UJ-debuutprys (Kleyn, 2013:5-6). Bloedfamilie bevat 14 verhale waarin dieselfde
naamlose ek-verteller deurgaans aan die woord is (met die uitsondering van een verhaal
waar n derdepersoonsverteller ingespan word, maar die verteller-karakter steeds herken
kan word). Daar bestaan gevolglik n sterk onderlinge verband tussen die afsonderlike
verhale met verdere eenheid wat gevorm word deur middel van deurlopende temas en

terugkerende karakters en situasies.

Volgens Dewald Koen (2012) kan Bloedfamilie as 'n roman gelees word — 'n siening wat
ook tydens die toekenning van die Jan Rabie-Rapportprys deur beoordelaars Anastasia de
Vries, Sonja Loots en Danie Marais in hul commendatio gehuldig word (Netwerk24,
2013). Annelene Oberholzer (2012) gaan akkoord hiermee en skryf dat die verhale so 'n
hegte eenheid vorm dat die boek amper soos een storie lees. Om hierdie rede meen Joan
Hambidge (2013) dat die “bloedfamilie” in die bundel nie slegs na die familiale verband
verwys nie, maar ook na die bloedlyn van die individuele verhale: “Die verhale speel op
mekaar in en voed as’t ware die vertellings”. Die hegte wisselwerking tussen die
afsonderlike verhale skep eenheid in die bundel en plaas Bloedfamilie binne die genre van
die kortverhaalsiklus. Binne die wéreldletterkunde staan hierdie genre bekend as die short
story cycle, composite novel, short story sequence, short story composite, story-novel,

fragmentary novel en rovelle (Botes en Cochrane, 2011:118).

In hul tweedelige artikel wat fokus op die kortverhaalsiklus in Afrikaans, bestempel Nina
Botes en Neil Cochrane (2011:135) die spanning tussen outonomie en koherensie as die
belangrikste eienskap van hierdie genre. Daar bestaan dus 'n hegte wisselwerking tussen
die korter, outonome tekste in die siklus wat die groter, koherente geheel van die bundel
beinvlioed. Behalwe dat koherensiemerkers soos die enkele protagonis, terugkerende
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karakters soos die vader, moeder en suster, en deurlopende motiewe soos seksualiteit,
depressie en familie-verhoudings in MS Burger se Bloedfamilie (2012) geidentifiseer kan
word, is dit die tematiese fokus op abjeksie wat verdere koherensie aan die veertien

outonome verhale verleen.

Bloedfamilie word in drie dele verdeel: Die eerste deel fokus op die verteller se
familiegeskiedenis; die tweede deel fokus op die verteller se ervarings van seks, geweld
en geestesongesteldheid; en in die derde deel word die familieproblematiek en seksualiteit
byeengebring. Die kruheid van die vertelstyl sien Oberholzer (2012) as die gevolg van
seksuele uitdrukking, die liggaam en geweld wat sentraal in die teks staan. Hambidge
(2013) lees hierdie kruheid as sinies, ontstemmend en onrustig, en stel die vraag of dit as
teken van verwonding gelees moet word, met spesifieke verwysing na abjeksie. Hambidge
(2013) se kommentaar rakende abjeksie aktiveer Julia Kristeva se bekende teoretisering
oor die abjekte soos uiteengesit in Pouvoirs de [’horreur: Essai sur ['abjection (1980), wat
in 1982 deur Leon S. Roudiez na Engels vertaal word as Powers of Horror: An Essay on
Abjection. Hierdie teks word alom beskou as dié gesaghebbende teorie oor die abjekte en
die eerste verwysingspunt vir enige studie oor abjeksie, ongeag die dissipline (Arya,
2014:viii).

Volgens Kristeva (1982:4) is abjeksie dit wat identiteit, sisteem en orde ontwrig, en wat
nie grense, posisies of reéls respekteer nie. Alhoewel abjeksie as n sielkundige proses
ontstaan, verduidelik Arya (2014:2) dat dit alle aspekte van die sosiale en kulturele lewe
beinvloed, deurdat die sisteme, wette en taboes wat ingespan word om die samelewing en

gemeenskappe te beskerm, deur die proses van abjeksie uitgedaag word.

Herman Lategan (2012) skryf dat MS Burger met die verhale in Bloedfamilie vlymskerp
deur die huigelary en emosionele bedrog van die samelewing, maar veral van wit,
middelklas gesinne sny. Hierdie stelling beklemtoon die ondermynende aard van die
bundel waarin identiteit en orde ontwrig word. Die abjekteorie verduidelik op watter wyse
die abjekte identiteit, sisteem en orde ontwrig, met abjeksie wat ons dus aanspoor om ons
identiteit te vorm. Hierdie identiteitkonstruksie van die verteller in Bloedfamilie sal
ondersoek word aan die hand van die volgende vyf merkers wat afgelei word vanuit
Kristeva se teoretisering oor die abjekte soos uiteengesit in Powers of Horror (1982): die

liggaamlike, die seksuele, siekte, opstand teen die moeder en geweld. Hierdie vyf merkers

10
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funksioneer as motiewe vir die abjekte in Burger se Bloedfamilie, byvoorbeeld die lesbiese
verteller se “besonder troebel” (Hambidge, 2013) verhouding met die moeder (“Sere in die
mond”, “Oom Koos”, “Wildekus”), ontlasting (“°n Verraaier in ons midde”), menstruasie
(“Miskraam”), geweld (“Die perfekte aand uit”), selfmutilasie (“Katkop™), bloedskande
(“Kinderspeletjies”) en bestialiteit (“My hond”).

Aangesien daar geen bestaande literére navorsing oor MS Burger se Bloedfamilie is nie —
'n bundel wat baie gunstig deur kritici ontvang is (Bennet, 2012; Koen, 2012; Lategan,
2012; Oberholzer, 2012; Kleyn, 2013) — verdien hierdie bundel verdere akademiese
aandag, veral ten opsigte van die deurslaggewende rol wat abjeksie in die teks speel.
Hierdie kritiese ondersoek na abjeksie aan die hand van Julia Kristeva se abjekteorie word
gemotiveer deur resensente se fokus op die kruheid van die vertelstyl, en aspekte soos die
seksuele en geweld wat sentraal staan in Bloedfamilie. Hierdie ondersoek wil dus voortbou
op reeds bestaande navorsing oor die abjekte in die Afrikaanse letterkunde, byvoorbeeld
in die werk van Karel Schoeman (John, 2002), Lettie Viljoen/Ingrid Winterbach (Crous,
2008a), Breyten Breytenbach (Crous, 2008b), Etienne van Heerden (Nel, 2010), Antjie
Krog (Vosloo, 2014), Eben Venter (Coertzen, 2014) en Willem Anker (Burger, 2019).
Afrikaanse navorsing oor die abjekte in die wéreldletterkunde sluit in die romans van
Hermann Hesse, Chuck Palahniuk en A.S. Byatt (Kapp, 2006), die poésie van Michel
Houellebecq (Pieterse, 2018), en grufilms (Van den Berg, 2018). In 'n Engelse studie bied
Crous (2013) 'n volledige ondersoek na abjeksie in die Engelse vertaling van drie van
Marlene van Niekerk se romans. Hierdie studie is dus die eerste akademiese ondersoek na

abjeksie in MS Burger se Bloedfamilie.

Alhoewel die kreatiewe komponent van hierdie studie meer ooglopende verbande met die
kortkuns van byvoorbeeld Koos Prinsloo en Johann de Lange toon waarin die abjekte ook
aan die hand van ervaringe van die wit gay man ondersoek word, is daar uiteindelik op
Burger se bundel as fokus van die navorsingskomponent besluit. Benewens die algemene
gebrek aan kritiese studie wat Burger se Bloedfamilie tot dusver ontvang het (in
vergelyking met Prinsloo en De Lange se gekanoniseerde status), sluit die kreatiewe

komponent van hierdie studie nouer by Burger se teks aan op grond van vorm en tegniek.

Die kreatiewe manuskrip Seuns wat weet funksioneer net soos Bloedfamilie as n

kortverhaalsiklus deurdat dieselfde verteller-karakter in elke verhaal voorkom, en daar

11
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ontwikkeling vanaf sy grootwordjare as jong kind in die openingsverhaal, tot volwassene
in die daaropvolgende verhale is. Alhoewel die vyftien verhale net soos Burger se verhale
individueel funksioneer, vorm dit 'n groter samehang wanneer hulle as siklus beskou word,
deurdat dit die verteller-karakter se emosionele ontwikkeling duideliker aantoon. Om
hierdie rede word die verhale in Seuns wat weet, net soos in Bloedfamilie, in 'n spesifieke
volgorde geplaas. Alhoewel Seuns wat weet met deurlopende temas soos (gay-)
seksualiteit, geweld, en abjeksie skakel wat in die kortprosa van Prinsloo, De Lange en
Burger teenwoordig is, fokus dit spesifiek op die tegniese vorm van die kortverhaalsiklus
soos deur Burger beoefen, in stede van Prinsloo en De Lange se werk wat eerder as

eenheidsbundels funksioneer.

Navorsingsprobleem en navorsingsvrae

Hierdie studie wil ondersoek instel na die wyse waarop abjeksie in MS Burger se
Bloedfamilie bydra tot die verteller-karakter se konstruksie van identiteit. Uit hierdie
hooffokus spruit die volgende navorsingsvrae waaraan die studie terselfdertyd aandag sal

gee:

1. Watter invloed het abjeksie aan die hand van aspekte soos die liggaamlike, die
seksuele, siekte, opstand teen die moeder en geweld op die verteller-karakter se
identiteitkonstruksie?

2. Hoe word die verwonding van die verteller-karakter se identiteit vergestalt deur die
vertelstyl en kru taalgebruik ten opsigte van die abjekte?

3. Op watter wyse beeld abjeksie die verteller-karakter in Bloedfamilie se oortreding van

sosio-politieke en -kulturele ordes uit?

Doel

Die deurslaggewende rol wat abjeksie in MS Burger se Bloedfamilie speel, sal aangetoon
word deur uit te wys hoe aspekte soos die liggaamlike, die seksuele, siekte, opstand teen
die moeder en geweld bydra tot die verteller-karakter se identiteitkonstruksie. Binne die
konteks van Julia Kristeva se abjekteorie kan die verteller-karakter se vertelstyl en kru
taalgebruik as verwonding van identiteit gelees word. Abjeksie dra dus by tot die verteller-

karakter se oortreding van sosio-politieke en -kulturele ordes.

12
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1.4 Metodologie en vooruitskouing

Hierdie kwalitatiewe studie ondersoek abjeksie in MS Burger se Bloedfamilie (2012) deur
middel van teksanalise. Hiervoor word Julia Kristeva se Powers of Horror: An Essay on
Abjection (1982) as teoretiese raamwerk ingespan. Naas hierdie twee primére tekste sal
sekondére tekste soos resensies oor Bloedfamilie, akademiese artikels oor die
kortverhaalsiklus, en bykomende teoretiese uitgangspunte oor abjeksie in spesifiek die

letterkunde geraadpleeg word.

In die volgende hoofstuk word teoretiese uitgangspunte rakende abjeksie begrond met 'n
primére fokus op Julia Kristeva se Powers of Horror: An Essay on Abjection (1982).
Hierdie begronding geskied deur abjeksie in terme van die psigoanalise te beskou volgens
die teoretiese konseptualisering van voorgangers soos Sigmund Freud en Jacques Lacan.
Hierna volg 'n teoretiese verkenning van abjeksie in die letterkunde aan die hand van M.
Keith Booker se Techniques of Subversion in Modern Literature: Transgression, Abjection
and the Carnivalesque (1991), Hugo Bousset se De geuren van het verwerpelijke (2004)
en Rina Arya se Abjection and Representation: An Exploration of Abjection in the Visual
Arts, Film and Literature (2014). Daarna sal hierdie teoretiese uitgangspunte in die derde
hoofstuk gebruik word vir 'n analitiese ondersoek na abjeksie binne MS Burger se
Bloedfamilie (2012). Die verhale sal onder die volgende merkers bespreek word: die
liggaamlike, die seksuele, siekte, opstand teen die moeder en geweld. Die studie sal
afgesluit word met gevolgtrekkings rakende die invlioed wat hierdie uitbeeldings van
abjeksie op die verteller-karakter in Bloedfamilie se identiteitkonstruksie het. Daar sal ook
vasgestel word op watter wyse abjeksie die verteller-karakter in staat stel om sosio-
politieke en -kulturele ordes te oortree, en waarom die vertelstyl en kru taalgebruik gelees

moet word as verwonding van die verteller-karakter se identiteit.
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HOOFSTUK 2

Die kortverhaalsiklus en Kristeva se abjekteorie

Inleiding

In hierdie hoofstuk word ’'n uiteensetting van die teoretiese raamwerk gegee
waarvolgens abjeksie in MS Burger se Bloedfamilie ondersoek sal word. Eerstens sal
die kortverhaalsiklus as genre omskryf word omrede die deurlopende tema van abjeksie
as een van die koherensiemerkers optree wat Bloedfamilie binne hierdie genre plaas.
Hierna sal Julia Kristeva se psigoanalitiese perspektief oor die abjekte soos
geteoretiseer in Powers of Horror: An Essay on Abjection (1982) uiteengesit word,
saam met n bondige verwysing na teorie€ deur Sigmund Freud en Jacques Lacan wat
Kristeva se abjekteorie beinvloed het. Die hoofstuk word afgesluit met sienings rakende
abjeksie in die letterkunde aan die hand van M. Keith Booker se Techniques of
Subversion in Modern Literature: Transgression, Abjection and the Carnivalesque
(1991), Hugo Bousset se De geuren van het verwerpelijke (2004) en Rina Arya se
Abjection and Representation: An Exploration of Abjection in the Visual Arts, Film and
Literature (2014).

Die kortverhaalsiklus

Nina Botes en Neil Cochrane (2011) se tweedelige artikel oor die kortverhaalsiklus dien
as die mees kontemporére en omvattende teoretiese begronding oor hierdie genre binne
die Afrikaanse letterkunde. In navolging van verskeie internasionale teoretici, skep
Botes en Cochrane (2011) in hul studie die eerste teoretiese raamwerk vir die
Afrikaanse kortverhaalsiklus.

Wanneer daar in kortverhaalbundels ooreenkomste soos tematiese verwantskappe en
herhalende motiewe gevind word, word hierdie bundels gewoonlik as
“eenheidsbundels” bestempel. Botes en Cochrane (2011:117) wys egter op die
misrekening om hierdie term as 'n soort sambreelterm in te span vir bundels waarin die
verhale so dig verweef is deur 'n verskeidenheid tegnieke dat die interpretasie van die

korter tekste gewysig word deur die spesifieke plasing daarvan binne bundelverband.
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In hierdie opsig herinner hulle aan Hennie Aucamp (1978:150) wat reeds in die
sewentigerjare van die vorige eeu beswaar aangeteken het teen die tendens om alle
kortverhaalbundels waarin daar 'n wisselende mate van koherensie tussen die verhale
teenwoordig is bloot as “eenheidsbundel” te bestempel, met die eenheidsbundel wat

sodanig tot “norm” binne die Afrikaanse letterkunde gepromoveer is.

Die hegte wisselwerking tussen die individuele verhale is volgens Botes en Cochrane
(2011:135) meer prominent by die kortverhaalsiklus waar die fokus op die samehang
van die bundel as geheel is. By eenheidsbundels skep die gedeelde tema, stemming of
verteltegnick slegs n geheelindruk en kan die verhale afsonderlik of binne
bundelverband gelees word sonder om interpretasiemoontlikhede of bykomende
betekenis te beinvloed. Waar 'n saamgestelde kortverhaalbundel uitsluitlik geévalueer
word op grond van die individuele kort tekste, benadruk Botes en Cochrane (2011:136)
dat 'n kortverhaalsiklus op grond van die geslaagdheid van die geheel geévalueer moet
word. Alhoewel die Kkortverhaalsiklus as bundel in sy geheel moet slaag, is die
implikasie dat die afsonderlike verhale ook individueel moet funksioneer.

Aangesien daar verskeie maniere is waarop die individuele verhale in "n
kortverhaalsiklus met mekaar kan skakel om geheelbetekenis te verkry, steun Botes en
Cochrane (2011:137) op die volgende vyf aspekte wat hulle as sogenaamde
koherensiemerkers binne die kortverhaalsiklus beskou: 'n gedeelde ruimte; die enkele

protagonis; n kollektiewe protagonis; tekstuele patrone; en vertelling.

Gedeelde ruimte

Volgens Botes en Cochrane (2011:137) is ruimte die koherensiemerker wat die meeste
in die kortverhaalsiklus voorkom, deurdat ruimte 'n kritiese blik op sekere sosiale
realiteite kan bied. Die implikasie is dat die meerderheid van die individuele verhale in
dieselfde fisiese, psigologiese of simboliese ruimtes afspeel, maar die verhale kan ook
saamgebind word deur middel van prominente bakens wat deurlopend in die siklus

voorkom.

Die enkele protagonis
Die enkele protagonis as koherensiemerker verbind die struktuur van die

kortverhaalsiklus met dié¢ van die bildungsroman, deurdat die protagonis dikwels 'n kind
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in die eerste verhale is, met die daaropvolgende verhale wat sy/haar ontwikkeling
aantoon. Botes en Cochrane (2011:137) beklemtoon egter dat hierdie generiese merker
die klem op karakterontwikkeling plaas, en daarom hoef kortverhaalsiklusse met 'n

enkele protagonis nie noodwendig kenmerke met die bildungsroman te vertoon nie.

Die kollektiewe protagonis

In teenstelling met die enkele protagonis, bied die kollektiewe protagonis ’n
panoramiese blik op n sekere groep mense binne 'n spesifieke milieu. Voorbeelde van
n kollektiewe protagonis waarna Botes en Cochrane (2011:137) verwys, sluit in n
familie of groep, die verpersoonliking van 'n generasie, en selfs n persoonlikheidstipe
of argetipe, met die kortverhaalsiklus wat in hierdie geval as 'n gemeenskapsnarratief

funksioneer.

Tekstuele patrone

Ten opsigte van tekstuele patrone tref Botes en Cochrane (2011:137) onderskeid tussen
storiepatrone en motiefpatrone. Storiepatrone verwys na ooreenstemmende verhaallyne
wat deur die ooreenstemmende aksie of struktuur in elke verhaal as 'n eenheid herken

kan word, terwyl motiefpatrone na die aantal motiewe verwys wat die tema ontwikkel.

Vertelling

Twee tipe vertelmodusse word deur Botes en Cochrane (2011:137) as
koherensiemerker uitgesonder: Enersyds hou die vertelling die moontlikheid van 'n
selfbewuste verteller in wat op metafiksionele wyse kommentaar lewer op die teks,
andersyds kan die strategie van oorvertelling aan orale tradisies herinner, met spesifieke

verwysing na oorvertelling en meerstemmigheid.

Ten spyte van hierdie vyf koherensiemerkers benadruk Botes en Cochrane (2011:136)
dat uitsonderings steeds kan voorkom, en daarom identifiseer hulle sogenaamde
konvensies van die kortverhaalsiklus. Al die verhale binne die kortverhaalsiklus hoef
nie noodwendig outonoom te wees nie, maar die meerderheid moet wel selfstandig kan
funksioneer sodat dit nie vir die leser nodig is om die hele bundel te lees om betekenis
te verkry nie. Verhaaltitels wat die individuele verhale van mekaar onderskei, waarborg
dus nie outonomie nie. Die klem val eerder op die deurlopende narratief in die bundel,

deurdat daar ’n verband tussen die verhale in n kortverhaalsiklus ontstaan wat die
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geheelbetekenis van die siklus beinvloed as wat dit die betekenisse van die outonome
tekste beinvloed. Vroeére interpretasies van 'n spesifieke verhaal kan dus tydens die
leesproses gewysig word deur die interpretasie van 'n ander verhaal, met die gevolg dat
die leser dikwels na sekere verhale terugkeer om geheelbetekenis te verkry. Die leser
se interpretasieproses verloop dus nie noodwendig lineér nie. Daarom verkry die
verhale n bykomende dimensie deur hul spesifieke plasing binne die bundel, met die
chronologiese ordening van gebeure wat nie noodwendig n line€re interpretasie van die
teks waarborg nie. Om hierdie rede word daar na hierdie genre as siklus verwys, deurdat

die patrone van herhaling en ontwikkeling 'n prominente rol in die siklus speel.

Behalwe vir die enkele protagonis as koherensiemerker, is dit die tekstuele patrone in
MS Burger se Bloedfamilie wat verdere koherensie aan die veertien outonome verhale
verleen. Hierdie tekstuele patrone sluit in storielyne wat fokus op die verteller se
familiegeskiedenis en haar ervarings van seks, geweld en geestesongesteldheid.
Motiefpatrone wat hieruit ontwikkel is die liggaamlike, die seksuele, siekte, opstand
teen die moeder en geweld, wat bydra tot die tema van abjeksie.

Abjeksie en die psigoanalise

Sigmund Freud se oedipuskompleks en Jacques Lacan se siening oor die onbewuste is
belangrike teoretiese konsepte wat Kristeva se abjekteorie beinvlioed het. Aangesien
hierdie studie spesifiek op Kristeva se sienings rakende abjeksie fokus, sal daar slegs

opsommenderwys na Freud en Lacan se psigoanalitiese teorieé verwys word.

Freud se oedipuskompleks

Die bekende Oostenrykse neuroloog en stigter van die psigoanalitiese tradisie binne die
sielkunde, Sigmund Freud, het die oedipuskompleks as konsep gebruik as deel van sy
teorie oor die fases van psigoseksuele ontwikkeling. Volgens Freud verwys die
oedipuskompleks na 'n kind se gevoelens van seksuele begeerte teenoor die ouer van
die teenoorgestelde geslag (Mcleod, 2023). Hierdie term is afgelei van die Griekse
mitologiese figuur, Koning Oedipus, wat onbewustelik sy eie vader doodmaak en met

sy eie moeder trou.
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In Sigmund Freud: The Basics verduidelik Janet Sayers (2020) dat Freud se
oedipuskompleks uit drie belangrike fases bestaan: die orale fase, die anale fase, en die
falliese fase. Die orale fase verwys na die psigoseksuele ontwikkeling van die baba
waar die fokus op die mond as bron van genot en bevrediging is. Tussen die ouderdom
van een en drie kom die anale fase voor, waar die aandag op die kind se analitiese
aktiwiteite gerig word wat spesifiek fokus op die kind se bewustheid en beheer oor hul
blaas- en ontlastingaktiwiteite. Freud beskou die falliese fase as die hoogtepunt tydens
die oedipuskompleks. Gedurende hierdie fase, wat gewoonlik tussen die ouderdom van
drie en ses plaasvind, ontwikkel n kind bewustelik of onbewustelik seksuele begeertes
en gevoelens teenoor die ouer van die teenoorgestelde geslag, wat gepaardgaan met

jaloesie teenoor die ouer van dieselfde geslag.t

Volgens Freud is die oedipuskompleks 'n normale ontwikkelingsfase wat opgelos word
deur die kind wat uiteindelik ontslae raak van hierdie begeertes deur met die ouer van

dieselfde geslag te identifiseer en hierdie ouer se waardes te internaliseer.

2.3.2 Lacan en die onbewuste

Die Franse psigoanalitiese teoretikus en psigiater, Jacques Lacan, het bekendheid
verwerf vir sy herinterpretasie van Freud se werk aan die hand van sy eie teorie oor die
onbewuste. Anders as Freud het Lacan nie die onbewuste as n suiwer psigologiese
fenomeen beskou nie, maar as 'n strukturele, linguistiese konstruk. Freud se begrip van
die onbewuste is dus verdiep deur Lacan wat die onbewuste met taal, simbole en sosiale
strukture verbind (sien Grabe, 2013).

Sean Homer (2005) bied in die boek Jacques Lacan 'n oorsig van Lacan se werk
waarvan die bekendste sy beskouing van die menslike psige is wat in drie ruimtes
verdeel kan word: die imaginére, die simboliese, en die reéle. Die imaginére ruimte
behels die beeld wat ons van onsself vorm deur ons persepsies van ons eie liggaam en

die wéreld om ons. Dit is die stadium waartydens n kind begin om sy eie identiteit te

! Alhoewel Freud se oedipuskompleks op beide seuns en dogters van toepassing is, is die elektra-kompleks later
as teoretiese konsep deur Carl Jung ontwikkel om spesifiek dogters se seksuele gevoelens teenoor hul vaders en
jaloesie teenoor hul moeders te verklaar.
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vorm deur n beeld van homself in die spieél te sien. Volgens Lacan is die simboliese
ruimte die domein van taal, simbole en kulturele konvensies. Taal word daarom deur
Lacan as 'n belangrike medium vir die konstruksie van die self en die interpretasie van
die wéreld beskou, deurdat die onbewuste in simbole kommunikeer. Lacan se konsep
van die reéle is die deel van die eksistensie wat buite en onafhanklik van konvensies,
simbole, en taal bestaan. Dit is die onpeilbare realiteit wat nie direk in woorde of

konsepte vervat kan word nie.

Lacan benadruk dat die onbewuste gekenmerk word deur 'n konstante proses van
verlange en ontevredenheid. Omrede die subjek se begeertes dikwels onvervulbaar is,
bly dit 'n bron van spanning wat volgens hom 'n rol speel in die vorming van die subjek
se identiteit. Hierdie siening gee aanleiding tot nog n kernbegrip binne Lacan se teorie,
naamlik “die Ander”. Volgens Lacan verwys dit na die sosiale en taalkundige strukture
buite die individu wat sy identiteit vorm, met “die Ander” as 'n fundamentele konsep in

die konstruksie van betekenis en identiteit.

Freud, Lacan en Kristeva

Die verband tussen Freud se oedipuskompleks, Lacan se siening oor die onbewuste en
Kristeva se abjekteorie Ié in hierdie drie teoretici se gemeenskaplike belangstelling in
die diepere, onbewuste aspekte van die menslike psige en die invlioed daarvan op

identiteit en subjektiwiteit.

Waar Freud die oedipuskompleks voorstel as 'n kind se seksuele begeerte vir die ouer
van die teenoorgestelde geslag met gepaardgaande jaloesie teenoor die ouer van
dieselfde geslag (sien Sayers, 2020; Mcleod, 2023), koppel Lacan die oedipale fase aan
die ontwikkeling van taal en die simboliese orde (sien Homer, 2005; Grabe, 2013).
Kristeva se abjekteorie dien dus as aanvulling tot Lacan se idees rondom die simboliese,
deurdat abjeksie vir haar 'n manier word om die onreine, grenslose aspekte van die self

te ondersoek wat nooit volledig in taal en simbole vasgevang kan word nie.
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2.3.4 Kiristeva se abjekteorie

Die term abject is volgens die Oxford English Dictionary (2006:3) afgelei van die
Latynse woord abicere (“reject”) wat bestaan uit twee komponente ab (“away”) en
jacere (“to throw”). Hierdie betekenis van “om weg te gooi” verbind die abjekte dus
met verwerping en afstootlikheid. Alhoewel die Handwoordeboek van die Afrikaanse
Taal (2015:16) nie die lemmas abjek of selfs abjeksie insluit nie?, word die trefwoord
aberrasie wel gevind wat van die Latynse woord aberrare (om te dwaal) afgelei is en

dienooreenkomstig verwys na 'n afwyking van wat gewoon of normaal is.

Die term abjeksie is in 1980 gemunt deur die Franse linguis en psigoanalis Julia
Kristeva in haar gesaghebbende Pouvoirs de [’horreur: Essai sur [’abjection, wat in
1982 deur Leon S. Roudiez na Engels vertaal word as Powers of Horror: An Essay on
Abjection. In hierdie teks illustreer Kristeva abjeksie as die proses van ““n weggooi van
die self af” (Kapp, 2006:6). Alhoewel Powers of Horror rekening hou met die
verskillende aspekte van abjeksie en daarom konvensioneel as n teoretiese teks
geinterpreteer word, is Arya (2014:157) van mening dat die potensiaal om as literére
teks beskou te word nie buite rekening gelaat moet word nie, aangesien die teks n

toetrede tot die afstootlikhede is, geskryf in elliptiese poétiese styl.

Kristeva (1982:1-2) begin Powers of Horror met die volgende beskrywing van die

abjekte:

The abject is not an ob-ject facing me, which | name or imagine. Nor is it an
ob-jest, an otherness ceaselessly fleeing in a systematic quest of desire. [...] The
abject has only one quality of the object — that of being opposed to 1. If the
object, however, through its opposition, settles me within the fragile texture of
a desire of meaning, which, as a matter of fact, makes me ceaselessly and
infinitely homologous to it, what is abject, on the contrary, the jettisoned object,

is radically excluded and draws me toward the place where meaning collapses.

2 Daar moet egter in gedagte gehou word dat 'n handwoordeboek n beperkte omvang het. Gegewe die feit dat
abjeksie dikwels in die letterkunde ondersoek word, is dit opvallend dat die term nie in gesaghebbende literér-
teoretiese bronne soos Literére Terme en Teorieé opgeneem is nie, alhoewel inskrywings oor queer teorie en
feminisme wel na die abjekte verwys.
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Die abjekte is dus nie n duidelik definieerbare objek nie, maar soos Crous (2008a:43)
dit stel, iewers tussen die objek en die subjekposisie, met abjeksie dan as 'n reaksie op
n bedreiging wat van binne of buite die subjek kan kom (Kristeva, 1982:2). Die
belangrikste eienskap is dat die abjekte altyd teenoor die “ek” gestel word. As poging
om Kiristeva se beskrywing duideliker te verklaar, begin Arya (2014:3) haar definisie
van die abjekte deur daarop te wys dat die term abject in Engels as 'n byvoeglike
naamwoord beskryf word wat twee ooreenstemmende betekenisse het: “terrible and
without hope” en “without any pride or respect”. Volgens Arya (2014:3) belig hierdie
twee definisies die kompleksiteit rakende abjeksie: “While the operation (of abjection)
seeks to stabilize, the condition (of the abject) is inherently disruptive [...].” Kapp
(2006:6) fokus ook op die etimologie van die woord abject en toon aan dat die term in
Afrikaans byvoeglike- en selfstandige naamwoordstatus, sowel as 'n belangrike
werkwoordstatus geniet. Ter illustrasie verduidelik Kapp dat die byvoeglike
naamwoord oor twee vorme beskik, naamlik abjek en abjekte (byvoorbeeld “hy is
abjek” of “die abjekte moeder”). As selfstandige naamwoord word daar gepraat van die
abjekte en nooit van n abjek in dieselfde sin as n subjek of objek nie. Die
werkwoordvorm abjekteer en veral die durende werkwoordvorm soos in [die proses

van] abjeksie is volgens Kapp die belangrikste vorm van die woord.

Beide Arya en Kapp tref dus 'n onderskeid tussen die proses en die toestand van
abjeksie. Die gevolg is dat abjeksie konstante spanning veroorsaak deurdat dit
konstruktief ten opsigte van die vorming van die subjek se identiteit is (proses), maar
terselfdertyd ook destruktief funksioneer in terme van wat dit aan die objek doen
(toestand). Wanneer ons byvoorbeeld op iets reageer deur te sé dit is walglik en
gevolglik daarvan probeer wegkom, kies ons om nie daarmee te assosieer nie omrede
dit “vreeslik en sonder hoop” en “sonder enige trots of respek” is (vgl. Arya, 2014:3),
met abjeksie wat ons dus op konstruktiewe wyse aanspoor om ons identiteit te kies deur
middel van besluitneming, spesifiek verwerping of uitsluiting. Kristeva (1982:4) se
abjekteorie is daarom gemoeid met dit wat identiteit, sisteem en orde ontwrig. Kristeva
(1982:15) verduidelik: “The abject is perverse because it neither gives up nor assumes
a prohibition, a rule, or a law; but turns them aside, misleads, corrupts; uses them, takes

advantage of them, the better to deny them.” Kapp (2006:8) voer daarom aan dat die
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Kristeviaanse subjek n produk van die geweld van identiteitsvorming is, deur middel

van differensiasie ten opsigte van dit wat dit nie is nie.

Aangesien die term abjek na iets verwys wat na die marge geskuif word, voer Coertzen
(2014:43) aan dat abjeksie 'n magsverhouding impliseer: die persoon wat verwerp is die
een wat die mag besit, terwyl dit wat verwerp word van mag beroof is. Om hierdie rede
meen Crous (2008a:43) dat gemarginaliseerde groepe soos gays, die armes en
gestremdes ook met die abjekte geassosieer kan word, aangesien hulle buite die
samelewingspatrone val.> Coertzen (2014:48) en Arya (2014:7) sluit aan by Crous en
stel dat mense met liggaamlike en geestelike afwykings en/of siektes vermy en verwerp
word as gevolg van die invloed wat hul abjekte toestande op hul medemens het, juis
omrede hulle toestand sisteem en orde teenwerk, met die vrees vir die Ander wat dus
sentraal tot abjeksie staan. Hierdie soort marginalisering en onderdrukking word deur

Arya (2014:8) as sosiale abjeksie bestempel.

Kristeva se abjekteorie kan aan die hand van die volgende kernaspekte verduidelik
word: verval, afsku en verwerping; grense; die moederlike en vroulike; en geestelike

abjeksie.

2.3.4.1 Verval, afsku en verwerping

Kristeva se abjekteorie verduidelik wat aanleiding gee tot gruwel (horror) en walging
(disgust) in mense, met abjeksie wat gevolglik op verskeie maniere ervaar kan word.
Kristeva (1982:2-3) identifiseer 'n lyk, oop wond, ontlasting, riool en vrot kos as
enkele voorbeelde. Die primére voorbeeld wat Kristeva gebruik is die reaksie wanneer
mens met 'n lyk gekonfronteer word. Normale reaksies sluit in om naar of bang te
voel, aangesien die lyk ons op traumatiese wyse aan ons eie sterflikheid herinner. Op
'n primitiewe vlak is hierdie reaksies egter die liggaam se manier om die lyk te

verwerp. Kristeva argumenteer dat wanneer ons aan 'n lyk blootgestel word, ons met

3 Crous se stelling skakel met die werk van die Amerikaanse sosioloog David Halperin. In What do gay men want:
An essay on sex, risk, and subjectivity (2005), steun Halperin ook op die konsep van abjeksie om te illustreer hoe
gay subjektiwiteit sosiale norme oorskry wat gay mans as patologies of afwykend konstrueer en gay seks gevolglik
abjekteer.
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'n psigologiese dilemma gekonfronteer word, aangesien ons te doen kry met iets wat

lewendig was, maar nou nie meer is nie.

Om hierdie rede bestempel Kristeva (1982:4) n lyk as die uiterste vorm van abjeksie,
siende dat dit die dood is wat die lewe besmet. Die lyk bestaan op die grens van lewe
en dood; dit is iets wat daar is, maar nie meer is wat dit was nie. Daar is dus n
aftakeling in betekenis soos wat ons verstand die realiteit daarvan probeer verstaan.
Die rede waarom 'n lyk, oop wond, ontlasting, riool of vrot kos so n sterk reaksie by
die mens ontlok, is nie omdat dit onrein of onhigiénies is nie, maar omdat hierdie
objekte die wyse bedreig waarop ons hulle verstaan. Hierdie objekte daag betekenis
uit deurdat hulle in n tussentoestand funksioneer wat dubbelsinnig, immoreel, sinister,
skelm, duister en selfs verdag is (Kristeva, 1982:4). Wanneer ons iets verwerp omrede
ons dit as walglik ervaar, kies ons doelbewus om nie daarmee te assosieer nie, wat
bydra tot ons identiteitkonstruksie. Al word die abjekte verwerp, funksioneer dit
steeds as 'n bedreiging vir die subjek se grense. Die lewenslange mag wat die abjekte
oor die subjek behou, karakteriseer volgens Arya (2014:27) ons verhouding met die

buitewéreld.

Kristeva (1982:2) beskou voedselafsku as die mees elementére en argaiese vorm van
abjeksie. Ter illustrasie verwys sy na die intense en geweldige reaksie wat sy as kind
ervaar het toe haar lippe die vel op die oppervlak van 'n glas warm melk raak wat haar
ouers vir haar gegee het om te drink (sien Kristeva, 1982:2-3). Hierdie vel op die
oppervlak van melk is iets wat mens normaalweg sal vermy, aangesien dit in daardie
tussentoestand bestaan: die melk is veronderstel om voedsaam en gesond te wees,
maar nou is daar hierdie vel wat dit bederf. Kristeva verduidelik in detail hoe sy
sintuiglik op hierdie glas melk reageer en dit dan verwerp, en sodoende haarself skei
van haar ouers wat versoek dat sy die melk moet drink, met n eie identiteit wat

gevolglik geskep word.

Dit is dus nie die gebrek aan higiéne — of in die geval van hierdie voorbeeld, n gebrek
aan varsheid — wat abjeksie veroorsaak nie, maar eerder die manier waarop Kristeva
se afgryse en walging ontwrig en afbreek wat die melk vir haar beteken. Haar verstand
sukkel om die vel bo-op die glas melk te plaas, aangesien dit iewers op 'n grens tussen

voedsaamheid en verval bestaan.
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Alhoewel dit blyk dat abjeksie gelykstaande aan walging is, is daar 'n belangrike
onderskeid wat tussen die twee konsepte getref moet word. VVolgens Arya (2014:37)
verskil abjeksie van walging deurdat abjeksie 'n komplekse verhouding met
subjektiwiteit het: “The subject needs to be rid of the abject in order to be.” Die subjek
het gevolglik nie dieselfde komplekse verhouding met walging nie, deurdat ons in die
teenwoordigheid van iets walglik nie vrees ervaar nie, en daarom in staat is om die
gevoelens wat opgewek is, te weerstaan. Abjeksie, beklemtoon Arya (2014:37), is
meer ingewikkeld deurdat dit eksistensiéle ontwrigting veroorsaak en die self se

stabiliteit ontwrig.

2.3.4.2 Grense

Omrede abjeksie so besonder dubbelsinnig is, beskou Kristeva (1982:9) abjeksie as
'n grens. Volgens haar is uitskot soos braaksel of ontlasting deel van die menslike
liggaam, en daarom wesenlik deel van die “ek”, maar omdat dit uitgewerp is en nou
buite die liggaam is, word dit verafsku, met identiteitkonstruksie wat plaasvind.
Dubbelsinnigheid skep 'n gevoel van ongemak waaruit opstand voortspruit. Sodoende
word 'n ruimte begrens waaruit tekens en voorwerpe ontstaan, en wat aan ons uitgewys
word deur ons alter ego — die Ander — deur middel van afkeer: “I experience abjection
only if an Other has settled in place and stead of what will be ‘me’. Not at all an other
with whom | identify and incorporate, but an Other who precedes and possesses me,

and through such possession causes me to be” (Kristeva, 1982:10).

Vrot kos funksioneer op n grens: n tussentoestand aangesien dit potensiéle
voedingswaarde inhou, maar ook potensieel lewensgevaarlik kan wees. Die
tussentoestand van abjeksie verwys dus na liminaliteit. Om hierdie rede kan ons ook
na sekere ruimtes verwys wat tussen twee wérelde bestaan: ruimtes wat ook in n
tussentoestand op n grens verkeer, oftewel liminale ruimtes. Alhoewel plekke soos
trappe, 'n lughawe of n brug as tipiese liminale ruimtes beskou word, funksioneer hulle
nie as abjekte ruimtes nie, omrede hierdie ruimtes bloot 'n deurgang na ’'n ander plek
is. Daar word dus onderskeid getref tussen abjeksie as toestand en as objek. Liminale
ruimtes kan as die abjekte beskou word wanneer hulle tussen-in betekenis bestaan —

net soos vrot kos. Dit verklaar waarom ons 'n verlate speelpark in die aand of gemufde
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brood as grillerig ervaar, aangesien ons bewus is van die konteks waarbinne ons
hierdie ruimtes of objekte moet plaas, terwyl die normale betekenis nou afgebreek
word. Om hierdie rede etiketteer Kristeva (1982:208) abjeksie ook as onsekerheid.
Ons is onseker hoe ons die ruimte van die verlate speelpark of gemufde brood as objek
moet ervaar, met die gevolg dat ons hierdie ruimtes of objekte vermy omrede hulle as
die abjekte onrusbarend en weersinwekkend is, wat weereens bydra tot die proses van
identiteitkonstruksie. Enige liminale toestand, voer Crous (2013:76) aan, word
daarom beskou as die voorstelling van die abjekte: “the outside element that threatens

the harmony of the inside”.

Wanneer ons gekonfronteer word met dilemmas, objekte en ruimtes wat twee wérelde
gelyktydig verteenwoordig, byvoorbeeld lewe/dood of voedsaam/giftig, reageer ons
liggame op ’n spesificke manier daarop — hetsy fisies of emosioneel — en word ons
gedwing om te besluit aan watter kant ons is. Besoedeling — welke vorm en gedaante
daarvan — bring ons dus by 'n grens, naamlik “the border of my condition as a living
being” (Kristeva, 1982:3). Identiteit word dus geskep deur die Ander te verwerp: Ons
verwerp dit wat ons afskuwelik vind, want daardeur kry ons 'n beter begrip van wie
ons is. Dit definieer ons as rein, oftewel “the body proper” (Kristeva, 1982:108), en
dit wat verwerp word as onrein. Kristeva (1982:102) argumenteer dat alles wat die
liggaam verlaat, 'n aanduiding van die oneindigheid van die “body proper” is, wat
aanleiding gee tot abjeksie. Liggaamlike uitwerpsels is dus die prys wat die liggaam
moet betaal om skoon en behoorlik — “the body proper” — te word. Om hierdie rede
moet die liggaam geen tekens toon van die skuld wat dit aan die natuur dra nie, en

enige tekens sal 'n aanduiding wees dat daar aan die onreine behoort word.

Kristeva (1982:69-70) benadruk egter dat onreinheid nie na 'n kwaliteit verwys nie,
maar slegs betrekking het op dit wat na n grens verwys, en die objek verteenwoordig
wat buite daardie grens uitgewerp is. Liggaamlike uitskot soos menstruele bloed,
ontlasting en self stukkies nael, verteenwoordig dus die objektiewe broosheid van die
simboliese orde binne n samelewing waar besmetting (defilement) die plek van
hoogste gevaar of absolute boosheid inneem. Arya (2014:189) meen dat beskawing
gevolglik as 'n veldtog teen abjeksie dien. Alhoewel ons met groot moeite abjeksie
probeer vermy deur dit te suiwer en grense te beskerm, oorheers dit 'n groot deel van

ons bestaan; sowel individueel as op die vlak van die samelewing.
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Grense word daarom in plek gestel om sisteme en funksies te beskerm en om
verskillende toestande soos lewe en dood, die heilige en die profane te skei en duidelik
af te baken. Sonder grense loop ons die risiko om tussen orde en wanorde te verval.
Daarom word wette en beperkings geskep omrede abjeksie n voortdurende bedreiging
is wat die stelsel kan oorweldig. Volgens Arya (2014:42) is dit die rede waarom
samelewings taboes ontwikkel: om abjeksie te monitor, blootstelling daaraan te
beperk, die uitwerking daarvan te reguleer, en om die manier te beheer waarop dit
ervaar word. Grense dien dus as voorsorgmaatreél om mense teen hul dierlike natuur
te beskerm. Arya (2014:44) verduidelik dat wanneer grense wel oorgesteek word, die
abjekte die betekenis van daardie grens se funksie beklemtoon, maar terselfdertyd ook
die aandag op die grens se broosheid vestig. Transgressie of oortreding is dus nie om
die grens te vernietig of daarmee weg te doen nie, maar behels eerder die

deurslaggewende handeling om die brose wet te probeer vestig.

Abjeksie lei tot transgressie, en daarom word gedagtes en gedrag wat ons verby die
grense van sosiale aanvaarbaarheid neem, onderdruk. Om hierdie rede, meen Arya
(2014:45), word rites en rituele geskep om besoedeling te vermy. Dit is veral
godsdienstige leerstellings wat ingespan word om beskerming teen hierdie
transgressie en besoedeling te bied, en volgens Kristeva speel vroue en veral die

moeder 'n sentrale rol ten opsigte hiervan, beide sosiaal en simbolies.

Die moederlike en vroulike

Kristeva se abjekteorie skakel met n wyer teorie oor menslike ontwikkeling waar die
baba geskei moet word van die moeder se liggaam ten einde 'n eie identiteit te
ontwikkel. Crous (2008a:43) beklemtoon daarom dat Kristeva die individu se stryd
met die abjekte koppel aan die stryd wat met die moeder gevoer word. Volgens
Kristeva (1982:13) word die moederlike entiteit reeds voor geboorte verwerp, wat
opstand teen die moeder n basiese uitgangspunt vir die abjekteorie maak. Omrede die
subjek deur “iets” gewalg word, word die opstand daarteen volgens Crous (2013:74)
teen die moeder gerig. Aangesien daar nie werklik n totale opstand teen die
moederlike liggaam kan wees nie, word hierdie onmoontlikheid die essensie van
abjeksie.
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In navolging van Jacques Lacan, verbind Kristeva aspekte soos die simboliese en
semiotiese orde met haar siening oor abjeksie, moederskap en in die besonder
identiteit. Die semiotiese verwys volgens Arya (2014:159-160) na pre-verbale
kommunikasie van die kind, byvoorbeeld om te huil of om te brabbel, terwyl die
simboliese uit linguistiese taal en struktuur bestaan, met ander woorde natuurlike taal
waarmee ons as mense met mekaar kommunikeer. Daarom omskryf Kapp (2006:7)
die semiotiese as n toestand waarin die kind nog een is met die moeder, en daarom
geen begrip van die self los van die moeder en haar liggaam het nie. Die semiotiese
het vir Kristeva te make met die “chora” — die eerste vorm van kommunikasie wat
enige persoon binne die moederlike liggaam ervaar, wat Crous (2008a:50) verduidelik
as daardie pre-simboliese kommunikasie wat tussen die moeder en kind bestaan waar
taalkundige tekens nog nie geartikuleer word nie. Die woord chora is Grieks vir 'n
afgeslote ruimte of baarmoeder, met uitdrukkingswyses wat tydens hierdie pre-
Oedipale fase bloot anaal en oraal is. Alhoewel hierdie geluide, ritmes en bewegings
betekenisvolle dele van taal is, verwys hulle nie na enigiets nie, maar is eerder die
gevolg van liggaamlike drange. Tydens die fase van psigiese ontwikkeling, druk babas
hulself uit deur middel van nie-verbale en pre-simboliese leidrade soos om te huil en
te brabbel — geluide wat gebruik word om die aandag te vestig op liggaamlike drange
soos hongerte en pyn en wat tot die semiotiese chora behoort.

Die semiotiese chora is dus die plek waar die subjek gevorm word. Kristeva se idees
rondom die semiotiese en simboliese, soos Kapp (2006:8) tereg uitwys, plaas die klem
op die proses van wording deurdat die subjek 'n behoefte aan 'n identiteit ervaar
waarmee die self uitgedruk kan word. Vir die subjek om uit die semiotiese na die
simboliese sisteem te beweeg, is dit volgens Kristeva (1982:13) noodsaaklik dat enige
houvas van die moederlike verbreek moet word. Dit is ter wille van hierdie proses van

losmaking dat die kind die moeder met die abjekte assosieer.

Deur die verskillende stadiums van ontwikkeling, begin babas grense te vorm deur die
proses van verwerping en uitskeiding om teen die moeder se verswelgende omhelsing
in opstand te kom. Volgens Kapp (2006:8) stel dit babas in staat om n sin van
outonomie te ontwikkel sodat onderskeid getref kan word rakende dit wat buite die

self 1€ (byvoorbeeld die afvalprodukte van die moeder) om die “body proper” in stand
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te hou. Die subjek abjekteer vervolgens dit wat hy nie toelaat in die identiteit wat hy
vir homself binne die simboliese orde skep nie, met inhoud wat gegee word aan die
nuwe subjektiwiteit in onderskeiding van die moeder en die Ander. Die semiotiese
chora is daarom 'n fase in ons ontwikkeling wat orde, struktuur, wet, ruimte en tyd
voorafgaan, en gekenmerk word aan intuisie, ritme, klank, gebare en drifte. Bousset
(2004:12-13) verduidelik dat die semiotiese chora as vroulik bestempel word, terwyl
die simboliese wet die manlike orde is wat uit rasionele en beheerbare struktuur

bestaan.

Kristeva (1982:32) verbind die metaforiese vader met die simboliese orde (oftewel
taal) deurdat hy optree as “outeur van die Wet”. Die simboliese verwys dus na
betekenisaanduidende sisteme waaruit linguistiese taal bestaan, met ander woorde taal
wat gestruktureerd is volgens sintaksis en grammatika. Deur middel van simboliese
taal is babas nou in staat om subjektiwiteit op te bou en onderskeid aan te dui deur
middel van n subjek-objek-verhouding ten opsigte van die moeder en ander dinge in
die wéreld. Die “ek” wat deur taal gekonstrueer word, lei volgens Bousset (2004:12-
13) na die vernietiging van die semiotiese chora — die eenheid tussen moeder en kind.
Arya (2014:21) brei hierop uit en verduidelik dat taal daarom die instrument is wat dit
moontlik maak om dinge deur middel van n verwysingsisteem te beskryf en babas die
vermoé gee om hierdie gevoel van verlies te kommunikeer. Beide Bousset (2004:13)
en Arya (2014:24) beklemtoon dat hierdie verlange na wat verlore gegaan het,
lewenslank in ons gewortel bly, met taal wat ons in staat stel om regdeur ons lewens

daardie gevoel van verlies oor te dra.

Al word die semiotiese chora tydens volwasse kommunikasie onderdruk vir die subjek
om deur middel van verstaanbare taal as sosiale wese na vore te tree, benadruk Arya
(2014:22) dat ons steeds tot die semiotiese in staat is, veral tydens oomblikke van
abjeksie, onbeskryflike pyn, woede, pure ekstase, vrees en psigose. Omrede hierdie
toestande so intens is, is dit asof ons tydelik bewussyn verloor en na n plek geneem
word wat linguistiese taal voorafgaan en waar ons slegs onder die opperviak van
rasionele kommunikasie kan funksioneer. Die semiotiese en simboliese kan dus
beskou word as twee komponente van betekenis wat lewenslank met mekaar
interaksie het, aangesien die semiotiese die dryfkrag verskaf om te kommunikeer,

terwyl die simboliese die uitlatings struktureer. Arya (2014:160) wys verder daarop
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dat die semiotiese nie net in ekstreme toestande betree word nie, maar ook in
kreatiwiteit beoefen word, waarvan sy poésie as goeie voorbeeld uitsonder omrede die
klank- en woordgebruik juis die simboliese ontwrig: “In artistic practice, the semiotic
IS expressed in the suppression or disruption of the symbolic”. Abjeksie, aldus Arya

(2014:25) is dus 'n aanduiding van die broosheid van die simboliese.

Vanuit Kristeva se bespreking van die moeder se liggaam vloei verdere idees rondom
die vroulike liggaam in die algemeen. Kristeva assosieer byvoorbeeld die vroulike
liggaam met verontreiniging en besmetting, en daarom rig Crous (2008a:44) die
aandag op Kristeva wat die menstruerende liggaam as 'n objek sien wat die sosiale
orde versteur. Ter illustrasie betrek Kristeva (1982:99) die Bybelboek Levitikus wat
duidelik stel dat wanneer n vrou menstrueer, sy opgesluit moet word omrede sy onrein
is, of dat wanneer n vrou geboorte skenk aan 'n dogter, die dogter vir twee weke onrein
sal wees, waarna die vrou 'n sondeoffer moet gee om haarself en die babadogter te
reinig. Hierdie teksverse uit Levitikus bestempel Kristeva (1982:70) as 'n teks oor
vroulike en moederlike onreinheid, deurdat vroue nie slegs in die posisie van passiewe
objekte geplaas word nie, maar ook as radikale euwels beskou word waarteen

beskerming gevind moet word.

Kristeva (1982:126) toon aan dat die ontstaan sowel as die basiese voorstelling van
sonde by die vrou 1€ wat sy as “feminine temptation” beskryf. Bloed, argumenteer
Kristeva (1982:96), verwys na vroue en vrugbaarheid, maar besit ook die geneigdheid
om as noodsaaklike element die dood te verteenwoordig waarvan die mens homself
moet reinig. Daarom is bloed die gunstige plek vir abjeksie waar dood en vroulikheid,
moord en voortplanting, en beéindiging van lewe, alles bymekaar kom. Kristeva
(1982:90-91) skryf verder dat Bybelse onreinheid deurspek is met die tradisie van
besmetting, veral deur die moederlike funksie van voortplanting. VVolgens Kristeva
(1982:95-96) word dit vooropgestel deur die eerste oortreding wat deur Eva, 'n vrou,

gepleeg is, met moederskap wat as straf op haar sonde gedien het.

Bousset (2004:135) verduidelik dat seksuele orgasme asook afskeidings van die
vroulike liggaam (soos menstruele bloed) na grenservarings lei wat as herinnering aan
die oneindige dien. Daarom is die abjekte aanwesig in die vroulike, deurdat die self

gewalg word en as monsteragtig, taboe, en afgryslik ervaar word. Hierdie afstootlike
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aard en onsuiwerheid van die menstruele bloed bring volgens Bousset (2004:147) die
vroulike liggaam in direkte kontak met die heilige wat geestelike abjeksie laat

ontstaan.

Geestelike abjeksie

Kristeva se abjekteorie het nie alleen betrekking op tasbare afskuwelikhede soos
ontlasting en riool nie, maar ook op ontasbare afskuwelikhede soos korrupsie, siekte,
moord en onsedelikheid wat as geestelike abjeksie beskou kan word. Geestelike
abjeksie verwys na die verwerping van sekere aksies en die ideologie daaragter,
omrede dit as onregverdig of immoreel beskou word. Volgens Kristeva (1982:45)
funksioneer abjeksie tussen vrees, obsessie en perversie, met afsku of opstand

daarteen wat deel vorm van ons bestaan.

Alhoewel die Bybel sonde dikwels aan vroue toeskryf en verbind, argumenteer
Kristeva (1982:126) dat sonde aan albei geslagte behoort, wat sy belig deur die byhaal
van die Bybelse narratief oor die sondeval. Volgens die Bybelboek Genesis was die
mens veronderstel om tot in ewigheid in die paradys te lewe. Die dood is egter die
mens se straf op sonde, wat beteken dat die mens — sonder sonde — in ’'n staat van
onsterflikheid was. Terselfdertyd was daar egter aan die mens genoem dat hy
onsterflik sal wees wanneer hy van die Boom van Kennis eet, hoewel dit sou beteken
dat hy die verbod moes oortree deur te sondig. Kristeva (1982:126) se standpunt is
daarom dat die mens slegs tot goddelike volmaaktheid kon toetree deur te sondig, deur
die verbode daad van kennis uit te voer. Die uitnodiging tot volmaaktheid is dus 'n

uitnodiging om te sondig.

Om hierdie rede voer Kristeva (1982:127) aan dat die storie van die sondeval n
diaboliese andersheid in verhouding met die goddelike opstel. Christelike mistici se
bekendheid met abjeksie word 'n bron van oneindige jouissance (geestelike ekstase en
genot). Hierdie geestelike ekstase en genot is volgens Kristeva masochisties deurdat
Christelike mistici dit verplaas binne 'n diskoers waar die subjek toegelaat word tot
kommunikasie met die “Ander”. Kristeva verwys hier na skuldbelydenis voor God
met die doel om genade en vergiffenis te ontvang. Vir Kristeva (1982:209) is abjeksie

die ander aspek van godsdienstige, morele en ideologiese kodes. As bron van boosheid
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en boonop verwikkeld met sonde, word abjeksie die vereiste vir 'n verstandelike
versoening tussen die vlees en die (goddelike) Wet (Kristeva, 1982:127-128).
Aangesien sonde uit eie wil en oordeel spruit, beskou Kristeva (1982:128) dit as
gesubjektiveerde abjeksie deurdat sonde 'n manier word om kennis te wen en by te dra

tot identiteitskepping.

Soos reeds genoem het die abjekte vir Kristeva te doen met jouissance: “One does not
know it, one does not desire it, one joys in it [...]. Violently and painfully. A passion”
(Kristeva, 1982:9). Om gewelddadig en pynlik uit iets geestelike ekstase te ervaar of
fisiese genot te put, is Kristeva se verduideliking waarom ons voortdurend en
herhalend aangetrokke voel tot die abjekte. Die abjekte verwys dus na afskuwelikhede
wat ekstatiese geluk aktiveer; 'n belewenis van die oneindige en sublieme wat Kristeva
(1982:210) as “burst of beauty” beskryf — daardie oomblik wanneer die
weersinwekkende in 'n uitbarsting van skoonheid neerstort en aanleiding gee tot

geestelike en fisiese ekstase en genot, oftewel jouissance.

Daar is dus n verband tussen die abjekte en die sublieme, deurdat beide die abjekte en
die sublieme dramatiese gevolge vir die stabiliteit van identiteit en orde inhou. Arya

(2014:6) verduidelik egter dat die trajek van ervaring vir beide verskil:

Sublime can be described as upward, and abjection is the counterpart of
this. The sublime inspires, lifts us up and draws us to experiences about
the wonderment of nature. We seek out the sublime because it reinforces
the magnitude of the universe [...]. It may remind us of the insignificance
of the individual in the face of the universe but it is exhilarating

nonetheless [...] Abjection [...] instils horror and disgust.

Volgens Kristeva (1982:35) is fobies of vrese ook 'n konfrontasie met die abjekte, n
oomblik wat voorafgegaan word deur die herkenning van n werklike voorwerp van
vrees: “The phobic object shows up at the place of non-objectal states of drive and
assumes all the mishaps of drive as disappointed desires or as desires diverted from
their objects”. Kristeva (1982:33) beskou vrees dus as 'n plaasvervanger vir 'n sekere
drang van die subjek. Die vrees vir byvoorbeeld donkerte staan dus bloot in die plek

van 'n oer-vrees, naamlik die vrees wat veroorsaak word deur die vervaging van enige
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onderskeiding tussen subjek en objek, asook die onderskeiding tussen onsself en die

weéreld van dooie materiéle objekte.

Om die rede bestempel Kristeva (1982:37) die fobiese persoon as 'n subjek op soek na
metaforiek: “Incapable of producing metaphors by means of signs alone, he produces
them in the very material of drives — and it turns out that the only rhetoric of which he
is capable is that of affect, and it is projected, as often as not, by means of images.”
Affekte word dus plaasvervangers vir iets anders, iets onverstaanbaar, met die abjekte

wat as metafore funksioneer.

Abjeksie in die letterkunde

Bogenoemde vier kernaspekte van Kristeva se abjekteorie toon aan dat die mens n
begeerte het om by die abjekte betrokke te wees, omrede 'n konfrontasie met die abjekte
suiwerend is deur die vrylating van opgehoopte spanning. Arya (2014:29) stel dit soos
volg: “Abjection gives voice to feelings that are often repressed, and confrontation may

engender a sense of release.”

Volgens Arya (2014:viii) word daar dikwels verkeerdelik met Kristeva se Powers of
Horror omgegaan deur die term abjeksie losweg te gebruik om na emosies soos walging
te verwys, of om abjeksie bloot te assosieer met alles wat van die liggaam afkomstig is.
Arya waarsku dat hierdie soort interpretasies die gevaar inhou om die teoretiese
vertakkings van abjeksie te verdraai en te verminder, deurdat abjeksie verkeerdelik met
die “objekte” geidentifiseer word wat die effek van walging veroorsaak, en dus as n
omvattende term beskou word vir enigiets wat betrekking op die sensasionele of
bloederigheid het.

Die trajek van Kristeva se idees oor die abjekte toon hoeveel klem sy op die letterkunde
plaas. Volgens Kristeva (1982:17) is godsdiens en kuns maniere waarvolgens die
abjekte gesuiwer kan word. Vir Kristeva verken moderne letterkunde — en sy verwys
spesifiek na onder andere Dostoevsky, Proust, Céline en Kafka — die “plek” van die
abjekte, met ander woorde waar grense begin vervaag en ons gekonfronteer word met
linguistiese tweeledigheid soos self/ander of subjek/objek. Dit wat transendent of

verhewe is, beskou Kristeva as ons pogings om die vervaging en afbreek van grense te
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verbloem wat met die abjekte geassosieer word. Letterkunde is vir Kristeva (1982:207)
die geskikte ruimte vir beide die abjekte en die goddelike of sublieme: “[A]ll literature
Is probably a version of the apocalypse [...] rooted [...] on the fragile border [...] where
identities (subject/object, etc.) do not exist or only barely so — double, fuzzy,

heterogeneous, animal, metamorphosed, altered, abject.”

Letterkunde verken daarom die wyse waarop taal gestruktureer word rondom behoeftes
en begeertes. Kristeva (1982:38) gee veral voorkeur aan poésie, as gevolg van die wyse
waarop daar met grammatika, metafoor en betekenis in hierdie genre gespeel word om
uit te wys dat taal terselfdertyd arbitrér en deurspek met die uiterste vrees vir verlies is:
“Not a language of the desiring exchange of messages or objects that are transmitted in
a social contract of communication and desire beyond want, but a language of want, of
the fear that edges up to it and runs along its edges”. Vir Kristeva (1982:37-38) is kuns,
en veral skryf, die enigste behandeling vir fobieé. Die skrywer neem toevlug tot
metafore as manier om die vrees vir die dood te besweer, en deur middel van tekens
lewe te verkry. Omrede die gevreesde objek bloot 'n hallusinasie is, 'n metafoor vir niks
(Kristeva, 1982:42), transformeer die skryfproses die konfrontasie met die abjekte, wat
die logiese en psigiese dryfstrategieé laat ontvou. Volgens Crous (2013:119) skakel die
skryfproses vir Kristeva met die begrippe van abjeksie en katarsis, wat veronderstel dat
alle skryfwerk 'n produk van die obsessie met die abjekte en die verskrikking om te
bestaan is, met laasgenoemde wat deel vorm van 'n weerstand teen die morele

ideologiese kodes wat ons lewens domineer.

Kristeva se abjekteorie het ook ander werke oor abjeksie beinvloed, byvoorbeeld M.
Keith Booker se Techniques of Subversion in Modern Literature: Transgression,
Abjection and the Carnivalesque (1991), Hugo Bousset se De geuren van het
verwerpelijke (2004), en Rina Arya se Abjection and Representation: An Exploration
of Abjection in the Visual Arts, Film and Literature (2014). Hierdie drie werke
ondersoek abjeksie vanuit 'n literére perspektief en word derhalwe by die teoretiese
raamwerk ingesluit as vertrekpunt vir 'n literére teksanalise van abjeksie in MS Burger

se Bloedfamilie.
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2.4.1 M. Keith Booker (1991)

Techniques of Subversion in Modern Literature: Transgression, Abjection and the
Carnivalesque, soos die titel aandui, is M. Keith Booker (1991) se ondersoek na die
wyse waarop abjeksie as tegniek ingespan word om spesifiek die tema van

subversiwiteit en transgressie in die letterkunde te aktiveer.

Booker (1991:1) beskou transgressie as iets wat inherent deel is van ons menslike aard.
Gesien binne die konteks van die Christelike geloof, voer hy aan dat die menslike
bestaan, soos ons dit begryp, uit 'n fundamentele daad van transgressie ontstaan het
nadat Adam en Eva uit die Tuin van Eden verban is omrede hulle God se bevel om nie
van die verbode vrug te eet nie, oortree het (sien ook Kristeva, 1982:126). Literére
transgressie is daarom volgens Booker (1991:3) belangrik weens die politieke impak
wat letterkunde kan hé. Vervolgens verken Booker (1991:5) 'n verskeidenheid literére
tekste waarin die skrywers reéls breek, grense oortree, hiérargieé destabiliseer en
outoriteit bevraagteken, spesifiek met die doelwit om vas te stel hoe hierdie
transgressies funksioneer en of hulle bydra tot sosiale verandering. Die teoretiese
diskoerse waarvolgens Booker literére transgressie ondersoek, is Bakhtin se idees

rakende die karnavaleske en Julia Kristeva se abjekteorie.

Soos reeds bespreek, verbind Kristeva (1982:11) abjeksie met die sublieme, 'n toestand
van jouissance: “The abject is edged with the sublime. It is not the same moment on the
journey, but the same subject and speech bring them into being.” Om hierdie rede lei
jouissance, wat bereik word deur abjekte beelde in die letterkunde, volgens Booker
(1991:104-105, 136) tot transgressie. Vir Booker (1991:210) is abjeksie die hart van
sosiale sisteme, en daarom beskik letterkunde wat hierdie onderwerp verken oor n
subversiewe potensiaal: “[...] it can lay bare, under the cunning, orderly surface of
civilizations, the nurturing horror that they attend to pushing aside by purifying,

systematizing and thinking.”

Omrede Kristeva (1982:9) meen dat abjeksie wesenlik dubbelsinnigheid is, is abjeksie
en die karnavaleske verwant aan mekaar. Booker (1991:242) verduidelik dat n
karnavaleske teks as subversief gelees word omrede dit die spot dryf met dinge wat die

samelewing verwerp, met abjeksie wat dus oor 'n subversiewe energie beskik.
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Dominante samelewingsgroepe wat gemarginaliseerde groepe met beelde van abjeksie
assosieer en gevolglik verwerp, is volgens Booker (1991:245) 'n vorm van hiérargiese
sosiale diskriminasie wat karnavaleske literatuur op kragtige wyse ondergrawe. Hierdie
abjekte beelde waarmee gemarginaliseerde groepe deur dominante sosiale groepe
geassosieer word, sluit in vuilheid, agteruitgang en dierlikheid, en verkry sodoende n

politieke ondertoon.

Booker (1991:13) gebruik die idee van 'n karnaval in die metaforiese sin vir die
oortreding van reéls van enige soort hiérargie, hetsy literére genres en konvensies,
psigiese vorms, die menslike liggaam, geografiese ruimte, of die sosiale orde. Volgens
Booker (1991:14) skep die oortreding van enige soort hiérargiese reéls n verdere
ooreenkoms tussen abjeksie en die karnavaleske deurdat beide 'n viering van die dierlike
en sterflike kant van die mensdom is. Abjeksie en die karnavaleske herinner die mens
aan sy dierlike aard en mortaliteit, wat maak dat die mens voluit wil lewe en neig na n

dekonstruksie van alle sisteme van sosiale hiérargie.

Ander abjekte beelde wat Booker in die letterkunde bespreek is kastrasie en seksuele
geweld. Aangesien abjeksie verwant is aan die ervaring van jouissance, trek Booker
(1991:245) 'n verband met seksualiteit wat hy ondersoek aan die hand van die kastrasie-
motief, juis vanweé die gruwel wat dit ontketen. Kastrasie funksioneer as n beeld van
verlies en van die gevoel van nietigheid sentraal tot die menslike bestaan. Waar die
meeste abjekte beelde (soos dood en ontlasting) universele aspekte van menslike
bestaan verteenwoordig, meen Booker (1991:132) dat manlike kastrasie n spesiale
posisie beklee as gevolg van die dubbele gendergekodeerde aard inherent daaraan.
Aangesien die onderdrukking van abjeksie verwant is aan die onderdrukking van
gemarginaliseerde groepe, argumenteer Booker dat kastrasie as abjeksie ook met die
onderdrukking van vroue kan resoneer, siende dat hulle (veral in die psigoanalise)
beskou word as die gekastreerde, sowel as die kastreerder, met ander woorde die
onderdrukker. Ten spyte van die abjekte aspekte verbonde aan Kastrasie is hierdie
motief gemoeid met die gees van die karnavaleske en met die transgressie van grense
in die algemeen, en daarom is n klem op hierdie soort verhouding baie interessanter as
“an insipid appeal to vulgar psychoanaliytic clich¢” (Booker, 1991:157). Booker se

keuse om kastrasie minder as 'n psigoanalitiese konsep te beskou en eerder as n
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metafoor vir marginalisering in die samelewing, bied gevolglik subversiewe potensiaal

vir onderdrukkende sosiale en politieke grense.

Kastrasie as literére troop skakel met seksuele geweld wat volgens Booker (1991:145)
ook as metafoor vir abjeksie dien. Booker (1991:147) skryf soos volg oor die literére

uitbeelding van seksuele geweld:

The seemingly inappropriate casualness of the language with which [a] scene
is described calls attention to the language itself and to fictionality of the
narrative. It is as if the reader is being pulled in two directions at once, being
drawn into closer identification with the text through the character of the
action being narrated, but being distanced from the text by the unemotional
tone of the narration itself.

Daar moet in gedagte gehou word dat Booker hier verwys na 'n baie spesifieke
vertelstyl, en dat nie alle seksuele geweld noodwendig loslittig in die letterkunde
uitgebeeld word nie. Vir Booker (1991:148) dien die effek van dubbele distansiéring as
'n vernietiging van die onderskeid tussen die kern en die marges; tussen dit wat aanvaar
word, en dit wat verwerp word. Soos reeds aangedui, funksioneer hierdie afbreek van
grense as literére transgressie, 'n siening wat vir Booker (1991:148) aansluit by Kristeva
se argument dat abjeksie in tekste die aandag fokus op dit wat die samelewing uitsluit

en onderdruk as poging om hulself te definieer.

Hugo Bousset (2004)

De geuren van het verwerpelijke (2004) is 'n bundel essays waarin Hugo Bousset die
abjekte in romans van onder meer Stefan Hertmans, Peter Verhelst, Don DeL.illo, Philip
Roth en Cees Nooteboom ondersoek. In navolging van Kristeva voer Bousset (2004:13)
aan dat literére tekste die beste manier is waarvolgens daar na die semiotiese chora —
daardie pre-rasionele chaos — teruggekeer kan word deur die vernietiging van die orde
deur middel van die abjekte. Enkele voorbeelde wat Bousset (2004:13) uitsonder
waarvolgens die abjekte in letterkunde kan manifesteer is die vroulike, vernietiging

(asook van die self), psigose, aggressie, perversie, katastrofe, kastrasie, afskeidings,
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marginalisering, masochisme, grenservarings, herinnering aan die oneindige, misterie,

ontketening en ekstase.

Bousset (2004:13-14) beskou abjeksie as 'n strategie waarvolgens die samelewing se
rasionele ordening ontwrig en vernietig kan word. Vernietiging lei tot ekstase, net soos
die dood lei tot opstanding, perversie tot orgasme, selfveragting tot suiwering, en die
verwerplike tot die heilige. Om hierdie rede lei abjeksie volgens Bousset (2004:19) na
suiwering wat as ‘n sublieme oomblik ervaar word. Wanneer daar aan die “giftige
ekstase” oftewel “vernietigingseuforie” oorgegee word, word die “katastrofe van die
bewussyn” ontsnap en teruggekeer na ‘n dierlike toestand, n soort stompsinnigheid
waartydens selfs die geheue verlore raak (Bousset, 2004:23). Hierdie toestand van
sublieme en ekstatiese onnoselheid word deur Bousset (2004:23) as
oerstompzinnigheid bestempel: 'n kondisie waarbinne ons die mistici kan bereik wat
gelaai is met betekenis — buitewéreldse genot, transendensie van tyd, en die vernietiging
buite die perke van denke. Bousset (2004:24) se idee van oerstompzinnigheid sluit dus
aan by Kristeva se konsep van die semiotiese chora, deurdat die “ontstellende logika”
van die bewussyn deur middel van abjeksie vernietig word om in “goddelike

verbystering” terug te keer na “die ware niks”.

Bousset (2004:35) sonder drie literére temas uit wat ons in staat stel om die gevangenis
van ons rasionele ego te ontsnap en ons in die afgrond van die abjekte te laat neerstort,
naamlik die lag wat alle betekenis ondermyn; die erotiek wat die eenheid van lewe en
dood bevestig; en die verbode verlange wat die mag van wet en orde destabiliseer. Om
die leegheid te ervaar, vul ons alles, insluitende onsself, tot barstens toe — 'n begeerte
wat deur Bousset (2004:35) as vuldrang beskryf word. Hierdie vuldrang verwys dus na
die gewelddadige, bloederige en onversadigbare intensiteit van seksualiteit, wat des te
groter is namate vernietiging en dood van die geliefde en van jouself na vore kom.
Bousset (2004:35) herinner dat die erotiese ervaring tegelykertyd die grootste
lewensvervoering en bestaansintensiteit is, asook een voorspel tot die dood. Daarom
beskik diepe erotiek volgens Bousset (2004:36) oor iets afgryslik en tragies, maar ook
iets goddelik en grappig. Erotiek word dus n religie — nie 'n godsdiens van wet en

verstand nie, maar van subversie, oordaad, opoffering, feestelikheid en ekstase.

37



24.3

Stellenbosch University https://scholar.sun.ac.za

Die leegte waarvoor ons vuldrang moet kompenseer, word deur Bousset (2004:34) as
'n blindekol in ons rasionele denke en handeling beskryf. Die verhouding tussen die
sigbare en die blindekol word in onder andere die volgende pare weerspieél: mens/God,
profaan/heilig, fatsoen/genot, die moontlike/onmoontlike, vrede/oorlog, rede/nonsens,
beheersing/erotiek, normaliteit/ekstremiteit, dag/nag, hoop/wanhoop, goed/kwaad,
lewe/dood, wet/oordaad. Die literére bemoeienis met die abjekte, beklemtoon Bousset

(2004:34), manifesteer dus deur 'n konfrontasie met die regterpole in bogenoemde pare.

Rina Arya (2014)

Rina Arya ondersoek die uitbeelding van abjeksie in die visuele kunste, film sowel as
die letterkunde. Volgens Arya (2014:14) staan abjeksie sentraal binne die kunste
aangesien die kunste aanhoudend gemoeid is met die liggaam en trauma deurdat
kunstenaars die krag en onstabiliteit van abjeksie uitbeeld en die dieptes van menslike
bestaan verken deur ons te wys wat gebeur wanneer die self deur ervarings van
transgressie versplinter word. As motivering waarom 'n ondersoek na abjeksie in veral
die letterkunde belangrik is, begin Arya hierdie hoofstuk in Abjection and
Representation: An Exploration of Abjection in the Visual Arts, Film and Literature
deur na die Duitse skrywer Franz Kafka te verwys. Kafka het voorspraak gemaak vir
die krag waaroor taal beskik om die liggaamlike te ontlok: “[w]riters speak a stench —
not because they subscribe to the production of unpalatable things, but because they are
able, thanks to their ‘construction’, to enjoy ‘with all their senses’ everything, even the
‘most evil’[...]” (soos aangehaal in Arya, 2014:156). Waar die abjekte voorheen in die
godsdiens verbloem of gemarginaliseer was, argumenteer Arya (2014:157), in
navolging van Kristeva, dat dit die rol van die skrywer geword het om die abjekte te
openbaar. Kristeva (1982:16) voer byvoorbeeld aan: “The writer, fascinated by the
abject, imagines its logic, projects himself into it, introjects it, and as a consequence

perverts language — style and content.”

Arya se bespreking van abjeksie in die letterkunde word aan die hand van drie tekste
gedoen. Nes Kristeva fokus sy op Céline se roman Journey to the End of the Night
(1932). Die ander werke wat Arya ondersoek is Bataille se Story of the Eye (1928) en
William Burroughs se Naked Lunch (1959). Arya (2014:157) gaan akkoord met Booker
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en kom tot die slotsom dat abjeksie in die letterkunde die transgressie van sosio-

politieke en kulturele ordes verwoord.

Die literére ervaring van abjeksie kan volgens Arya (2014:158) deur middel van beide
inhoud en styl wees. Die inhoud kan byvoorbeeld gemoeid wees met abjekte liggame
en transgressie van die fisiese en/of morele, wat 'n gevoel van afkeer en vervreemding

by die leser wek, met die teks wat die leser tegelykertyd boei én walg.

Volgens Arya (2014:158) is daar sekere literére genres wat meer gemoeid is met die
tema van abjeksie as ander. Soos Kristeva beskou sy avant-garde letterkunde as 'n goeie
voorbeeld, aangesien hierdie kunsstyl as 'n revolusie teen die tradisionele beskou kan
word. Avant-garde letterkunde poog om ideologieé te ontwrig en uit te daag
(byvoorbeeld die bourgeois kulturele hegemonie en die patriargale simboliese orde wat
God, moraliteit en wet verteenwoordig), maar ook artistieke praktyke te vernuwe
(byvoorbeeld deur middel van skryftegniek). Beide abjeksie en avant-garde letterkunde
het ten doel om te ontwrig en onstabiliteit te veroorsaak, en daarom stel Arya
(2014:159) dat abjeksie in die letterkunde gekenmerk word deur die ontwrigting van

die simboliese deur middel van die semiotiese.

Die simboliese kan beskryf word as 'n wyse van kommunikasie wat fokus op betekenis,
oordeel en posisie. Ons het met ander woorde linguistiese taal nodig om met ander
mense te kommunikeer en betekenis te skep. Die werking van die semiotiese is egter
meer kompleks, aangesien dit die ontwikkeling van koherente kommunikasie
belemmer. As voorbeeld verwys Arya (2014:161-162) na oomblikke van intense pyn
waar ons terugval op semiotiese gebrabbel om uitdrukking te gee aan ons gevoelens:
hoe erger die pyn, hoe meer inkoherent is die semiotiese. Net soos met 'n baba se pre-
simboliese gebrabbel, mag hierdie klanke dalk nie 'n spesifieke simboliese betekenis hé
nie, maar hulle dra steeds iets oor. In die geval van 'n volwassene se gebruik van die
semiotiese is dit die beperktheid van woorde: in sekere ervarings en emosionele
toestande is woorde en simboliese kommunikasie heeltemal onvoldoende. Wanneer die
simboliese en die semiotiese toegepas word op die letterkunde, is dit volgens Kristeva
se benadering van die genoteks en die fenoteks. Die genoteks verwys na die materialiteit

van taal wat korrespondeer met die styl van 'n werk, terwyl die fenoteks verwys na die
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wyse van kommunikasie se sosiale, kulturele, sintaktiese en ander grammatikale

beperkings.

Sedert die modernisme is letterkunde gemoeid met die ontwrigting van linguistiese en
sintaktiese betekenis deur die krag van die semiotiese, wat beteken dat lesers tot by die
punt geneem word waar betekenis en taal afgebreek word. Waar die simboliese
elemente van taal in klassieke letterkunde oorheers, word die semiotiese in abjekte
letterkunde beklemtoon ten einde die gruwel oor te dra. Afhangend van die skrywer se
kenmerke, kan dit verskillende vorme aanneem: vanaf die ondermyning van
konvensionele reéls van grammatika of sintaksis, tot die opbreek van woorde en
betekenis. Wanneer die semiotiese die simboliese oorheers, ervaar die leser volgens

Arya (2014:163) 'n ontploffing van alle beperkings.

Skryfwerk wat die semiotiese ontwrigting van die simboliese behels, word deur
Kristeva as poétiese taal beskryf. Arya (2014:163) verduidelik dat poétiese taal nie
soseer na poésie verwys nie — dit is meer as poésie deurdat dit in teenstelling staan met
gesproke taal wat die basiese doel het om te kommunikeer: “Poetic language involves
the recovery and revival of language which has long since been hardened and become
staid by its adherence to the Symbolic order of law and order.” Poétiese taal beskik dus
oor die vermoé om streng simboliese funksionering tot betekenisskepping te omvorm,
met ander woorde semiotiese funksionering. Daarom ontwrig poétiese taal die
simboliese elemente van betekenis wat daartoe lei dat abjek letterkunde die leser

destabiliseer.

Vir Arya (2014:164) is dit belangrik om na te dink oor die algemene leesproses, sowel
as die impak van letterkunde wat n gevoel van die abjekte by die leser skep. Arya
verwys na die Franse literére-teoretikus Roland Barthes se onderskeid tussen die soorte
plesier wat tydens die leesproses ervaar kan word: plaisir (plesier) wat die leser vertroos
en veilig laat voel, en jouissance (genot) wat subversief is. Die eerste gevoel van
welbehae en vreugde bewerkstellig kontinuiteit met heersende tradisies en versterk die
gevoel van die self deur begrip. Die tweede gevoel van welbehae en vreugde is meer
intens deurdat hierdie genot alle begrip verbreek en ons verby ons eie beperkinge neem.
Hierdie manier van lees is ontwrigtend in terme van ons grense: die leser kan nie aan

enige sekerhede vashou nie, en alle vorige verwysingspunte word bevraagteken. Ten
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opsigte van sin en betekenis, word die leser tot die uiterste geneem. Hierdie proses laat
die leser in 'n toestand van wanhoop weens die “onhoudbaarheid” van die teks voor
hulle. Arya (2014:165-166) skryf verder: “Writers wanted to stir, to provoke their
readers [...] to a spirit of revolution. Instead of sublimating the abject [...] they sought
to show the horror of the real and this made serious demands on the reader that wound
and afflict.”

Die vraag wat Arya (2014:166) vervolgens probeer illustreer is waarom lesers sal kies
om letterkunde te lees wat 'n krisis in terme van stabiliteit by hulle veroorsaak: kuns wat
potensieel gevaarlik is omrede dit teen ons instink van selfbehoud gaan. Volgens haar
kan dit gedeeltelik beantwoord word deur die opvatting dat letterkunde boos en
gevaarlik is. Hierdie beskouing sluit aan by Kristeva (1982:208) wat die negatiewe
kragte van letterkunde aanspreek: “Literature represents the ultimate coding of our
crises, of our most intimate and most serious apocalypses.” Vir Arya (2014:167) is
letterkunde die plek waar ons die werkinge van abjeksie kan sien, en die effek kan
ervaar wat die abjekte laat ontstaan. Arya (2014:168) beklemtoon egter dat letterkunde
ook heilig kan wees omrede dit kortstondige samesmelting behels: 'n konfrontasie met
die nietigheid. Wanneer daar na letterkunde as “boos” verwys word, is dit nie in n
religieuse of konvensionele sin nie, maar verwys dit eerder na die ondermyning van
homogeniteit (samehorigheid) se grense om aanleiding te gee tot n ervaring van

heterogeniteit (verskeidenheid).
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HOOFSTUK 3
Abjeksie in MS Burger se Bloedfamilie (2012)

Inleiding

Op die flapteks van MS Burger se Bloedfamilie (2012) word die kortverhaalbundel
beskryf as ““n kompromislose en waagmoedige” konfrontasie met sosiale en filosofiese
kwessies soos gender, seksualiteit en geweld. Die subversiewe aard van die
verhaalinhoud word dus reeds voor die lees van die verhale vooropgestel en
beklemtoon. Hierdie aspek is byna deurgaans die fokus van resensente in hul taksering

van die teks.

Lategan (2012:9) staan krities teenoor hierdie “misleidende” lokteks wat hy as
“verstikkend” lees deurdat dit die verhale volgens hom vervelig laat klink en sodoende
te na kom. Desnieteenstaande fokus die verhale wat Lategan in sy resensie uitsonder en
aanprys uitsluitlik op gender, seksualiteit en geweld, met sy beoordeling daarvan wat

poog om die leser te prikkel en aan te toon dat die verhale allermins pedanties is.

Volgens Lategan (2012:9) sal die “mineurstem van die storieverteller” in Bloedfamilie

(13

die leser soos 'n “onsigbare luistervink na die binnekamers van plekke en mense neem
wat jou horisonne sal verbreed, maar jou ook verslae en woedend sal laat.” Bennet
(2012:7) huldig n soortgelyke siening wanneer sy vir Burger bestempel as n fyn
waarnemer wat mense met deernis beskryf. Tog waarsku Bennet dat die herhaalde kru
taalgebruik en eksplisiete verwysings na gewelddadige seks in Bloedfamilie lesers kan
afskrik, met die persoonlike bemoeienis met familiekonflik en psigiatriese probleme

wat op die lange duur steurend raak.

Hambidge (2013) is meer uitgesproke oor haar bedenkinge rakende Bloedfamilie
deurdat sy voel die verhale is te veel op die effekte afgestem. VVolgens haar is Burger
op haar beste wanneer sy die abjekte terughou, met die meeste van die verhale wat by
onderstelling kon baat: “Onsekerheid, pyn, verdriet, wreedheid, melancholie stuur die
verhale. Daar word dikwels na uitskot verwys; daar is plat woorde en op die duur raak

dit steurend, omdat dit gewoon as effekbejag oorkom.” Al beskou Koen (2012)
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Bloedfamilie as ‘““n aangename toevoeging tot die Afrikaanse kortverhaaltradisie”,

waarsku hy dat die taalgebruik en sekere temas sekere lesers aanstoot kan gee.

Hierdie subversiewe verhaalinhoud in Bloedfamilie waarna al die resensente verwys,
sluit aan by abjekte aspekte soos die liggaamlike, die seksuele, siekte, opstand teen die

moeder, en geweld wat deurgaans in die verhale na vore kom.

Abjeksie in Bloedfamilie deur MS Burger

Voordat abjeksie in Bloedfamilie aan die hand van bogenoemde vyf aspekte ondersoek
sal word, kan daar ook na 'n ander vorm van abjeksie in die teks verwys word, naamlik
Booker (1991:148) se siening van literére transgressie wat hy baseer op Kristeva
(1982:9) se argument dat abjeksie, omrede dit grense afbreek, gelykgestel kan word aan
dubbelsinnigheid. Soos reeds aangetoon in hoofstuk 2, behoort Bloedfamilie tot die
genre van die kortverhaalsiklus. Alhoewel geen resensent melding maak van die teks
se aansluiting by hierdie genre nie, verwys Koen (2012), Oberholzer (2012), en De
Vries, Loots en Marais (Netwerk24, 2013) weél na die verhale wat op mekaar inspeel,
wat bydra dat Bloedfamilie as 'n roman gelees kan word. Hierdie stelling verklaar
waarom die kortverhaalsiklus binne die wéreldletterkunde bekend staan as onder andere
'n story-novel en fragmentary novel (Botes en Cochrane, 2011:118). Beide hierdie
benamings wys op die ambivalente aard van die kortverhaalsiklus met sodanige bundels

wat op die literére grens van die roman en kortverhale funksioneer.

In die gevolgtrekking van haar bespreking oor abjeksie in die letterkunde, skryf Arya
dat die romans wat sy ter illustrasie betrek het, sekere ooreenkomste ten opsigte van hul
struktuur toon: Al die tekste maak gebruik van n episodiese narratiewe struktuur wat
onderbreek word deur verskillende stories wat ander karakters en tonele betrek, met n
duidelike gebrek aan gemeenskaplikheid wat in elke storie heers (Arya, 2014:187).
Resensente se uitspraak dat Bloedfamilie as roman gelees kan word, impliseer dat die
verhale n episodiese narratiewe struktuur skep deurdat elke verhaal dikwels nuwe
ruimtes, omstandighede en situasies betrek wat nie 'n duidelike koherente verband met

die voorafgaande (en opvolgende) verhaal toon nie.
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Die kortverhaalsiklus sou dus as 'n vorm van literére transgressie beskou kon word,
deurdat die kortverhaalsiklus spesifiek die genre van die roman abjekteer en sodoende
literére hiérargieé ondermyn. Volgens Booker (1991:47) is hierdie dubbelsinnigheid
van verskillende genres in een teks 'n manier waarop 'n subversiewe dryfkrag
gehandhaaf word deurdat die teks nie binne 'n enkele genre geplaas kan word nie:
“Multiplicity of genres acts to call into question the status and authority of all genres,
and by implication, of all systems of hierarchy.” Subversiwiteit ten opsigte van literére
genre, aldus Booker (1991:202), is een van die effektiefste maniere waarvolgens
letterkunde 'n politieke stelling kan inneem, aangesien die ideologie inherent aan genre

'n duidelike teiken vir transgressie verteenwoordig.

Literére abjeksie word volgens Arya verder vooropgestel deur skrywers se gebruik van
skuil- en/of skrywersname as 'n meganisme om hulself te distansicer van die vrees vir
kritiek. Arya (2014:188) skryf soos volg oor Céline en Bataille — twee skrywers waarop

sy onder andere fokus:

[...] [T]he pseudonyms they used protected their reputations from
exposure to their depraved worldviews. Perhaps they were each making
a statement about the need for separate identities where their literary
identity, however significant, did not encompass the entirety of their
identity. This distancing mechanism is not reflected in the narratives of
their works, where each writer is immersed in the chaos that abounds.
They do not take the guise of the omniscient narrator who judges and
comments from afar, but instead are embroiled in the corruption of their

making.

Bogenoemde redes wat Arya uitwys sou 0ok van toepassing kon wees op Burger as
skrywer. Die manuskrip van Bloedfamilie is ontwikkel as deel van 'n meestersgraad in
Kreatiewe Skryfkunde wat sy onder haar geboortenaam Mercia Schoeman voltooi het,
en aan haar lewensmaat, Karen Burger, opdra (sien Schoeman, 2010). Tydens die
publikasie van die manuskrip kies Schoeman egter die skrywersnaam “MS Burger”,
met haar lewensmaat se van wat aangeneem word en haar eie naam en van wat tot
voorletters vervorm word. Daar sou dus aangevoer kon word dat Bloedfamilie se

bemoeienis met kruheid, die afwykende, en die grusame moontlik 'n outobiografiese
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inslag bevat met 'n skrywersnaam wat as meganisme dien om beskerming teen hierdie
persoonlike aard van die teks te bied. Hierdie aanname kan gemotiveer word deur na
Hambidge (2013) se resensie van Bloedfamilie te kyk waarin sy spesifiek verwys na
Burger se aktivisme vir gay- en lesbiese regte gedurende die negentigerjare wat volgens
haar neerslag vind in die kommentaar wat die verhale lewer op kwessies S00s

genderongelykhede en -regte.

Aangesien abjeksie ten doel het om te ontwrig en onstabiliteit te veroorsaak,
argumenteer Arya (2014:159) dat abjeksie in die letterkunde gekenmerk word deur die
ontwrigting van die simboliese deur middel van die semiotiese, soos gesien kan word
in Bloedfamilie deur middel van Burger se skryfstyl en kru taalgebruik. Kristeva
assosieer die simboliese met die natuurlike taal waarmee mense kommunikeer, terwyl
die semiotiese na nie-verbale betekenisstelsels verwys. Deur middel van taal wil die
subjek dus sy identiteit uitdruk, maar hierdie behoefte word ontwrig deur die wet wat
opgelé word deur familie- en sosiale strukture. In Bloedfamilie is dit die sosio-politieke
en -kulturele ordes waarbinne spesifiek wit, middelklas Afrikaanse gesinne
funksioneer. Om hierdie rede word taal deur Burger ingespan om die simboliese te
abjekteer. Daar kan dus 'n psigoanalitiese interpretasie van abjeksie in Bloedfamilie
gelewer word aan die hand van die volgende aspekte: die liggaamlike, die seksuele,
siekte, opstand teen die moeder, en geweld.

Die liggaamlike

Aangesien abjeksie die proses is waardeur identiteit geskep word, fokus Kristeva op
verskeie objekte soos onder meer ontlasting, riool, en wonde wat as die Ander
funksioneer, en gevolglik verwerp moet word. Alles wat deur die liggaam verwerp en
afgeskei word, word as onrein beskou en dien as die prys wat die liggaam moet betaal
om skoon en behoorlik, oftewel “the body proper”, te word (Kristeva, 1982:198).
Verskeie van hierdie liggaamlike gruwelhede funksioneer as die abjekte in
Bloedfamilie.

Tydens die verjaarsdagbraai van die verteller se vader in die verhaal ““n Verraaier in
ons midde”, word sy, ten spyte van haar ongemak met kinders, forseer om haar neef se

baba vas te hou. Dit is asof die baba die verteller se weersin kan aanvoel, en haar daarom
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verwerp deur “n straal dik gemors” (15)* teen die verteller se rug af te spoeg. Die
verteller beskou die baba se “suur ontlading” (15) as “haar oorlewingsinstink wat haar
uiteindelik waarsku dat sy in my onbeholpe arms in lewensgevaar verkeer” (15). Die
verteller se psigologiese verwerping van die baba dien as haar afwysing van
moederskap (soos gesien in “Miskraam™), met die baba wat op liggaamlike vlak die
verteller as bedreiging verwerp. Op pad om die braaksel uit haar hemp te was, vind die
verteller hul Familiebybel waarin al die sterftes van haar voorgeslag opgeteken staan.
Hier vind sy die naam van een van haar oupagrootjies wat tydens die Anglo-
Boereoorlog n hensopper was en die Afrikanervolk in die steek gelaat het. Die verraaier
in die familie, soos die verhaaltitel aandui, verwys dus eerstens na die hensopper-
voorsaat, en tweedens na die verteller se lesbiese seksualiteit wat deur haar

heteronormatiewe en patriargale familie verwerp word (sien par. 3.2.2).

Nadat die verteller die braaksel uit haar hemp gespoel het, volg 'n grafiese beskrywing
van hoe sy haarself op die toilet verlig:

Toe gaan sit ek, trek my rug krom soos ek sukkel en steun, hou my asem
op en druk om die harde stuk boerekak uit my lyf te kry. Ek en my alewige
hardlywigheid — seker die stywe bloedlyne van ou God die hensopper, al
die familiegal en -drek van jare wat in my derms verknoop is [...]. My
sluitspier word slap en ek maak my morsige gaatjie oop. Vandag skyt ek
'n rugbybal vir volk en vaderland.

Ek vee die bloedjies af, kyk na wat ek in die toiletbak gedoen het en
trek die ketting. Ek moet die toilet 'n paar keer spoel voordat alles in 'n

blou oerskuim van Jeyes Fluid verdwyn. (17)

Deur middel van die liggaamlike proses van ontlasting, dien hierdie toneel as metafoor
vir die verteller se psigologiese verwerping van die politieke en kulturele orde

waarbinne haar familie as magstruktuur funksioneer.® Hierdie proses word egter as

4 Teksaanhalings in hierdie hoofstuk met slegs 'n bladsynommer verwys na: Burger, MS. 2012. Bloedfamilie.
Kaapstad: Human & Rousseau.

113

® Hierdie ontlastingstoneel in Burger se kortverhaal “n Verraaier in ons midde” hou verband met soortgelyke
ontlastingstonele in Marlene van Niekerk se Triomf (1994) waar die hardlywige Treppie ekskresie met
Afrikanernasionalisme verbind (vgl. Crous, 2013:238-242). Dit skakel egter ook met die vele ontlastingstonele
wat Van Niekerk in haar prosa-oeuvre inspan, wat volgens Janien Linde (2023:119) na “ekskrementele satire”
verwys waar ontlastingsterme- en metafore gebruik word om die skep van 'n nuwe politiese kultuur in
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pynlik voorgehou weens die verwysing na hardlywigheid, met die verteller wat
“tranerig” en met opgehoude asem “sukkel en steun”. Boonop lei hierdie proses tot n

soort verwonding weens die “bloedjies” wat die verteller ten einde afvee.

Hiervoor span die verteller kru en/of walglike taalgebruik in: “druk om die harde stuk

99, ¢

boerekak uit my lyf te kry”; “My sluitspier word slap en ek maak my morsige gaatjie

99, ¢

oop”’; “Vandag skyt ek 'n rugbybal vir volk en vaderland”; en “Ek vee die bloedjies af”.
Die feit dat die verteller eers 'n oomblik neem om in die toiletbak te kyk voor sy dit
spoel, dien as uitbeelding van die abjekte wat teenoor die “ek” gestel word (vgl.
Kristeva, 1982:2) ten einde “the body proper” (Kristeva, 1982:198) te word. As lesbiese
vrou funksioneer die verteller aanvanklik as gemarginaliseerde omrede haar seksualiteit
die wet en orde ontwrig van die samelewingspatroon waartoe haar familie behoort,
maar deur die metaforiese uitskeiding van hierdie “boerekak”, word die
magsverhouding verplaas deurdat sy nou die een is wat die mag besit en hierdie
ideologie verwerp deur dit na die marge toe te skuif. Dit is egter veelseggend dat hierdie
verplasing van mag slegs metafories kan geskied aan die hand van die verteller wat

haarself ontlas, wat die proses van abjeksie versterk.

Tydens die slot van die verhaal blyk dit dat die verteller die toilet verstop het. Haar
reaksie is egter soos volg: “Stille wateren se moer, hier moet ek wegkom en vinnig ook.
Laat hulle hul eie gemors skoonmaak” (23). Hier vind die leser die duidelike verband
wat die verteller tussen haar familie en ontlasting trek. Haar keuse om dadelik die
partytjie te verlaat in plaas van om die badkamer te help skoonmaak, versterk eweneens
die metaforiese wyse waarvolgens sy afstand doen van haar familie.

In dieselfde verhaal vertel die vader tydens sy partytjie hoe die verteller as kind een
keer in die tuin ontlas het (22). Alhoewel hierdie ontlasting-beeld nie 'n metaforiese
betekenis soos die eersgenoemde beeld inhou nie, is die verteller se siniese opmerking

daaroor insiggewend: “Dit is dan waarmee sy kinders hom gelaat het, 'n pap-en-drol-

postkoloniale situasies te kritiseer. Hierdie idee word verder deur Sonja Loots (2023:170) uitgebrei wanneer sy
aantoon dat hardlywigheid in Van Niekerk se prosa-oeuvre in kontras staan met tonele wat positiewe betekenisse
toedig aan die prosesse en produkte van uitskeiding. Van Niekerk se prosa-oeuvre bied dus “n besinning oor die
rol van die kunstenaar in 'n staat van ontlasting” (Linde, 2023:119) deurdat die uitskeidingsproses meestal as n
“skeppende proses” (Loots, 2023:169) beleef word.
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storie” (22). Die verteller is bewus dat haar vader haar met die abjekte assosieer, en

daarom verwys hy na haar as “’n suiplap en n jagse klein teet” (23).

Menstruasie vorm die kern van die verhaal “Miskraam” waar daar weggedoen word
met beide die verteller en haar moeder se fertiliteit deurdat die moeder 'n miskraam kry
en die verteller 'n histerektomie (Bennet, 2012:7). Volgens Kristeva (1982:96) verwys
bloed na vroue en vrugbaarheid, asook na die dood waarvan die mens homself moet
reinig. Daarom voer sy aan dat bloed die gunstige plek vir abjeksie is, aangesien dood
en vroulikheid, moord en voortplanting, en beéindiging van lewe alles bymekaar kom

— motiewe wat deurgaans in “Miskraam” funksioneer.

Menstruasie as deel van die vroulike liggaam word vanuit die staanspoor genegativeer
en as die abjekte uitgebeeld deur middel van die verteller se pynvolle en vernederende
ervaring van menstruasie wat haar telkens van die werk laat wegbly. Soos vele oggende
vantevore, stroop sy die lakens van haar bed af en gooi dit weg omrede dit lyk asof
“iemand in die bed doodgegaan het” (109). Haar borste is gevoelig, en in die middel
van haar voorkop het 'n karbonkel soos n “kwaai derde oog gegloei” (109). Die enigste
oplossing vir die verteller is om sterk pynpille te drink en in 'n warm bad water te 1€ om
sodoende ontslae te raak van haar “eie bedompigheid” (109), maar steeds blyk haar
fisiese ongemak: die romp wat moeilik om haar middel toerits omrede sy opgeblaas is,
en haar olierige hare en die kleurloosheid van haar gesig wat sy met grimering probeer
verbloem (109).

Behalwe dat hierdie fisiese ervarings reeds menstruasie as die abjekte skets, word dit
versterk deur die verteller se gebruik van negatiewe eufemismes waarvolgens sy haar
emosionele afkeuring laat blyk: ““n ongenooide kuiertjie van my ouma wat met haar
rooi warm Porsche voor die deur stilhou. Saam met haar was my uitbundige antie Flo,
my pynlik skaam sussie en sommer die res van die fokken familie ook [...]” (109). Op
skool was dit uitdrukkings soos “[t]amatie, tamatie, meisiegoor, hooggety, rooigety, die
Russe is hier en die vlag is gehys, [...] kalenderpes, ou Rooikappie” (110) en “’n [1]elike
kaphou met n byl” (110) wat die verteller en haar vriendinne gebruik het vir hulle
“maandelikse vervloeking” (110). Menstruasie word ook deur mans in die verteller se
lewe genegativeer en as die abjekte beskou: een van haar kérels het dit n “bloody waste

of fuckin’ time” (110) genoem, en haar vader het daarna as “vrouesiekte” (110) verwys.
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Abjeksie geskied deur die verteller se wens om haarself van haar menstruele bloed,
daardie “vuilerige reuk” (111), te reinig: “Soms het ek my verbeel dat ek my binneste

hard en wit soos seep kon skoon kook™ (111).

Abjeksie kom verder in die verhaal ter sprake deur middel van transgressie ten opsigte
van die verteller se seksualiteit (sien par. 3.2.2). Dat die verteller nie uitsluitlik as
lesbies identifiseer nie, maar wel “meestal verhoudings met vroue” (111) het, dien as
aanduiding van haar vloeibare seksualiteit wat haar ook as biseksueel sou kon
bestempel. Die verteller se vader wat krities teenoor haar seksualiteit blyk te wees (s00s
gesien in ‘““n Verraaier in ons midde”), word gekontrasteer met sy houding in
“Miskraam” waar sy behoefte om n seun te hé op die verteller as jong dogtertjie
geprojekteer word, en sy sodoende van jongs af gekondisioneer word om tradisionele
genderrolle te ondermyn. As verjaarsdaggeskenke het hy aan haar n rugbybal gegee
sodat sy skepskoppe kon oefen, en later het sy ook cowboyklere, n speelgoedlorrie,
Matchbox-karretjies, 'n visstok, n knipmes en 'n windbuks ontvang (115). Gegewe die
tema van hierdie verhaal, naamlik swangerskap en menstruasie, is die fokus op die
verteller se afwysing van tradisionele genderrolle ironies, siende dat menstruele bloed

juis seksuele verskille belig (vgl. Kristeva, 1982:71).

Aangesien die verteller nie haarself tot enige tradisionele genderrol beperk nie, is haar
ginekoloog se diagnose dat sy endometriose het, nie vir haar 'n ontsteltenis nie (112).
Vir die verteller is dit allermins 'n ontnugtering dat sy moontlik onvrugbaar mag wees,
of, indien sy wel swanger sou raak, die risiko loop om 'n miskraam te hé, siende dat sy
nog altyd geweet het dat sy nie kinders wil hé nie: “Dit was net so. Die instink en drif
was nooit daar nie” (112). Vir die verteller bied 'n histerektomie eerder 'n “uitkoms”
(116). Hier is dus sprake van dubbele abjeksie: behalwe dat die verteller se swaar en
pynlike menstruasiesiklusse reeds die dood simboliseer deurdat geen bevrugting
plaasgevind het nie, word die finale beéindiging van enige potensiéle lewe deur die
verteller bewerkstellig wanneer sy besluit om 'n histerektomie te ondergaan om enige
verdere menstruasie te stop. Deur middel van histerektomie poog die verteller om
haarself te reinig van die dood deurdat sy voortaan nie meer sal menstrueer nie, maar

sy reinig haar ook van moederskap deurdat sy haar vrugbaarheid vernietig.
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Vroulikheid en moederskap word dus geabjekteer, soos ook gesien in die verhaal
“Kinderspeletjies” waar die verteller een van haar minnaars toestemming gee om
onbeskermde seks met haar te hé: “Sy het in elk geval vermoed alle spermpies sou
vinnig kopaf gebyt word in haar kwaai lyf” (46). Die verteller se besluit om op 'n jong
ouderdom n histerektomie te ondergaan om moederskap te stuit, sou as feministies
gelees kon word. VVolgens Booker (1991:186) ontketen feminisme transgressie deurdat
dit die patriargale orde vernietig. Booker (1991:187) verwys ook spesifiek na leshiese
vroue wat doelbewus vermy om enige nuwe energie aan die patriargie te verskaf deur
mans uit hulle kring van begeerte te sny. Alhoewel die verteller nie deurgaans in die
bundel eksklusief as lesbies identifiseer nie, funksioneer haar keuse om 'n histerektomie

te kry as vernietiging van die patriargie.

Volgens Kristeva (1982:72) is ekskresie en menstruasie die twee besoedelende objekte
wat afkomstig van die moederlike en/of die vroulike is, en hou hulle n gevolglike
bedreiging vir identiteit in. Die verteller se besluit om 'n histerektomie te ondergaan is
dus haar manier om moederskap te verwerp omrede dit 'n bedreiging vir haarself inhou,
beide fisies (weens die risiko van 'n miskraam weens endometriose) en emosioneel,
“le]k was skaars sterk genoeg vir my eie lewe” (116), wat na haar gekwelde
geestesgesondheid verwys (sien par. 3.2.3). Die verteller se histerektomie dien egter
ook as simboliese afwysing van haar eie moeder (sien par. 3.2.4). Na haar diagnose
dink die verteller aan haar moeder se swangerskappe. Die moeder word hier as die
abjekte beskou, deurdat die jong verteller nie veel simpatie met haar “logge, swanger
ma” (114) gehad het nie. Boonop was die jong verteller bang vir haar swanger moeder
wat in die middae gesnork het terwyl sy rus, en het sy haar daarom as 'n vet monster by
die kleuterskool geteken (114). Toe haar moeder tydens die laaste week van haar
swangerskap in die hospitaal opgeneem was, erken die verteller dat sy haar glad nie
gemis het nie (114). Die verteller se histerektomie as opstand teen die moeder word ook
duidelik wanneer haar moeder begin huil toe die verteller haar inlig oor haar besluit
(116). Die verteller se histerektomie poog dus om die moeder op simboliese wyse te
vermoor®: “Die finale vernietiging van my ouers, hul bloedlyn wat in 'n steriele bakkie

sneuwel” (116).

& Die verteller poog ook om psigologies die moeder te vermoor wanneer sy in haar skryfwerk fantaseer hoe sy
gewelddadig die moeder aanrand (sien par. 3.2.5).
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Die slot van “Miskraam” fokus op die verteller se herinnering aan haar moeder wat
destyds op elf weke 'n miskraam gehad het nadat sy probeer swanger raak het met n
seun. Die vader, wat juis 'n behoefte aan 'n seun gehad het, het een aand in n besope
toestand begin huil dat hy met die miskraam ‘““n paar verbrokkelde vingertjies soos n
vuis [kon] uitmaak, bymekaargehou deur n dun vlies, en 'n drillerige massa wat n oog
kon wees. En hy was seker [...] dat dit sy seunskind was” (118). Histerektomie dien
daarom ook as straf vir die verteller se vader wat sy behoefte om 'n seun te hé op haar
geprojekteer het. In hierdie verhaal vind ons dus abjeksie van die self — die verteller as
simboliese miskraam vir haar ouers deurdat sy nooit die tradisionele dogter was
waarvoor haar moeder gehoop het nie, en nog minder die seun waarvoor haar vader
gewens het. VVolgens Kristeva (1982:5) is dit juis abjeksie van die self wat sentraal staan
tot alle vorme van abjeksie: “There is nothing like the abjection of self to show that all

abjection is in fact recognition of the want on which any being, meaning, language, or

desire is founded.”

Die seksuele

Volgens Booker (1991:107) is leshiese seksuele oriéntasie die uiterste ontketening van
die subversiewe moontlikhede van vroulike seksualiteit. In navolging van Judith Butler
se invloedryke werk in Bodies that Matter (1993), wys Arya (2014:7-8) ook op
heteroseksualiteit as die normatiewe seksualiteit, met homoseksualiteit wat as die
omgekeerde en veral abjekte weergawe daarvan dien. Daarom word homoseksualiteit
uitgesluit binne die meeste sosio-politieke en -kulturele ordes omrede dit 'n bedreiging

vir hierdie magstrukture inhou en daarom beheer moet word.

“n Verraaier in ons midde” skets die lesbiese verteller as buitestander binne die orde
van 'n wit, heteroseksuele en patriargale familie-opset. Die verteller vermy familie-
byeenkomste met al die gekarring oor haar “huweliklose, bar lewe” (11), maar tydens
haar vader se sewentigste verjaarsdag word sy verplig om haar familie te “trotseer”
(11). Haar “Jesus-bedonnerde ooms en tantes” (11) bestempel sy as “kerklike malles”
(11) in wie se geselskap sy nooit te gerus is nie omrede hulle haar seksuele oriéntasie
as afwykend sowel as bedreigend beskou, en haar daarom agter haar rug ’n

“kafferboetie” (13) noem.
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Die gebeure tydens die vader se verjaarsdagvieringe word deurgaans onderbreek deur
'n byhaal van die verteller se familiegeskiedenis wat beklemtoon tot watter mate sy as
lesbiér uit die sosiale orde geabjekteer word. Haar stamvader, dominee Posthumus, is
gedurende die laat 1800’s vanuit Nederland na Burgersdorp beroep nadat lidmate van
die Nederduitse Gereformeerde Kerk weggebreek en die Gereformeerde Kerk, oftewel
die Dopperkerk, gestig het. Die lesbiese verteller wat enkellopend maar ook kinderloos
is, word as afwyking beskou van haar stamvader wat drie eggenote oorleef het en
altesaam twaalf kinders verwek het (12). Die verteller se mededeling dat haar stamvader
se derde en laaste vrou slegs sestien jaar oud was toe hy met haar getrou het (12), dien
as kritiek teen hierdie heteroseksuele en patriargale familie-opset. Haar vader se
verweer, “[d]it is maar hoe die ou mense was” (12), beklemtoon die huigelagtigheid
van hierdie “uitverkore” en “godvrugtige nageslag” (12) wat die verteller verwerp en

ten alle koste probeer vermy, met haar afwysing wat dus 'n moralistiese inslag verkry.

Die verteller se familie verwerp tegelykertyd haar seksualiteit wat as 'n bedreiging dien
vir die familiestruktuur waarbinne hulle funksioneer. Wanneer 'n seniele tante die
verteller met 'n ander familielid met jong kinders verwar, verskoon haar vader homself
uit die gesprek, en kan die verteller nie help om te wonder of hy homself vir haar skaam
nie (13). Die verteller se familie probeer ook om haar seksualiteit te beheer deur
moedswillige heteronormatiewe opmerkings te maak. Ten spyte van haar weiering,
word die verteller gedwing om ’n baba vas te hou, met haar neef se vrou wat haar soos
volg subtiel afknou: “Wag maar tot jy jou eie het, dan sal ons sien” (14). Haar neef
ondermyn ook haar seksualiteit met vrae soos, “Gaan jy nou nooit trou nie, jong?” (19)

en “Wat het van daai laaste boyfriend van jou geword, die ingenieur?” (19).

In 'n verhaal soos “Kinderspeletjies” word daar uitgebeeld hoe die lesbiese verteller
aanvanklik by die samelewingstrukture probeer inpas en haar seksualiteit onderdruk
deur verskeie seksuele verhoudings met mans aan te knoop. Volgens Booker
(1991:107) en Arya (2014:7-8) word homoseksualiteit as abjekte weergawe van
normatiewe seksualiteit beskou, maar hier is dit heteroseksuele seksualiteit wat deur
die lesbiese verteller afgewys en gevolglik geabjekteer word deur middel van die wyse

waarop sy heteroseksuele seks asook die manlike liggaam beskryf. Wanneer sy op
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universiteit die eerste keer met 'n man seks het, dink sy aan haar ouers se honde, “hoe

die teef altyd getjank het wanneer die reun haar dek” (46).

“Kinderspeletjies” verwoord die verteller se vader se afwysing van haar seksualiteit
soos volg: “Haar pa het nie verstaan nie” (40). Die seksuele ontwikkeling van die
verteller lei egter daartoe dat ook sy mettertyd die vader verwerp. Hierdie verwerping
geskied deur middel van die abjekte, deurdat die verteller as tiener seksuele fantasieé
oor hom begin ontwikkel as alternatief tot werklike seks met die vader aangesien dit

bloedskande sou wees en taboe is.

Volgens die verteller was sy van die begin af “haar pa se kind” (41), met hierdie verhaal
wat dan ook die intieme vader-dogter-verhouding skets. Die verteller is n asmalyer, en
wanneer sy as kind 'n aanval gehad het, het haar vader dikwels tot laatnag by haar in
haar bed gelé totdat sy rustiger slaap (41). Vir die verteller was haar vader die “mooiste,
sterkste man in die wéreld. [...] Haar veilige plek” (41-42), en daarom het sy hom as
haar held beskou. Hierdie heldeverering van haar vader blyk veral as gevolg van die
verteller se moeder wat sy verwerp het na haar ouers se egskeiding weens die moeder
se buite-egtelike verhoudings (sien par. 3.2.4). Om hierdie rede lees Bennet (2012:7)
“Kinderspeletjies” as uitbeelding van die trauma wat deur egskeidings veroorsaak
word. VVolgens Bennet (2012:7) word die verteller deur die vader gemolesteer, met die
verhaal wat seksuele misbruik argeloos afmaak as iets onbenullig. Bennet se siening is
egter n vereenvoudiging van die komplekse wyse waarop die verteller uiteindelik beide

haar ouers abjekteer ten einde haar eie identiteit te ontwikkel.

Van meet af aan staan die seksuele sentraal in die verteller se verhouding met haar
vader. As kind het hulle saam gebad terwyl sy tussen sy bene sit (41). Wanneer hulle
saam in die badkamer was, het sy haar ook verkyk aan die “sagte stukkie vleis wat hy
tussen sy duim en wysvinger vasgehou het, en die geoefende manier waarop hy dit skud
wanneer hy klaar gepiepie het” (42). Die verteller het dus haar vader probeer namaak
deur voor die toilet te staan en met haar onderlyf oor die bak te leun terwyl sy urineer,

“maar haar straal het in spatsels teen haar been afgesjor en haar broekie nat gemaak”
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(43)’. Die vader se openlikheid ten opsigte van die seksuele blyk verder wanneer die
verteller op vierjarige ouderdom wil weet waar sy vandaan kom, en hy haar soos volg
antwoord: “Ek het my voéltjie in Mamma se koekie gedruk en 'n saadjie geplant [...]
toe word dit 'n baba, wat Mamma in haar maag weggesteek het” (43). Die moeder se
histeriese reaksie dat die verteller nog te jonk is vir “sulke goed” (43), is verskuilde
skuld omrede sy self ook die jong verteller blootstel aan die seksuele deur middel van

haar ontrouheid.

Kristeva (1982:13) beskou die moederlike liggaam as 'n grens of drempel, omrede die
kind die veiligheid van die moeder moet ontsnap ten einde 'n eie identiteit te ontwikkel.
Hiervoor is die steun van die vader nodig. Hierdie vaderfiguur, skryf Crous (2008a:45),
staan in teenstelling tot die bedreigende oedipale vader wat deur die kind gevrees word.
“Kinderspeletjies” bied n perverse uitbeelding hiervan deur die toevlug wat die
verteller neem in haar hegte verhouding met haar vader. Omrede die verteller se moeder
weens haar afsydigheid van meet af aan geen emosionele veiligheid vir die verteller
gebied het nie, blyk haar ontsnapping van die moeder ook haar verhouding met haar
vader te beinvloed, deurdat die heldeverering wat sy vir hom het tot op die spits gedryf
word waar hy die verteller se objek van begeerte word. Binne die psigoanalise word
hierdie objek juis begeer omrede dit nooit bereik kan word nie. Hierdie
onbereikbaarheid, gevorm deur die etikettering van bloedskande as sosiale (en morele)
taboe, lei daartoe dat die verteller slegs in haar onbewuste seksuele toenadering tot haar

vader kan vind. Dit word vergestalt deur die seksuele drome wat sy oor haar vader het.

Vier van die verteller se fantasieé oor haar vader word in die verhaal weergegee. Elkeen
van hierdie fantasie€ begin met dieselfde reéls: “My pa kom 1€ styf teen my op my
enkelbed. Ek is bly om hom te sien [...]” (sien 41, 43, 46, 48). Soos die verhaalgebeure
ontwikkel, verander die verteller se droom en word dit in meer besonderhede aangevul.
Waar sy in die eerste droom nog bang is omdat haar “lyf so vreemd voel” (41), word

die laaste droom in kru seksuele beelde soos volg beskryf:

" Hierdie aksie van die verteller dien as voorbeeld van Freud se beskouing van penisnyd tydens die
oedipuskompleks by dogters. Volgens Freud is hierdie penisnyd eerstens teenoor die moeder gerig omrede sy mag
oor die vader se penis het — iets wat die dogter, aldus Freud, begeer. Die penisnyd word ook teenoor die vader
gerig, omrede die dogter glo dat sy n penis nodig het om haar moeder tevrede te stel (Sayers, 2020; Mcleod,
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My pa kom Ié styf teen my op my enkelbed. Ek is bly om hom te sien en
wil hé hy moet my soos altyd vashou. Hy haal sy piel uit, » mooi stewige
stomp, en melk liggies met sy duim en voorvinger. Ek kyk hoe hy hard
word, sy kop agteroor en sy oé glasig. Of hy eet my, kom tussen my borste,

pomp hom leeg en gedaan. (48) [My kursivering — FB]

Die vader se geslagsorgaan wat nie die verteller walg nie, maar eerder op positiewe
wyse deur haar beskryf word, beklemtoon haar begeerte teenoor hom. Omrede hierdie
begeerte taboe is, soek sy as volwassene sosiaal-aanvaarbare plaasvervangers vir haar
vader in onsuksesvolle verhoudings met ander mans. Daarom verklaar sy ook: ‘“n
Sinvolle verhouding met 'n man was 'n ander storie. 'n Mens neig om dieselfde
verhouding oor en oor te hé” (46). Gesien binne die bundel as geheel, sou die verteller
se seksuele begeerte na haar vader gelees kon word as 'n poging om die moeder verder
te abjekteer, deurdat die moeder met haar buite-egtelike verhoudings juis nie die vader
seksueel begeer het nie. Die verteller verwerp dus op haar beurt die moeder se
verwerping van die vader deur (in haar onbewuste) toenadering tot hom te soek en

sodoende die grense tussen vader-en-dogter te oorskry.

Die verteller se hunkering na seksuele toenadering by haar vader word beperk tot die
psigologiese deur middel van fantasieé, sodoende word hierdie taboe meer sosiaal
aanvaarbaar deurdat niemand anders, ook nie haar vader, “daarvan geweet het nie” (41).
Hierdie hunkering word in die verhaal verken aan die hand van die verteller se seksuele
ontwaking. Haar ontwikkelende tienerliggaam en die selfbewustheid wat daarmee
gepaardgaan, bring n verandering in die verhouding tussen die verteller en haar vader.
Waar sy in haar droom haar bene oopmaak vir haar vader (46), reageer haar lyf in die
realiteit “steeks” en “onwillig” (45) wanneer haar vader op speelse wyse na haar gryp.
Sy vou haar arms om hom weg te hou wanneer hy haar wil druk, en wanneer hy haar
nag wil soen, draai sy haar wang (45). Hierdie fisiese reaksie van die verteller wat in
teenstelling met haar psigologiese reaksie staan, dien as voorbeeld van Kristeva
(1982:9) wat abjeksie met jouissance assosieer, deurdat die verteller aangetrokke tot
die abjekte is — haar vader.
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Die verteller word bewus van haar vader se houding teenoor vroue en die spottende
opmerkings wat hy veral oor hul liggame maak (45). Die verteller, “kwaad en skaam”
(45) vir haar vader, verbind hom dus met die abjekte as poging om haarself as jong vrou
te beskerm. Sy raak geirriteerd wanneer hy in sy onderbroek in die huis rondloop, en
voel verleé wanneer sy haar vader se ouerwordende bolyf sien, die onderbroek wat
“effens bak om sy voél hang” (48), en die welige haartjies in sy waaie. n Groter
verleentheid is wanneer haar vader nie die badkamerdeur toemaak wanneer hy urineer
nie, of as hy met die hond speel en hom toelaat om sy voet te “hekel” (48). Hierdie
weersinwekkende optredes van die vader dra by dat die verteller hom met die abjekte
verbind. Aangesien die abjekte of afskuwelikhede ekstatiese geluk aktiveer wat
aanleiding gee tot geestelike en fisiese ekstase en genot (jouissance), verklaar dit
volgens Kristeva (1982:210) waarom ons tot die abjekte aangetrokke is. Die ekstatiese
geluk wat die verteller se vader as afskuwelikheid psigologies by haar veroorsaak, vind
uiting as n “burst of beauty” (Kristeva, 1982:210) deur middel van haar seksuele drome

waar die sosiaal- en morele afskuwelikheid van bloedskande ondermyn kan word.

Die verandering in die verteller se houding teenoor haar vader, veroorsaak n onvermoé
tussen hulle om met mekaar te kommunikeer. Al waartoe haar vader in staat is, is om
wysies soos “Tierie-ram-pam-pam” (45), “Hummm-ti-ti [...] Hummm-ti-dum” (45) en
“dum-dum-di-dum” (46) te neurie. Volgens die verteller was dit haar vader se poging
om die “lomp stiltes” (46) tussen hulle te vul met “niksseggende taal” (46). Die vader
is nie in staat om deur middel van taal sinvolle uitdrukking te gee aan daardie verlies
tussen hom en sy dogter nie. Sodoende word die semiotiese betree deurdat hy
brabbeltaal gebruik om sy gevoelens (onvoldoende) te verwoord (sien Arya, 2014:22).
Die verteller toon ook 'n onvermoé om hierdie verlies sinvol te kommunikeer: “Dalk is
dit waarom sy, toe sy ouer was, so van hom begin droom het — haar poging om dieselfde
stilte te vul” (46). Die verteller se seksuele fantasie€¢ oor haar vader funksioneer dus
dieselfde as die brabbeldeuntjies wat hy neurie. Aangesien die semiotiese uit pre-
simboliese leidrade bestaan wat die aandag op liggaamlike drange fokus (sien Arya,
2014:20), verklaar dit waarom die verteller se drome oor haar vader juis seksueel van

aard is.

Aangesien heteroseksuele seks vir die lesbiese verteller gelykstaande aan die dierlike

is, word die seksdade wat sy met mans beoefen deurgaans genegativeer met die mans
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wat bespotlik geteken word: C wat hom nie suksesvol kon oriénteer nie en die verteller
anaal in plaas van vaginaal penetreer (47); D wat onseker is hoe om haar Klitoris te
stimuleer (47); E wat opgewonde ejakuleer voordat hy haar penetreer en dan begin huil
(47); F met die “lang balle” (47); die verteller wat voorgee dat sy saam met G 'n orgasme
bereik (49); J wat sy openlik uitlag (49); en die verteller wat verveeld raak wanneer sy
orale seks met L het en gewalg word deur die “pisserigheid tussen sy bene” (50)% en

“die ding wat heeltyd in haar keel afgedruk™ word (50).

Opvallend van die verteller se opnoem van al die manlike minnaars wat sy gehad het,
is dat haar vader se brabbeldeuntjies ingespan word om haar ontnugtering en afkeer in
heteroseksuele seks op semiotiese wyse te kommunikeer direk nadat sy n beskrywing
van die seksuele dade gegee het: “Ram-pam-pam” (47), “Tam-ta-dum” (47), “dum-die-
dum” (47), “la-di-da” (50), “Parum-pum-pum” (50), “Ta-dum” (50). Alhoewel hierdie
brabbeldeuntjies die verteller se walging in heteroseksuele seks probeer kommunikeer,
dien dit ook as aanduiding dat sy haarself in onsuksesvolle verhoudings met mans
begewe om te vergoed vir die gebrekkige verhouding met haar vader, wat sy ook nie in
staat is om sinvol deur middel van taal te kommunikeer nie: “Hy [haar vader] het nooit
iets gesé wanneer haar mansvriende een na die ander nie terugkom nie. Sy het ook nie
verduidelik nie, net besef sy kan nie veel meer as haar lyf met enige man deel nie. Dalk

het haar pa gevoel sy wil hom ook nie meer hé nie” (49).

Die finale verwerping van die abjekte vader kom voor wanneer die verteller teen n
betonmuur “GOD IS A WANKER” (50) spuitverf. Die verteller verwoord hierdie
gebeurtenis soos volg: “So, het sy haar verbeel, het sy haar pa verloor” (50). Volgens
Kristeva (1982:32) word die metaforiese vader verbind met die simboliese orde deurdat
hy optree as “outeur van die wet”. Alhoewel hierdie wet binne Kristeviaanse terme na
taal verwys, sluit dit ook aan by alle rasionele en beheerbare strukture wat poog om
orde en sisteem te handhaaf (sien Bousset, 2004:12-13), met die orde wat juis deur die
abjekte bedreig en vernietig word. Waar die vader as verteenwoordiger van die

patriargie gesien word wat wet en sosiale strukture in stand hou, word God as die uiterse

8 Mans word ook deur die lesbiese verteller in “My hond” geabjekteer deur middel van urine as liggaamlike uitskot
wat haar walg: “Maar Here tog, moet mans so na pis ruik? Kan hulle nie net versigtiger afskud nie?” (100). Die
verteller se ervaring van urine as deel van die abjekte word egter gekontrasteer wanneer dit by vroue kom, soos
gesien in die slotverhaal “Bloedfamilie” (sien par. 3.2.4).
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instandhouer van wet en orde beskou soos gesien in religieuse voorskrifte of gebooie.
Die verteller verwerp dus nie alleen haar vader die “ou fokken vieslike draadtrekker”
(48) nie, maar ook God die “wanker” (50), wat tegelykertyd n afwysing van die
patriargie of heteroseksuele magstrukture sowel as geloof en religieuse magstrukture

is.

In “Die stripper” besluit die verteller een aand om gay nagklubs te besoek. Die verhaal
begin reeds met abjeksie wanneer n vrou aan die verteller se woonsteldeur klop met die
versoek om oor die Bybel te praat (63). Die verteller wat die deur toemaak en “Nee”
(63) antwoord, is nie alleen haar poging om die Christelike geloof te verwerp nie, maar
dit gee juis aanleiding tot haar besluit om lesbiese seks in die nagklubs te gaan soek:
“As gay mans kan cruise, kan ek ook” (63). Die verteller se afwysing van die Christelike
geloof en tradisie waarin homoseksualiteit juis veroordeel en as die abjekte beskou
word, lei daartoe dat sy haar eie identiteit as lesbiér bevestig, maar ook in die abjekte
ruimte van die gay nagklubs probeer onderhandel. VVolgens Coertzen (2014:52) word
abjekte ruimtes gevorm waar sekere praktyke meer toelaatbaar is as op ander plekke,
met plek of ruimte wat dus 'n invloed kan hé op abjeksie. Afwykende seksualiteit ten
opsigte van wat normaal en abnormaal, asook van wat as sosiokultureel aanvaarbaar en
onaanvaarbaar beskou word, manifesteer volgens Coertzen (2014:52) juis in abjekte

ruimtes waar daar meer toleransie teenoor sulke praktyke gehandhaaf word.

Die twee nagklubs wat die verteller daardie aand besoek, word as abjekte ruimtes
geskets deurdat daar juis toleransie teenoor hierdie “afwykende seksualiteit” is wat
binne hierdie ruimtes beoefen word, wat deurgaans deur middel van stereotipiese en
clichéagtige beskrywings en handelings geskets word. In Club G loop die verteller van
haar gay mansvriende raak. Haar vriend Dave sit “met 'n nuwe lover op sy skoot” (65),
een wat hy daardie aand ontmoet het en nou reeds as die “liefde van sy lewe” (65)
bestempel — wat die gay man as naief en onstandvastig skets. Wanneer Dave se nuwe
liefde teenoor die verteller bieg dat hy getroud is en 'n kind het, word die stereotipe van
die gay man as immoreel betrek. Die ander vriend Darryl is onder die invloed van
dwelms by een van die saunas in Johannesburg waar hy klaarblyklik seks met
vreemdelinge het: “Geen wonder die arme ding sukkel so met sy aambeie nie” (66).
Hierdie verwysing skets die gay man as losbandig en roekeloos. Die verteller se ander

gay vriend Herman praat deurgaans in 'n queer-dialek wat sy feminiteit vooropstel:
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“dora” (65) vir “drankie”, en uitdrukkings soos “Hoe butch tog, my skat!” (65); “Maar
dis hoog tyd dat jy weer begin fuif, jong, 'n bietjie koek stamp en padda klap” (66); en
“[...] as ek nie vanaand 'n virgin wil doodgaan nie, moet ek nou eers bietjie razzle-dazzle

op die dansvloer, my skat” (66).

In Klub X word die lesbiese vroue ook deur middel van stereotipiese gedrag en dialoog
geskets. Die vroue dans vas op sokkie-musiek, en volgens die verteller was Pretoria se
lesbiérs “nog altyd trots op hul langarmsokkiedans” (67). Die verteller se gewese meisie
groet haar welkom by “die poesfabriek™ (67), wat ook die lesbiese vrou as losbandig,
kras en managtig skets, soos veral gesien in die dialoog van Miss Butch wat die
ontkleedanseres bekendstel. Eers verjaag sy die mans in die klub met “Boeties, julle
beter almal moffies wees, n¢!” (68), met die gay mans wat weer eens stereotipies en
flambojant in “falsetto” (68) uit die gehoor reageer: “Wat dink jy, skattie!” (68). Miss
Butch stel een van die Kaapse vroue in die gehoor soos volg voor: “A, lekker ou snoek!
Niks soos die reuk van snoek nie, ne! [...] Julle moffies dink julle kan kom. Julle het
nog nie hierdie klomp dykes gesien as hulle eers vis ruik nie!” (68). Wanneer die
ontkleedanseres verskyn, neig haar dansroetine ook aan die stereotipiese handeling wat
enige vorm van sensualiteit oppervlakkig en kras laat voorkom: sy smeer haarself met
babaolie, sit een van die gehoorlede se hande op haar borste, skuur haar heupe teen
iemand se been, en dan gaan |é sy wydsbeen op die dansvloer en beweeg haar heupe op

en af terwyl sy haarself betas (69).

Al hierdie clichés en stereotipiese gedrag blyk nie om vir die verteller problematies of
weersinwekkend te wees nie, aangesien sy nie enige negatiewe kommentaar daarop
lewer nie. Dit is slegs wanneer haar gay vriend Herman met haar gesels en sy opmerk
hoe sy 0é gedurig oor haar skouer in die rigting van die kroeg loer, dat sy te kenne gee
dat sy “window shopping” (66) op soek na mans haar irriteer. Tog blyk dit dat hierdie
abjekte ruimte van die gay nagklubs waarin die verteller se seksuele identiteit as
leshiese vrou juis beoefen en verwelkom word, konflik by haar veroorsaak soos gesien
in haar tevergeefse interaksie met Alan, asook haar onsuksesvolle poging om tydens

die slot van die verhaal te masturbeer.

Aan die begin van die verhaal blaai die verteller deur 'n gay koerant op soek na 'n

“wellustige vrou met 'n lang tong wat haar gat in my gesig wil swaai” (63). Later in die
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klub ontmoet sy vir Alan, die vrou met die blonde borselkop en klein borste (69).
Wanneer Alan na die ontkleedanser se vertoning vir die verteller in die badkamer
vasdruk en haar probeer soen, begin die verteller se neus te bloei van die botteltjie
chemiese opkikker waaraan Alan haar laat snuif. Die verteller vlug van Alan met, “Dis
nie jy nie, dis ek” (70). By die huis probeer die verteller masturbeer terwyl sy aan Alan
dink, maar put geen seksuele genot daaruit nie, trouens dit is vir haar pynlik: “ek bly
droog” (71). Die verteller se gelyktydige verwerping en hunkering na lesbiese
seksualiteit sluit dus nie alleen aan by die kompleksiteit van identiteit (en spesifiek
seksuele identiteit) nie, maar is ook 'n uitbeelding van die komplekse wyse waarop
abjeksie bydra tot identiteitsvorming. In hierdie opsig is die slot van die verhaal veral
belangrik. Die verteller laat vaar haar poging om te masturbeer en dink terug aan die
beeld wat sy in die parkeerarea gesien het op pad huis toe: die ontkleedanseres wat in
’n motor saam met 'n man geklim het. Die man het haar gesoen, en soos hulle wegry het
die ontkleedanseres haar kop in haar hande laat sak. Die suggestie word dus raakgelees
dat sy deur haar kérel aan die gay nagklub uitverhuur word vir finansiéle vergoeding
(sien ook Bennet, 2012:7).

Volgens Bennet (2012:7) sluit “Die stripper” aan by Welma Odendaal se
gekanoniseerde kortverhaal “Mamy Blue en ek onthou” (1977) deurdat albei verhale in
'n lesbiese nagklub afspeel. Burger se verhaal sluit egter op n veel verwikkelde wyse
by Odendaal se verhaal aan, spesifiek ten opsigte van die gesprek oor lesbiese
genderidentiteit. Volgens Botes en Cochrane (2007:107-108) is die leshiese nagklub in
“Mamy Blue en ek onthou” 'n ondergrondse, dog beskutte ruimte waar die karakters nie
hoef te voldoen aan heteronormatiewe waardes, eendimensionele perspektiewe op
maskuliniteit en feminiteit of die eise van institusionele beheer nie. “Die stripper” speel
in 'n soortgelyke ruimte af, met die dialoog en gedrag van die karakters wat hier nie as

clichéagtig of stereotipies beskou word nie, maar eerder n (redelik beperkte)

verkenning van queeridentiteite.

Omrede daar in ander verhale in Bloedfamilie verwysings gevind word na die verteller
se onsuksesvolle seksuele verhoudings met mans, wil dit lyk asof die slot van “Die
stripper” die klem plaas op haar onderdrukte en verwarde homoseksualiteit, wat nog 'n
skakel met die verteller in Odendaal se kortverhaal is (sien Botes en Cochrane,

2007:108). Die beeld van die ontnugterde heteroseksuele ontkleedansers wat 'n lesbiese
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identiteit in die nagklub opvoer vir suiwer finansiéle gewin, spook by die verteller
omrede haar eie lesbiese identiteit ongemak by haar veroorsaak, wat as nog ’n
ooreenkoms met Odendaal se verhaal dien (sien Botes en Cochrane, 2007:108-109).
Die verteller is verward oor haar lesbiese seksualiteit wat sy gevolglik onderdruk,
moontlik weens die reaksies van haar familie op hierdie “onaanvaarbare” seksualiteit

van haar, met die abjeksie van homoseksualiteit wat dus na vore tree.

Waar abjeksie meestal kru in die meeste van die verhale in Bloedfamilie funksioneer,
bied die verhaal “Hammam” 'n meer subtiele werking daarvan. Volgens Hambidge
(2013) wys hierdie verhaal hoe lesbiese vroue steeds die “ander” in ons patriargale
samelewing is. Die verhaal fokus op die verteller en haar vriendin Lisa wat saam op

reis in Marokko is.

Die marginalisering en onderdrukking wat die verteller en Lisa as (lesbiese) vroue in
Marokko ervaar, sluit aan by wat Arya (2014:8) as sosiale abjeksie beskou. In Meknes
wil n taxibestuurder dadelik by hulle weet waar hulle vandaan kom en of hulle getroud
is en kinders het (119). Volgens die verteller het sy en Lisa reeds geleer om die leuen
te vertel dat hulle albei getroud is met “viriele mans™ (119) wat tuis op hulle wag: “Soms
het ons 'n paar kinders ook bygelieg” (119). In hierdie land waar “vrouens agter sluiers”
(119) die norm is, word die verteller en Lisa deur die Marokkaanse mans geteister
weens hulle Westerse voorkoms. In 'n restaurant dreig 'n seuntjie hulle met “cover your
head” (120), terwyl die verteller hierdie tradisionele, patriargale houding afwys
wanneer sy reageer met, “[e]k gaan jou ballas so hard vir jou trek dat ek jou hele hol
gaan uitruk as jy nie nou sharrap nie, boetietjie” (120). Ook op straat word hulle deur
mans agtervolg wat skerp sisgeluide deur hul tande maak, onderlangs lag en op hulle
spoeg, hulle vervloek en wegjaag, of 'n aanbod maak om hulle te koop (sien 121, 125,

126).

Onderweg na Meknes ontmoet die verteller en Lisa vir die getroude paartjie
Mohammed en Raja. Raja trek onmiddellik die aandag van die verteller wat geboei
word deur haar voorkoms: “[g]ladde, donker vel, swart o€, 'n prominente neus, hare in
'n kort, moderne styl gesny” (123). Raja, wie se voorkoms nie soos die meeste van die
vroue in Marokko sn is nie, ondermyn dus die sosiale wet van tradisie en kultuur.

Hoewel sy religieus is, is sy en haar man nie streng Islamiete nie: “Sy dra soms n
y g 5 Yy g y
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djellaba, s€ Raja, maar [...] nooit n burka of sluier nie” (123). Raja se weiering om
gebuk te gaan onder religieuse wette en sosiale ordes, beskik as karakter transgressiewe
energie wat tydens die slot van die verhaal ook n invloed op die reeds subversiewe

verteller het.

Raja bied aan om vir die verteller en Lisa na 'n Hammam vir vroue te neem. In hierdie
tradisionele Turkse bad waar vroue van alle ouderdomme mekaar was en liggaamlik
reinig, word ‘n voorbeeld van abjeksie gevind deurdat die grens tussen die seksuele en
die heilige oorskry word. Met hul aankoms in die Hammam is die verteller se ervaring

van hierdie Islamitiese tradisie bloot waarnemend:

Orals voor die krane, plat op die sementblad of op plastiekmatjies, sit
vrouens hulle en was, meestal in gesellige groepies waar die een die ander
se rug of nek was [...]. Party het broekies aan, ander is heeltemal kaal.
Hier is geen geheime nie; troostelose lam borste, littekens en spatare, jong
lywe wat nog net begin flankeer, n geboortevlek. 'n Ouer vrou lig haar
sakkerige maag om daaronder te was. Toe eers merk ek dat die meeste
vrouens glad tussen die bene geskeer is. (128)

Terwyl Raja besig is om haarself te was, trek sy haar broekie uit en gee haar spons vir
Lisa sodat sy haar rug kan was. Hier vind daar 'n verandering in die verteller se ervaring
plaas deurdat die naakte Lisa en Raja nou objekte van begeerte word wat die verteller

haar eie broekie laat uittrek:

Raja staan op, buk vooroor en begin Lisa se rug was. Lisa trek haar rug
krom en stoot haar borste uit, wieg saam. Ek kan my 0é nie van die twee
vroue afhou nie; die manier waarop Lisa haar bene effens oopsprei, Raja
wat haar hand agter op Lisa se nek sit, haar borste wat teen Lisa se kop
druk. Ek was my stadiger, heen en weer oor my skouers en dye, voel my
hart lig. (129)

Die was-aksie waarmee Raja en Lisa besig is in die Hamman dien as vorm van abjeksie
deurdat dit tradisioneel ten doel het om van liggaamlike onreinheid en besoedeling
ontslae te raak. Die verteller se reaksie hierop is egter ook abjek, deurdat sy deur middel

van die seksuele op hierdie reinigingsritueel reageer deur in die slot van die verhaal met
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die spons te masturbeer terwyl sy vir Lisa dophou en dink: “In hierdie vreemde en kwaai
land het ek jou kom haal [...]” (129). Waar Lisa tot dusver slegs 'n lesbiese vriendin en
reisgenoot van die verteller was wie se liggaam sy soms in hul hotelkamers bewonder
het (sien 126), aanskou die verteller haar nou in 'n suiwer erotiese lig. Die verteller wat
masturbeer, besmet dus die reinigingsproses in die Hammam — enersyds omrede sy
oorgee aan die seksuele deur hierdie tradisionele sosiale praktyk te seksualiseer, en
andersyds omrede dit spesifiek 'n oorgawe tot lesbiese seksualiteit is wat reeds binne n
heteronormatiewe en patriargale land soos Marokko as abjek en subversief beskou
word. Hierdie optrede van die verteller onderskryf Kristeva (1982:9) se siening dat
abjeksie besonder dubbelsinnig is en daarom as n grens beskou kan word, deurdat sy
die grens tussen die abjekte (seksuele) en die heilige/tradisionele (Hammam-ritueel)
oorskry. Hierdie slotgebeure in die verhaal sluit dus aan by wat Kristeva (1982:89)
beskryf as die wisselwerking tussen die sublieme en perversie met religie as interseksie,

wat as morele transgressie bestempel kan word.

Siekte

Alhoewel hierdie studie gemoeid is met die wyse waarop abjeksie bydra tot spesifiek
die verteller in Bloedfamilie se identiteitsvorming, is dit ook belangrik om uit te wys op

watter wyse dit in ander karakters figureer en gevolglik n invloed op die verteller het.

In “Sere in die mond” skryf die verteller oor 'n Kersfees wat sy saam met haar moeder
en suster spandeer het, waartydens die suster se stryd met anoreksie belig word (32-33).
Aanvanklik was die verteller se moeder “‘halftrots” (33) op die suster se dun skouers en
haar “bamboesbeentjies” en ““n rugstring van klippies” (32) met die verweer dat haar
hele familie nog altyd skraal was. Eers nadat die suster by die skool flou word, is die

erns van haar toestand begryp en is die hulp van 'n psigiater ingeroep.

Die suster as “oogappel” (33) kom klaarblyklik deur middel van haar eetversteuring in
opstand teen die moeder se versmorende en besitlike geneentheid (sien 30-31). Dit sluit
aan by die verteller wat ook in opstand kom teen die moeder, maar deur middel van
haar skryfwerk waarin sy die moeder met die abjekte verbind (sien par. 3.2.4). Omrede
siektes as abjekte toestande beskou word wat orde en sisteem teenwerk (Arya, 2014:7),

word die suster se eetsteurnis 'n manier waarvolgens sy die orde en sisteem ondermyn
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wat die moeder verteenwoordig®, met hierdie siekte as “ontasbare afskuwelikheid” wat

as geestelike abjeksie vir die suster funksioneer (Kristeva, 1982:4).

Selfdood funksioneer op soortgelyke wyse deurdat dit as vorm van geestelike abjeksie
'n doelbewuste poging is om orde en sisteem te ontwrig. Uitbeeldings hiervan kan veral
in die verhaal “Woestynwerk” gevind word waar depressie as ontasbare afskuwelikheid
geskets word, met hierdie geestestoestand wat die betrokkenes dryf om die grens van
die lewe na die dood oor te steek. Die verhaal begin met die mededeling dat die verteller
die dag voor sy met vakansie na Namibié vertrek, die nuus ontvang dat Marianna, haar
voormalige geliefde, selfdood gepleeg het deur haarself in haar motor te vergas terwyl

sy n blokkiesraaisel ingevul het (72).

Tydens die verteller se vakansie probeer sy aantekeninge maak oor die ekosisteme van
die Namib-woestyn, maar die dood van die voormalige geliefde spook by haar. Die
abjekte en makabere beeld van Marianna wat blokkiesraaisels invul terwyl sy wag vir
die dampe om haar longe te vul, herinner die verteller aan ander vriende wat selfdood
gepleeg het: die universiteitsvriendin wat haarself in die swembad verdrink het (76); 'n
vriend se vrou wat hom gebel het terwyl sy n pistool teen haar kop hou en die sneller
getrek het die oomblik toe hy die foon antwoord (76); en haar vriend W wat van die
boonste verdieping van 'n woonstelblok afgespring het (78). Al drie hierdie herinnerings
word op so 'n wyse geskets dat die gewelddadigheid en afskuwelikheid van hierdie
aksies selfdood as ontwrigting van sisteem en orde versterk en dit sodoende met die
abjekte verbind. Die verteller onthou hoe die universiteitsvriendin gesig ondertoe in die
swembad gedryf het, haar slaapklere soos n ballon om haar gebol, haar hare 'n waaier,
met haar een pantoffel wat die swembadfilter verstop het (76). Die vriend se vrou het
haar selfdoodpoging oorleef, maar haarself gruwelik vermink deur albei haar o€,
oogkasse en haar neusbrug weg te skiet (77). Toe die verteller se vriend W van die
woonstelgebou afspring, het sy kop “vanaf sy kroontjie oopgekloof” (78) toe hy die
plaveisel tref, en hoewel die parkeerterrein met 'n tuinslang skoongespuit is, het die
donker bloedkol “soos n skaduwee gebly” (78), met rondloperkatte wat daarna om die

kol gemaal het en hulself teen die teer geskuur en dan afgelek het.

% In die slotverhaal “Bloedfamilie” word daar melding gemaak van die verteller se suster wat later ook as lesbies
uitgekom het, wat as verdere ondermyning van die orde en sisteem dien wat die moeder verteenwoordig.
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Hierdie herinneringe aan die gewelddadigheid van selfdood beinvioed die verteller se
aantekeninge oor die ekosisteme, met die paragrawe wat 'n “surrealistiese lewetjie van
hul eie ontwikkel” (77). Bennet (2012:7) beskou dit as die skryfproses wat dien as
verdediging teen angs en om die verlede te fiksionaliseer. Die angstigheid wat Marianna
se selfdood by die verteller veroorsaak word aanvanklik onderdruk soos wat sy deur die
woestyn reis en optekeninge maak, maar word tydens die skryfproses uit haar
onbewuste opgediep as poging om die verlies aan hierdie voormalige geliefde te

kommunikeer:

Plante soos kaktusse stoor. Water. Jou 0é kondenseer loom teen die
voorruit, toegewasem. Ek kan jou nie meer sien nie, slegs hoe jou gesig
begin skeeftrek. Water in ondergrondse, rekbare selle, kwyl dribbel
slap uit jou mond. Ander plante oorleef oorleef oorleef deur in n
gunstige mikroklimaat te groei, [...] in rotsskeure of soos klippe begin
dood by jou tone en vingers, en werk dan deur jou lyf. Groen alge onder
kwartsklippe, lippe trek van jou tandvleis af, kwarts is deurskynend
genoeg om sonlig deur jou tande te laat. Jy gryns vir jou dood wat styf
teen jou kom I€. Jou hare ruik na petrol en blomme, my lief. Die motor
oorverhit. Hoe het jy gelé — het jy vir oulaas probeer ontsnap van die

gas, jou hande pers en verstyf om die deur se handvatsel? n

Verchroomde gesig, was jou 0é oop of toe? (77-78)

Die verteller se aantekeninge oor die ekosisteme in die Namib-woestyn begin inspeel
op depressie en selfdood: “Sommige plante vermy hul omgewing deur n kort
lewensduur” (78). Selfdood dien dus as uitweg om die lewe te vermy en die omgewing
en/of omstandighede te verwerp wat weens geestestoestande soos depressie
ondraagbaar is. Depressie as “ontasbare afskuwelikheid” kan dus gelees word as die
saad van hierdie plante wat lank dormant bly, hitte weerstaan en oorleef terwyl “die
plant verlep deur haar self” (78). Die invloed wat Marianna se selfdood op die verteller
se eie geestesgesondheid het is waarneembaar in haar mislukte poging om alle
herinneringe aan hierdie voormalige geliefde in die woestyn te los, “veilig in haar eie
klein ekosisteem” (79). Die verteller erken soos volg: “[...] deesdae weet ek nie wat die
moeilikste is nie — om te onthou of om te vergeet. Albei is harde werk™ (79). Die gevolg

is dat Marianna steeds “op onverwagse tye en plekke” (79) in die verteller se lewe
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verskyn: “Ek sien haar in 'n klub waar sy oor die toonbank leun en 'n bier bestel. n
Ander keer sit sy 'n paar rye voor my en kyk na 'n rolprent, maar toe sy omdraai en die
lig oor haar gesig val, verdwyn sy. Sy was ook op Kaapstad se lughawe [...]” (79). Die
verteller verwerp hierdie hallusinasies oor die gestorwe voormalige geliefde as poging
om haar eie gesonde verstand te behou: “Teen dié tyd het ek al geleer om nie met haar
te praat nie. Op n afstand hou ek haar dop” (79). Al probeer die verteller om nie met
Marianna te kommunikeer nie, is die feit dat sy haar steeds op n afstand dophou

tekenend van die negatiewe invloed wat haar selfdood op die verteller se psige het.

Die verteller se eie geestesgesondheid kom ook deurgaans aan die bod. In die verhaal
“Katkop” word daar spesifiek gefokus op die verteller se selfmutilasie. Hierdie vorms
van selfmutilasie wissel tussen verskillende ekstreme soos die verteller wat haarself met
'n vleismes, skeermeslemmetjie of 'n gebreekte sjampanjebottel sny (86 en 93), tot die
verteller wat haarself met sigarette brand (86). Ander vorms van selfmutilasie sluit in
die verteller wat haar kop teen 'n vensterraam oopstamp (87), haar tone breek deur dit
teen 'n kasdeur te skop (87), wynglase en gloeilampe in haar hand stukkend te druk (89),

en om plastiek te smelt en dit op haar vel te drup (91).

Aangesien die verteller gewillig haarself seermaak en sodoende littekens op haar
liggaam aanbring wat die “body proper” (sien Kristeva, 1982:82) besoedel, dien haar
selfmutilasie as vorm van abjeksie. Hierdie liggaamlike mutilasie sluit ook aan by wat
Bousset (2004:13) beskryf as die vernietiging van die self — 'n voorbeeld wat hy
uitsonder waarvolgens die abjekte in die letterkunde manifesteer. Volgens Bousset
(2004:19) lei hierdie selfvernietiging en selfveragting tot ekstase en suiwering, met
selfmutilasie as vorm van abjeksie wat daartoe lei dat die verteller die sublieme ervaar:
“Elke litteken het 'n eervolle vermelding, elke litteken is 'n medalje” (93). Omrede die
verteller doelbewus die “body proper” besoedel, manifesteer hierdie onreinheid in haar

drome:

My liggaam vrot. Absesse dop soos geelvet pérels onder my vel uit, breek
oop en sink in my lyf weg. Uit die gate drup 'n afskeiding wat soos kwik
lyk. Of wurms sweer uit my maag en kruip teen my bene af. [...] My kliere

swel van die pitsweer wat tussen my skaamhare uitkom. (87)

66



Stellenbosch University https://scholar.sun.ac.za

Die verteller se “body proper” wat as’t ware aan die verrot is, is tekenend van haar
walging wat lei tot die vernietiging van die self. Die rede vir die verteller se
selfmutilasie blyk haar ongelukkige grootwordjare te wees wat die oorsaak van haar
depressie en angs is. Hierdie “kak van my kinderjare” (85) waardeur sy met talle
sielkundiges worstel, verwys na haar troebel verhouding met haar ouers: “Altyd het ek
my ma na 'n absolute teef en my pa na 'n seksistiese tosser laat klink. [...] My ouers het
regtig afgekak in terapie” (89). n Prominente herinnering uit haar ongelukkige
kindertyd is die verteller se ouers wat haar en hul kat Kieter uit die huis sluit elke keer
wanneer hulle baklei oor onder andere die vader se alkoholisme en die moeder se buite-
egtelike verhoudings (sien 93). Soos die jong verteller om die huis loop en die
verwytende woordewisselings van haar ouers aanhoor, probeer sy met haar kat speel
deur hom aan sy stert te swaai. Dit lei daartoe dat die kat grom en haar krap “dat die
bloed loop” (93). Die krapmerke van die kat dien dus as vorm van selfmutilasie
waarvolgens die verteller haarself probeer reinig van haar ouers se ongelukkige huwelik
en die trauma wat dit as kind by haar veroorsaak. Aangesien hierdie letsels blywende
skade op haar gelaat het as volwassene, blyk selfmutilasie steeds die enigste wyse te

wees waarvolgens sy die onverwerkte trauma van haar kindertyd probeer verwerk.*°

Hierdie herhaalde insidente met hul huiskat Kieter en haar ouers se bakleiery, dra by
tot 'n ander belangrike gegewe in “Katkop”, naamlik die verteller se hallusinasies oor
katte wat begin wanneer daar nuwe bure in die woonstel langs haar intrek. Die begin
van die verhaal lees as volg: “Dit het alles met die bure begin. En hul katte. En wat dit
aan my gedoen het” (85). Wanneer die bure langs haar intrek, kan die verteller hulle
bloot hoor “kriewel en krap” (85), en “[k]ort daarna” (85) maak n kat sy verskyning in
die verteller se woonstel. Die verteller raak mettertyd al hoe meer bewus van haar bure
soos hulle musiek speel, deure toeklap en selfs die badkamer gebruik, omrede dit haar
uit die slaap hou (86). Die katte verskyn nou ook in die verteller se drome waar hulle in
die etter en bloed van haar verrotte liggaam rondrol (87). Die verteller raak toenemend

10 Gegewe die toevlug wat die verteller tot selfmutilasie neem, is dit ironies dat sy in die verhaal “Miskraam” juis
besluit op 'n vaginale histerektomie aangesien die herstelproses soveel gouer is en die vrou na die prosedure nie
slagtersny” (116) oor die maag het nie. Omrede bloed (as simbool van vrugbaarheid en moederskap) in
“Miskraam” met die abjekte verbind word en gevolglik lei tot die verteller se besluit om n histerektomie te
ondergaan om haarself daarteen te beskerm, sou 'n wond/letsel na die prosedure haar juis aan die prys kon herinner
wat haar liggaam moes betaal om skoon en behoorlik te word (sien Kristeva, 1982:198). In “Katkop” herinner die
letsels wat selfmutilasie op die verteller se liggaam laat haar aan die trauma van haar kindertyd, en dien die letsels
as die prys wat sy moet betaal om haarself van haar ouers te reinig deur middel van abjeksie.
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bewus van haar bure soos wat hulle baklei, mekaar aanrand, en seks het (88). Soos die
rumoerigheid toeneem, neem die verteller se hallusinasies oor die katte ook toe: “Nou
Is daar oral katte. Katte wat aan gordyne swaai, teen meubels uitklim, aan matte klou,
hul sterte om en om jaag [...]” (89). Wanneer die buurman sy vrou op gewelddadige
wyse oor haar ontrouheid konfronteer, verbeel die verteller vier katte wat op haar
vensterbank sit: “Hulle word by die dag meer, lyk dit vir my. Kwaai katte, honger katte,
katte wat skreeu asof hul binnegoed vasgetrap word” (90). Uiteindelik ly die verteller
se geestesgesondheid onder haar bure se eskapades soos wat sy tevergeefs van die

geraas probeer ontsnap (sien 91 en 93).

Deurgaans in die verteller se relaas met die rumoerige bure word daar na haar
sielkundiges se talle pogings verwys om die regte medikasie vir haar voor te skryf (sien
86, 87, 88, 91 en 92). Alhoewel hierdie medikasie tot hallusinasies kan lei, is dit
duidelik dat die bure se bakleiery oor ontrouheid en buite-egtelike seks die verteller
herinner aan haar ouers se vurige woordewisselings oor dieselfde kwessies tydens haar
kinderjare. Omrede sy tydens haar ouers se bakleiery probeer ontvlug het deur
(gewelddadig) met hul huiskat te speel, dien die bure se bakleiery as katalisator vir haar
hallusinasies oor katte, aangesien dit as sneller dien om weer haar kindertydtrauma te
herleef. Hierdie trauma laat die verteller uiteindelik in 'n psigiatriese-kliniek opeindig
waar haar gemoedstoestand begin verbeter, tot sy op n dag wakker word en 'n kat op
haar bed vind. Alhoewel Fluffy, die kliniek se kat, minder gewelddadig as die vorige
katte in die verteller se lewe is, bly sy steeds wantrouig teenoor hom (95). Dit lei daartoe

dat sy een aand die slapende Fluffy met 'n kussing versmoor (96).

Die verteller se opmerking dat niemand in die daaropvolgende week agterkom dat
Fluffy verdwyn het nie (96), bevestig dat die beeld van die katte in hierdie verhaal as
simbolies gelees moet word. Die beeld van die kat dien as plaasvervanger vir die
verteller se trauma weens haar ouers se bakleiery, met die verteller wat dus katte met
die abjekte verbind. Die moord op Fluffy is daarom 'n simboliese afrekening met haar
ouers en die trauma van haar kindertyd. Wanneer die verteller uit die kliniek ontslaan
word, vind sy dat haar rumoerige bure verhuis het (97). Alhoewel daar geen meer
snellers is wat haar aan haar traumatiese kinderjare herinner nie, verbeel sy haar soms
dat sy steeds haar bure kan hoor, al bly die woonstel langs haar leeg (97). Die blywende

en vernietigende effek wat haar ouers se egskeiding op haar geestesgesondheid gehad
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het, word hiermee beklemtoon, wat bydra tot haar behoefte om in opstand te kom teen

haar moeder deur haar met die abjekte te assosieer (sien par. 3.2.4).

Die verteller se geestesgesondheid kom ook aan die bod in die daaropvolgende verhaal,
“My hond”. Hierdie verhaal fokus op die tydperk nadat die verteller uit die kliniek
ontslaan is. Alhoewel sy onseker is of sy “beter” is, erken sy dat haar lewe wel makliker
Is weens die georganiseerde en geroetineerde wyse waarop sy elke dag aanpak (98).
Waar die abjekte in “Katkop” intern tot die verteller was, word die abjekte in hierdie
verhaal ekstern ervaar deur middel van die besoedelde stadsomgewing soos wat die
verteller werk toe stap: “Warm vleis, aneurismes en beroertes, vlie€ en petroldampe.
[...] lug soos nat sement. [...] In die middestad stoot gisteraand se olierige kos en koue
vet deur kombuisvensters wat oopgemaak word om van die nag ontslae te raak. Dwelms
en alkohol spat in toiletbakke af”” (99).

Soos die verhaaltitel aandui word daar ingespeel op die metaforiese verwysing na
depressie as “die swart hond” wat depressielyers volg. Die verteller het n4 haar ontslag
uit die kliniek vir haar 'n hond aangeskaf wat vir haar emosionele ondersteuning bied
en wat sy oral met haar saamneem. Die verteller se hond wat egter as metafoor vir haar
depressie en angs dien, word raakgelees in tonele waar sy haar geestestoestand onder
beheer probeer bring, soos n hond. Op pad werk toe is die verteller byvoorbeeld bedag

op enige straatkatte:

My hond raak mal as sy hulle sien. Kwyl spat soos sy haar lip optrek en
knor, stywe o€ en ’n rifrug. Dit voel asof my kopvel op n punt strek en
hum as die moedswillige katte [...] my hond so treiter totdat sy begin blaf

en dan moet ek haar éérs aan haar leiband inrem. (99)

Deur middel van die kortverhaalsiklus en die spesifieke plasing van “My hond” direk
na “Katkop”, is die leser in staat om die simboliek van die katte in bogenoemde toneel
te begryp. Aangesien daar reeds vasgestel is dat katte deur die verteller geassosieer
word met haar ouers se bakleiery, probeer sy ten alle koste katte op straat vermy,
aangesien haar hond (met ander woorde haar depressie), handuit ruk wanneer sy n kat
sien, wat lei tot die herlewing van haar trauma. By die kantoor tussen “baie mense” (99)

waar die vertrekke “beweeg en mor van stemme” (99), probeer die verteller eweneens
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haar sosiale angs soos 'n hond onder beheer bring: “Rustig nou, rustig, maan ek my
hond” (99). Wanneer een van die vertellers se kollegas met haar 'n gesprek probeer
aanknoop deur te sé dat daar mense is wat vir haar bid, het haar hond vir hom gegrom
(100), met die verteller wat hierdeur die Christelike geloof afwys en abjekteer.

Die verteller blyk om so sterk op haar hond te steun dat die lyne tussen haar en haar
hond begin vervaag en sy byna self dierlike vermoéns verkry, soos gesien in haar
hipersensitiewe gehoor-en reuksintuig met spesifiek laasgenoemde wat die abjekte na
vore bring. Aan een kollega se “ou strontasem” (100) ruik sy dat hy weer hardlywig is;
aan die ander ruik sy dat hy reeds in die toilet “draadgetrek™ (100) het; aan die ander
dat sy vandag begin menstrueer (100); en aan een ruik sy dat daar 'n geslagsiekte tussen
sy bene broei (100). Die verteller se reuksintuig is so skerp dat sy selfs in staat was om
te weet dat 'n swanger kollega in die maande voor haar swangerskap 'n reuk aan haar
gehad het wat beslis nie haar man s’n was nie (103). Hierdie reuke van bloed, sperm,
ontlasting en siekte dien as voorbeelde van die abjekte deurdat dit alles liggaamlike

afskeidings is wat met die onreine verbind word.

Abjeksie as poging tot identiteitskepping word duidelik aan die hand van die verteller
se woorde: “Sweet sé€ tog soveel. Angs, aggressie, onsekerheid, depressie. 'n Mens sweet
dit alles uit. Jou lyf se chemiese oerkommunikasie [...]” (100). Dit is opvallend dat die
verteller spesifiek na negatiewe emosies verwys wat as vorm van die abjekte
funksioneer, deurdat hierdie emosies tekenend van haar gekwelde geestestoestand is.
Abjeksie word verder in die verhaal uitgebeeld deurdat die verteller juis na die abjekte
hunker deur al die vrot en afvallige reuke agter in haar neus te hou, in stede dat sy
haarself daarvan probeer reinig: “Gister se smeersels op 'n onderbroek. Muf en yster.
[...] Maak my honger. [...] 'n Ou tampon en sweet. [...] Vier ander vrouens in die
kantoor menstrueer ook. n Wonderlike primitiewe reuk waarvan ek nie genoeg kan kry

nie (100)” (my kursivering — FB).

Volgens die verteller gaan sy dikwels badkamer toe “omdat my hond daarvan hou”
(101). Die reuk en geluide van “[o]u water wat deur die pype steun. Gisteraand se
galsige kos. Donkergeel pis. Bloed. Ou vis, vars vis, rou vis, vrot vis” (102) maak haar
hond so opgewonde dat die dier sommer vooruit hardloop. Teen die middag hang die

reuk van alkohol sterk in die kantoor, asook “sigarette en seks. Goed geswawelde
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poepe” (102), en merk die verteller op dat dit “soos n slaghuis ruik” (102). Hierdie
reukbeelde wat deurgaans afvalligheid en verrotting vooropstel, berei die leser voor vir
die slot van die verhaal waar die grense tussen mens en dier finaal oorskry word deur

middel van bestialiteit as voorbeeld van morele verrotting en afvalligheid:

N4 ete gaan ons bed toe en my hond 1€ agter my. My hond is mooi
en groot en sterk. Sy hou my vas. Dit is gedurende sulke oomblikke
wat ek my hond saggies kan hoor praat.

Ek is lief vir jou, s& my hond. Ek sal jou beskerm.

Ek voel veilig en warm.

Iewers deur die nag, weet ek, sal sy in my nek snuffel. Dan met n
vlesige tong in my oor lek. Haar snoet wat por en soebat. [...] Tot ek
omrol. Op my rug. My bene oopmaak sodat sy eers kan snuffel snuffel
voordat sy begin lek. Dan maak ek nog wyer oop. Haar snor kielie my
bobene. Sy lek en sy lek my en toe ek reg is, gaan haar tong lekker diep
in. (104)

Alhoewel bestialiteit algemeen as een van die uiterste taboes aanvaar word en daar
gevolglik n subversiewe toon aan die verhaal verleen word wat dit outomaties met die
abjekte verbind, funksioneer abjeksie in hierdie metaforiese verhaal deur middel van
die grense wat oorskry word, naamlik die transgressie tussen mens en dier, en die
transgressie tussen simboliek en realisme. Die verteller aanvaar haar hond (haar
metaforiese depressie) as haar geliefde nadat sy geleer het om saam met hierdie
geestestoestand te leef en dit nou vertroosting vir haar bied. Na die verteller en haar
“hond” seks gehad het, is dit die verteller wat haar eie stert tevrede om haarself krul en
agter haar hond se rug aan die slaap raak (104). Die grense tussen die verteller en haar
“hond” vervaag tot so 'n mate dat sy uiteindelik haar hond word, met die suggestie dat
haar depressie uiteindelik haar identiteit oorneem. Alhoewel hierdie slotgedeelte twyfel
skep oor die werklike bestaan van die hond, verskuif die fokus na die verteller wat haar
gekwelde geestestoestand aanvaar, en daardeur ook hierdie geestestoestand word. Dit
is daarom veelseggend dat “My hond” die tweede afdeling van Bloedfamilie afsluit
waarin die fokus juis op die verteller se ervaring van geestesongesteldheid geplaas

word.
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3.2.4 Opstand teen die moeder

Binne Kristeva se abjekteorie word daar uitgebreid aandag geskenk aan die wyse
waarop babas geskei word van die moeder se liggaam met die doel om 'n eie identiteit
te ontwikkel, met die individu se lewenslange stryd met die abjekte wat dus gekoppel
word aan die onmoontlike stryd wat met die moeder gevoer word (Kristeva, 1982:13;
Crous, 2008a:43; Arya, 2014:12). Hierdie onmoontlikheid om teen die moederlike
liggaam in opstand te kom, word deurgaans in Bloedfamilie verken aan die hand van

die verteller se komplekse verhouding met haar moeder.

Die eerste verhaal wat die verteller se verhouding met haar moeder verken is “Sere in
die mond”. Die verhaal begin soos volg: “Ek het nie gedink ek sal weer 'n verhaal oor
my ma skryf nie” (25). Die implikasie dat die verteller reeds etlike verhale oor die
moeder geskryf het as poging om afstand te doen van haar, word in hierdie openingsin
raakgelees. Bennet (2012:7) beskou die verteller wat oor haar moeder skryf as n
terapeutiese daad, met die skryfproses wat as verdediging teen die moeder moet dien.
Deur die verloop van die verhaal vind die verteller 'n vorige verhaal wat sy oor die
moeder geskryf het, een wat afspeel gedurende 'n Kersfees wat die verteller saam met
haar moeder en jonger suster deurgebring het. Die verteller begin hierdie verhaal, asook
ander wat sy opspoor, redigeer, herskryf en saamflans, met n nuwe verhaal oor die

moeder — naamlik “Sere in die mond” — wat ontstaan.!?

Volgens die verteller het al haar vorige skryfpogings oor die moeder tot “vervelige,
terapeutiese relase verwater” (29). Daarom besluit sy, “moedig of moedswillig [...] om
nog een allerlaaste keer n verhaal oor my ma te probeer skryf. [...] Daarna sal ek dit
laat rus.” (29). Die verteller sal dus nie tevrede wees totdat sy op literére wyse van haar
moeder afstand gedoen het nie. Binne Kristeva se abjekteorie is hierdie behoefte van
die verteller deel van haar proses van wording, aangesien die semiotiese sisteem verlaat

word deur die houvas van die moederlike entiteit te verbreek, ten einde 'n eie identiteit

11 Hierdie tegniek van 'n nuwe verhaal wat binne 'n reedsbestaande verhaal geskep en gekorrigeer word, sluit aan
by die metafiksionele aard van veral Koos Prinsloo se verhale. Prinsloo het net soos Burger binne die diskoers
van familieproblematiek geskryf (sien Bennet, 2012:7). As gay Afrikaanse skrywer wat eweneens gemoeid was
met die abjekte en subversiwiteit, dien Prinsloo as literére voorganger vir Burger.
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te ontwikkel (sien Kristeva, 1982:13; Bousset, 2004:12-13; Kapp, 2006:8; Arya,
2014:20).

Deurdat die verteller “weer 'n verhaal” (25) oor haar moeder skryf, wys dat die verteller
nog nie daarin geslaag het om die houvas van die moeder te verbreek nie. Voordat sy
vir ‘n paar jaar oorsee gaan reis het, het sy so ver gegaan om in 'n “oomblik van
bedonnerdheid” al haar moeder se briewe aan haar te verbrand: “Dit was vir my eie
beswil, het ek destyds geredeneer” (29). In die slot van die nuwe verhaal wat sy geskryf
het, reken sy op gewelddadige wyse met die moeder af (sien par. 3.2.5), maar “Sere in
die mond” eindig met die verteller wat die volgende dag hierdic laaste paragraaf lees
en dan besluit om dit eerder te skrap. Ten spyte van die verteller se besluit om nie
hierdie literére afrekening met die moeder in die nuwe verhaal te behou nie, vorm dit
tog op metafiksionele wyse deel van die verhaal wat sy besig is om te vertel, met die
verteller wat aan die hand van die skryfproses die houvas van die moederlike verbreek

en sodoende die simboliese sisteem betree.

Aangesien die toetrede tot die simboliese sisteem die eenheid tussen moeder en kind
vernietig en babas sodoende met taal as instrument toerus waarvolgens hierdie gevoel
van verlies gekommunikeer kan word (sien Bousset, 2004:12-13; Arya, 2014:21-24), is
die verteller as volwassene in staat om hierdie verlies van die moeder deur middel van
taal oor te dra, soos blyk in die verhale wat sy oor die moeder skryf waarin sy veral haar
moeder se verhouding met haar twee maltese poedels as metafoor inspan om

kommentaar te lewer op haar moeder se gebrekkige verhouding met haar dogters.

Die honde, Minni en Maxi, word deur die ma-karakter in die verteller se verhaal
aangespreek as “My liefste en soetste kinders” (27). Wanneer die honde haar gesig lek,
lag sy en noem teenoor die oudste dogter (as uitbeelding van die verteller): “Ag, hoor
hoe praat sy met haar ma, hoor net!” (26). Die dogter aanskou hierdie petalje “gesteurd”
(26) en mompel onderlangs: “Fokken fur balls” (27). Die ma-karakter se uitnodiging of
die dogter nie met haar “sussies” (27) langs die see wil gaan stap nie, wys die dogter
van die hand. Die verteller onderbreek hierdie verhaalgebeure en noem dat sy n
verhandeling oor haar moeder se emosionele verknogtheid aan haar honde kan skryf
(27). Die ma-karakter in die verhaal se verweer, “Hulle is altyd bly om my te sien en

vergewe altyd alles” (27), suggereer dus dat die verteller en haar suster die
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teenoorgestelde houding jeens hul moeder het, met die twee maltese poedels wat as
plaasvervangers vir haar afsydige dogters dien. Die verteller verduidelik egter haar en
haar suster se afsydigheid teenoor hul moeder met die mededeling dat hulle as kinders
slegs toegelaat was om piksoentjies vir haar te gee sodat haar lipstiffie nie smeer nie,
terwyl die moeder die honde op hul snoete soen en hulle toelaat om haar in die gesig te
lek (27). Gedurende haar kindertyd het haar moeder “so nou en dan vlugtig, asof sy
skaam was” (27) aan die verteller se hare geraak, en haar hand altyd onmiddellik gelos

sodra hulle die straat oorgesteek het.

Wanneer die een tefie op die ander teef se rug klim en “met toe ogies teen haar pomp”
(28), dien die ma-karakter se ontstelde en histeriese reaksie as die verteller-skrywer se
poging om haar moeder se afkeer en walging in haar seksualiteit te verwoord. Hierdie
afkeer word verder in die verteller se verhaal verwoord wanneer sy as die oudste dogter
haar hare borselkop skeer, en die ma-karakter vir die res van die Kersvakansie nie met

haar praat nie (28).

Die verteller se allergie vir hondehare wat sy mettertyd ontwikkel (27) sou gelees kon
word as voorbeeld van Kristeva (1982:33-35) se siening dat vrese n konfrontasie met
die abjekte is, deurdat vrees as 'n plaasvervanger vir 'n sekere drang van die subjek dien.
Die verteller se allergie vir hondehare dien dus as plaasvervanger vir die drang om die
moeder te verwerp — wat volgens die abjekteorie onmoontlik is — en daarom word die

verwerping teenoor die honde gerig aangesien sy hulle met die moeder assosieer.

Kristeva (1982:72) voer aan dat taal n skeiding skep deur die moederlike gesag te
onderdruk. Taal word deur die verteller as skrywer ingespan deur bogenoemde honde-
metafoor, asook deur die abjekte beskrywings van die moeder se ouerwordende
liggaam. Al beskryf die verteller haar moeder in die verhaal as iemand wat goed lyk vir
haar ouderdom, maak sy ook verwysing na die moeder se “magie wat om haar middel
uitsak” (25) en die “vellerigheid om haar nek” (25) wat sy agter 'n kraag wegsteek of
verbloem deur met haar hand effens voor haar keel te praat. Die verteller kyk ook weg
wanneer sy opmerk hoe “die vel om my ma se boarms verlep” (30), en beskryf ook haar

“slaappienk kopvel” (38) wat deur haar dun, gekleurde hare skyn.
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Taal dien dus as algemene instrument in die verteller se skryfpogings om deur middel
van verhale oor die moeder haarself enersyds los te maak van haar, en andersyds daardie
verlange te verwoord na wat tussen moeder en kind verlore gegaan het. Al hierdie
pogings wys egter op die onvoldoendheid van taal. Die verteller keer daarom doelbewus
terug na die semiotiese deur middel van pre-verbale kommunikasie wat linguistiese taal
en struktuur ondermyn. Nadat sy haar nuwe verhaal oor die moeder geskryf het, kyk
die verteller na haar verwese beeld in die badkamerspieél wat tot die volgende ervaring
lei:

[...] toe ek my o€ teen die skerp oggendlig skreef, sien ek dit. Maar
veral as ek op n sekere manier glimlag, of wanneer ek ongeduldig is
en my mond trek. My stem wat met hare verwar word oor die telefoon.
Jy klink nou nes. Ek kan nooit te gerus wees met SO ’n nessie van

doringdraad in my agterkop nie. (38)

Die verteller herken dus haar moeder se gelaatstrekke en persoonlike maniérismes in
haarself. Hierdie identifikasie met die moeder werk alle pogings teé om haar te verwerp,
daarom gebruik sy die metafoor, “n nessie van doringdraad in my agterkop” (38), met
die nes as simboliese ruimte waar die kuikens'? deur die hen versorg word, wat nou
genegativeer word deurdat dit uit doringdraad bestaan wat vernietigend en skadelik is.
Wanneer die verteller se weerkaatsing in die badkamerspieél haar herinner dat sy fisiese
ooreenkomste met haar moeder toon, reageer sy soos volg: “Ek druk my vingers in my
mond en rek my mondhoeke. My tong spartel en my keel ruk. Terselfdertyd mismaak
ek my oé deur my onderste ooglede met my duime afwaarts te rem. In die flou

badkamerlig lyk my gesig grotesk. Geleidelik verdwyn my ma” (38).

Die verteller wat haar gesig op gruwelike wyse deformeer om gestalte te gee aan iets
grotesk, funksioneer as terugkeer na die semiotiese chora deurdat die verteller nie in

staat is om deur middel van linguistiese taal uitdrukking aan haar emosies te gee nie,

12 In die verhaal vind die verteller 'n nota oor *n dierkundige wat 'n kalkoenhen bestudeer het wat al haar kuikens
doodgepik het. Omrede kalkoene eenvoudige senustelsels het, registreer hulle enige bewegende voorwerp wat nie
die kloek-kloek-geluide van 'n kalkoen maak nie, as 'n vyand. Die dierkundige het uiteindelik vasgestel dat die
kalkoenhen doof was en nie haar kuikens kon hoor nie (34). Die verteller erken dat die “potensiéle simboliek”
van hierdie storie haar destyds beindruk het en dit die rede is waarom sy dit gebére het, “met die doel om dit in n
latere teks of gedig oor my ma te dramatiseer en te mismaak™ (34). Die dowe kalkoenhen wat haar kuikens
doodpik, sinspeel op die moeder se kil en taktlose hantering van haar dogters, asook die feit dat sy gevoelloos en
afgestomp teenoor hul onderskeie gedragspatrone optree: die verteller se seksualiteit en die suster se anoreksie.
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maar tot 'n pre-verbale toestand verval deur middel van gebare om teen haar moeder in
opstand te kom (sien Kristeva, 1982:72; Bousset, 2004:12-13; Arya, 2014:159-160).
Hierdie terugkeer motiveer ook waarom sy besluit om die gewelddadige slotgedeelte
van haar verhaal te skrap waar sy die moeder vermoor, siende dat die kru taalgebruik
en grafiese beskrywings steeds nie op suksesvolle wyse die moeder kan verwerp nie.
Aangesien die semiotiese chora die plek is waar die subjek gevorm word, plaas hierdie
toneel voor die badkamerspieél die klem op die verteller se proses van wording deurdat
sy ‘n behoefte aan 'n eie identiteit los van die van die moeder s’n ervaar ten einde haarself
uit te druk (sien Kapp, 2006:8; Arya, 2014:20). Die titel van die verhaal, “Sere in die
mond”, wys daarom op die gevolge van die verteller se semiotiese uitdrukking, wat die

pynlike aard van hierdie wordingsproses beklemtoon.

Die verlies wat die verteller sukkel om te verwoord, verwys na die skeiding wat
plaasgevind het as baba tussen haar en haar moederx se liggaam; 'n proses wat deel
vorm van alle menslike ontwikkeling. Vir die verteller in Bloedfamilie het daar egter 'n
tweede verlies teenoor die moeder ingetree na aanleiding van die moeder se buite-
egtelike verhoudings en die gevolglike egskeiding met die verteller se vader. Die
verteller se verhouding met haar vader wat tydens haar tienerjare verbrokkel, word in
“Kinderspeletjies” verklaar as die effek wat die egskeiding op haar gehad het, saam met
die moeder se onvermoé om moederlik teenoor haar op te tree: “[...] sy het nooit regtig
'n ma gehad nie. Sy gewese vrou was maar altyd afsydig, haar manier om te oorleef in
'n wéreld waarin alles vir haar 'n emosionele bedreiging ingehou het. 'n Stram lyf wat
moeilik liefde kon wys [...]” (40). Die moeder se afsydigheid as manier om haarself
emosioneel te beskerm, dien as vorm van abjeksie deurdat sy bedreigings afweer ter

wille van selfbehoud.

Die verhaal “Oom Koos” begin ook met die tekening van die moeder wat nie moederlik
teenoor die verteller as kind optree nie. Die moeder “ruk” (52) aan die verteller se
skoenveters terwyl sy dit vasmaak, en vermaan haar soos volg: “Staan tog nou stil,
verdomp!” (52). Met 'n “kwaai gesig” (52) kam die moeder hardhandig die verteller se
hare, met die verteller wat “skeef en weg” (52) van die moeder trek. Die verteller wat
wegbeur van haar moeder af, is n uitbeelding van hoe sy op fisiese wyse die moeder
verwerp. Hierdie verhaal bied egter ook 'n psigologiese verwerping van die moeder,

spesifiek weens haar buite-egtelike verhoudings.
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Wanneer die verteller na skool by die huis kom, vind sy hulle buurman oom Koos wat
by haar moeder kuier. Die moeder se versoek die oggend dat die verteller self skool toe
moet stap omrede sy te veel “grootmensdinge” (52) het om te doen, verkry 'n dieper
betekenis siende dat dit inspeel op die moeder se ontrouheid. Die jong kinderverteller
is nog nie in staat om in suiwer, konkrete taal oor haar moeder se buite-egtelike
verhouding te kommunikeer nie, en daarom verval sy eerder in 'n semiotiese toestand
s0os wat sy in opstand teen die moeder en haar optrede kom. Die moeder en oom Koos
verlaat die huis, met die kinderverteller wat alleen gelos word om na haar babasussie
om te sien. Die verteller ignoreer egter die moeder se instruksies en speel met haar bal

in die huis, wat deur middel van 'n spel met taal soos volg weergegee word:

Morsjors, wat onder die wasbak 'n nes vadoeke het, skop die bal dwiep-
doing oor die kombuistafel, dwap-doing-doing bo-oor koppies met
lipstiffiemerke en twee leé glase. n Bottel val en ruik na rose. Boing-boing
oor die groen linoleumvloer waarop Rinkink, die wilde kind, altyd met
haar kouse skaats. Klikbek maak die koekblik oop en gryp n hand vol
koekies, los 'n spoor krummels oor die vloer. Bons-bons-bons deur die
sitkamer, drie tissues langs my ma se lui ou leunstoel, 'n silwer sandaal.
Dwap teen die oorkantste muur. Die familieportret koes en hang skeef,
swaar dra al aan die een kant. Snoefsnaf skud haar kop wat vol kinkels is
van die oom se sigarette wat so stink. Ek skop die bal in die gang af,

dribbel-dribbel oor die blokkiesvloer tot in die slaapkamer. (57)

Die verteller se verontagsaming om nie met haar bal in die huis te speel nie, poog dus
om teen die moeder se ontrouheid te rebelleer wat 'n vorm van geestelike abjeksie word.
Soos reeds genoem, het Kristeva (1982:4) se abjekteorie nie alleen betrekking op
tasbare afskuwelikhede soos ontlasting en riool nie, maar ook op ontasbare
afskuwelikhede byvoorbeeld korrupsie, siekte, moord en onsedelikheid wat sy as
geestelike abjeksie beskou. Geestelike abjeksie verwys dus na die verwerping van
sekere optredes en die ideologie daaragter, omrede dit as onregverdig of immoreel
beskou word. Indien homoseksualiteit as abjekte weergawe van normatiewe seksualiteit
beskou word, dan sou buite-egtelike verhoudings (en gevolglik ook egskeidings) gesien

kon word as abjeksie van die huwelik.
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Tydens die slot van die verhaal skryf die kinderverteller met haar moeder se lipstiffie
teen haar kamermuur “KOOS KOOS KOOS” (59) vir elke keer wat die buurman
daardie week by haar moeder kom kuier het. Sodoende ontbloot die kinderverteller haar
moeder se ontrouheid aan haar vader, en verwerp sy haar moeder se optrede. 'n Brief
wat die moeder aan die verteller skryf, en wat stuksgewys in die verhaal aangebied
word, dui daarop dat hierdie optrede van die kinderverteller gelei het tot haar ouers se
egskeiding, met die verteller wat in Oudtshoorn agtergebly het by haar vader, en die
moeder en babasuster wat in Oos-Londen gaan woon het. Die moeder reageer woedend
wanneer sy later die middag terugkeer en die huis in 'n toestand vind: “Wag tot jou pa
die by huis kom, meisietjie, wag net tot ek jou pa vertel!” (58). Die ironie is egter dat
dit tydens die slot van die verhaal juis die kinderverteller is wat haar vader oor die

moeder se “ongehoorsaamheid” vertel.

In die verhaal “Wildekus” besoek die verteller haar moeder in Oos-Londen. Die abjekte
word vooropgestel in die verteller se siniese en negatiewe beskrywing van hierdie
ruimte wat sy met haar moeder identifiseer, aangesien haar moeder daar grootgeword
het en dit ook die plek is waarheen sy na haar egskeiding teruggekeer het: “Oos-Londen
is 'n afgeleefde ou hawestad, n lendelam plek met bre€, uitgetrapte strate, smerige
fabrieke, taai, olierige seelug en geboue wat daagliks verwaarloos en rou deur die
alewige wind gewaai word” (139) en “Die plek is een groot fokken ouetehuis, 'n regte
dump” (147). Omrede die moeder die verteller se seksualiteit verwerp, verwerp die
verteller die moeder se ruimte, en word Oos-Londen 'n abjekte ruimte vir die verteller
(sien Coertzen, 2014:52). Dit word raakgelees in die verteller se mededeling dat sy

sonder haar geliefde, Lisa, vir haar moeder kom kuier het:

Sy kom nie saam nie omdat my ma steeds ongemaklik voel as sy my
lesbiese lover aan haar vriende moet voorstel. Die eerste keer wat ons vir
haar gaan kuier het, het my ma vir Lisa op die voorste rusbank n bed
gemaak. [...] Van toe af was daar gereeld n sweem van kwaadaardigheid

[...] wat soos 'n gaslekkasie tussen die drie van ons bly hang het. (139)

Die moeder abjekteer dus die verteller se leshiese seksualiteit —n tema wat deurlopend

in Bloedfamilie na vore kom. Die verteller se verwerping van die moeder se ruimte word
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ook toegeskryf aan die algemene “Oos-Kaapse mentaliteit” (139) wat volgens haar teen
homoseksualiteit diskrimineer. Die verteller onthou byvoorbeeld hoe 'n seun tydens 'n
vorige besoek “[flokken common lesbians!” (140) vir haar en Lisa toegesnou het.
Bennet (2012:7) skryf daarom dat “Wildekus” een van die verhale is wat die bundel
tematies tot 'n eenheid bind. Behalwe vir die moeder (asook die sosiale orde) se afsku
in die verteller se seksualiteit, is die ander tema wat hier gevind word die verteller se

opstand teen die moeder.

Die verteller kom in “Wildekus” in opstand teen die moeder deur Johnny, die moeder
se huurder aan wie sy baie geheg is, te verwerp. Reeds tydens hul ontmoeting beskryf
die verteller vir Johnny deur middel van die abjekte: “Ek gril vir die pitterige
littekentjies is sy nek, kyk hom agterna toe hy op stomp beentjies my tas die gang af
dra. Stomp vingers 00Kk, [...] en ’n blou duimnael” (141), en “[sy] knieé€ is skiwwerig”
(142). Kort nd haar aankoms begin die verteller se vermoede dat daar 'n verhouding
tussen Johnny en haar moeder is: “Later die aand, toe ek badkamer toe gaan, sien ek
vlugtig hoe my ma en Johnny langs mekaar op die bank sit, hul koppe naby mekaar.
[...] Sy arm is oor die rugleuning uitgestrek, maar ek kan nie sien of hy aan haar skouer
raak nie” (148). Hierdie vermoede word bevestig wanneer sy later in haar moeder se
kamer n Valentynsdagkaartjie vind en 'n foto van haar en Johnny by die see (151).
Alhoewel die verteller se afsku en verwerping van haar moeder se jong geliefde op
direkte wyse geskied, soos gesien wanneer sy in die bad ‘n swart krulhaar gewaar wat
in die seep vassit en dan uitklim sonder om haarself te was, is dit veral op psigologiese

wyse wat sy haar moeder se verhouding abjekteer.

Terwyl die verteller en haar moeder op die strand stap, sny 'n skulpskerfie die onderkant
van die verteller se voet. Alhoewel daar aanvanklik net 'n “kolletjie bloed” (144) is,
intensiveer die pyn deur die loop van die verhaal. Daardie aand klop haar voet 'n deuntjie
wat deur haar hele lyf boor (149), en die dag daarna is sy bewus van 'n nattigheid in
haar skoen, “asof my voet bloei” (150), en later jeuk die seerplek onder haar voet (151).
Die letterlike abjekte aan die hand van bloed, n wond, en infeksie wat die verteller
onder haar voet beleef, baan die weg vir abjeksie wanneer sy hierdie fisiese wond

gebruik om haar moeder te straf deur haar verhouding af te keur.
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Tydens die slot van die verhaal verskoon die verteller haarself uit die geselskap wanneer
haar geliefde haar bel. Wanneer sy terugkeer wil haar moeder vriendelik weet of dit
Lisa was wat haar geskakel het: “Ek hoop jy het vir haar groete gestuur. [...] Jy moet
vir haar s€ sy moet volgende keer maar saamkom. [...] As sy wil. En as Oos-Londen
nou nie te boring vir haar sal wees nie” (152). Die moeder wat vermoed dat die verteller
besef dat Johnny nie slegs haar huurder is nie, probeer nou vergoed deur haar dogter se
lesbiese geliefde, wat sy aanvanklik verwerp het, te omarm omrede sy weet dat die
verteller ook haar verhouding met Johnny gaan verwerp. Behalwe vir die groot
ouderdomsverskil tussen hulle (147), is dit duidelik dat Johnny n bedenklike karakter
is: hy het nie 'n vaste inkomste nie, maar doen los werkies vir mense (142); hy betaal
geen huur nie, maar help die moeder met instandhouding in die huis (146); hy is geskei
met kinders (147); en hy is op die swartlys (148). Hambidge (2013) het dus gelyk
wanneer sy meen dat hierdie verhaal op vooroordele wys — die moeder wat eers haarself

daaraan skuldig gemaak het, probeer haarself nou daarvan kwytskeld.

Die verteller verwerp egter haar moeder se valse poging tot aanvaarding: “ek weet
dadelik dit is te laat” (153). Wanneer Johnny aan die einde van die verhaal 'n gesprek
met die verteller probeer aanknoop, trap sy op haar voet sodat die wond kan oopgaan
en dieper word: “Hierdie wondjie gaan ek mooi vertroetel, [...] hierdie wondjie gaan
ek groen hou. Want na al die jare is dit uiteindelik my beurt” (153). Die wond onder
haar voet word dus metafories vir die psigologiese pyn en skuldgevoel wat die verteller
besluit sy haar moeder gaan toedien deur nie haar verhouding met Johnny goed te keur
en te aanvaar nie — net soos wat haar moeder met haar en Lisa (asook die verteller se
seksualiteit in die algemeen) gemaak het. In ““n Verraaier in ons midde” merk die
verteller op dat haar moeder “nooit vir haar troueloosheid vergewe [is] nie” (23).
Alhoewel daardie verhaal die lesbiese verteller as die “verraaier” binne haar
heteronormatiewe familie skets, funksioneer die moeder ook as verraaier in
“Wildekus”, met die verteller wat sodoende teen haar in opstand kom deur die besluit

om haar nooit vir haar vooroordele te vergewe nie.

In haar resensie van Bloedfamilie skryf Hambidge (2013) dat hoewel die bundel in die
teken van verwonding staan, Burger as skrywer op haar beste is wanneer sy die abjekte
terughou, soos in die slotverhaal “Bloedfamilie”. Alhoewel die abjekte in hierdie

verhaal baie meer subtiel as in die meeste van die ander verhale voorkom, bereik dit
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hier 'n hoogtepunt. Daarom meen Bennet (2012:7) dat “Bloedfamilie” nog een van die
verhale is wat die temas in die bundel tot eenheid bind. Die verhaaltitel dien reeds as
aanduiding van die abjekte wat deurgaans in die bundel gevind word: Die “bloed” wat
na vroue, vrugbaarheid, asook die dood verwys (Kristeva, 1982:96), en die “familie” as
bron van deurlopende konflik in die bundel. In hierdie verhaal is dit dan juis die familie
(meer spesifiek verwantskap tussen susters) wat geabjekteer word, met die opstand teen
die moeder as vorm van abjeksie wat hier tot die uiterste geneem word, deurdat die
“dood” van n familie aan die hand van bloed, vroulikheid en vrugbaarheid

bewerkstellig word.

Die verhaal fokus op die verteller wat haar suster in Londen besoek waar sy al vir twaalf
jaar saam met haar geliefde, Carol, woon. Die verteller se moeder het “beskuldigend”
(154) teenoor die verteller gehuil toe sy uitvind dat haar jongste dogter ook lesbies is,
en die verteller verwyt en beskuldig oor haar “goue gunsteling” (154) nou ook weens
haar seksualiteit afvallig is. Die verteller se afguns teenoor haar suster omrede sy haar
sedert hul kinderdae as hul moeder se “uitverkorene” (156) beskou het, was die gevolg
van haar ouers se keuse om né die egskeiding die susters op te breek en apart groot te
maak. Volgens die verteller het hulle nie geweet waarom dit so gereél is nie: “Mettertyd
het ek eenvoudig geglo my ma het my suster gekies en nie vir my nie. [...] Dit was in
alles wat my ma gedoen of gesé het, en ek het dit geglo asof my lewe daarvan athang”
(156). Die verteller beskryf dus haar suster as “Mamma se trots” (160), terwyl sy die
“wederstrewige bok met klossies droé¢ kak om [haar] hol was” (160). As volwassenes
is die susters se verhouding egter gemoedelik soos hulle vir hulself en hul “klaaglike

familie” (155) lag en “lighartige storietjies” (156) oor hul kinderjare vertel.

Volgens Hambidge (2013) is hierdie verhouding tussen die twee lesbiese susters 'n soort
objekkorrelaat (objective correlative) van die komplekse verhouding tussen Virginia
Woolf en haar suster, Vanessa Bell, soos uitgebeeld in die biografie A very close
conspiracy deur Jane Dunn (1990) waarna daar in die verhaal verwys word. Die
nuutgevonde gemoedelike verhouding tussen die verteller en haar suster word tydens
die slot van die verhaal nie alleen gekompliseer nie, maar as’t ware ondermyn wanneer

die ware motief agter die verteller se besoek aan haar suster onthul word.
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Net voor die verteller terugkeer na Suid-Afrika steel sy uit die wasgoedmandjie een van
haar suster se broekies: “Ek het die broekie gevat en moes my daarvan weerhou om
daaraan te ruik. Tussen die oranje vlekkies in die kruis van haar broekie was daar 'n
bloedstrepie vol geheime” (163-164). In stede dat die verteller gewalg word deur die
urine- en bloedvlekke, moet sy haarself daarvan weerhou om in te gee tot 'n dierlike
instink en toe te laat dat hierdie vuilheid haar seksueel prikkel. Die verteller maak dan
verder die onthulling dat sy reeds ook haar suster se kam en tandeborsel gesteel het,

wat sy saam met die broekie in n plastieksakkie sit:

Ek het seker gemaak van my feite voordat ek Londen toe vertrek het.
Wat ek uitgevind het, is dat DNA-toetse 90% akkuraat tussen susters is.
[...] Indien die ma se DNA ook getoets word, stoot dit die persentasie na
99% op.

Die hare en tandeborsels van 'n ma en twee dogters — dit, het die
Instituut van Genetika my verseker, sal genoeg wees om my vermoede van
daardie somer te bevestig, toe vreemde sperms met stomp snoete so lekker

in die donker aan my ma se eierselle geknibbel het. (164)

Waar die jong verteller in “Oom Koos” wraak neem teenoor haar owerspelige moeder
deur die naam van haar moeder se minnaar vir haar vader teen die muur te skryf, neem
sy nou as volwassene die finale wraak in “Bloedfamilie” deur geheime DNS-toetse te
laat doen sodat sy kan bewys dat sy en haar suster verskillende vaders het. Alhoewel
daar vooraf op die feit gewys word dat die verteller en haar suster nie na mekaar lyk
nie (160), en daar in die keuse om die dogters elk by verskillende ouers groot te laat
word, leidrade gevind kan word oor die ware verbintenis tussen die susters, is hierdie
treffende slotgedeelte die uiterste vorm van wraak wat die verteller teenoor haar
owerspelige moeder neem. Bloedfamilie as bundel word dus afgesluit met die finale

beeld van die abjekte moeder.

Hierdie optrede van die verteller bied ook verskeie implikasies vir haar verhouding met
haar suster. Tydens haar verblyf in haar suster se woonstel in Londen verbeel die
verteller haarself dat daar 'n dogter aan 'n tou om haar nek in die deurkosyn hang (154
en 163). Hierdie hallusinasie sou gelees kon word as metafoor vir die verteller se

jaloesie wat deur middel van die DNS-toetse die familie se digbewaarde geheim aan
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die suster gaan onthul, en sodoende die suster vermoor deur haar te abjekteer tot
halfsuster. Reeds as kind het die verteller immers verbeel hoe sy haar suster wurg:

“hierdie mooi kind wat ons ma vir haarself geneem het” (160).

n Ander interpretasie kan gevind word in die intertekstuele verwysing na die susters
Virginia Woolf en Vanessa Bell. Wanneer die verteller se suster aan haar die biografie
oor hierdie twee susters as geskenk gee, verkry haar woorde, “[a]s jy hul briewe aan
mekaar lees, sal jy nie dink hulle was susters nie” (162), 'n ironiese betekenis. Waar die
DNS-toetse as wraak op die moeder dien om haar finaal te abjekteer deur haar karakter
in twyfel te bring, sou dieselfde DNS-toetse ook as 'n soort “liefdesverklaring” aan die

suster kon dien.

In die biografie lees die verteller soos volg oor die susterlike verhouding tussen Woolf
en Bell: “I’ve been in love with her since I was a green-eyed brat under the nursery
table, and so I shall remain in my extreme senility” (162). Hierdie teksaanhaling sou
kon suggereer dat die lesbiese verteller heimlik verlief op haar lesbiese suster is, maar
dit altyd verskuil het deur middel van haar jaloesie.'® Die verteller het dus nodig om te
bewys dat hulle slegs halfsusters is, en nie “bloedfamilie” soos die verhaaltitel ironies
impliseer nie. Indien so gelees, skakel hierdie perverse en subversiewe optrede direk
met abjeksie in die bundel. Bloed as motief van die abjekte in die bundel sou dus in
hierdie verhaal ook na die verteller se subversiewe behoefte na bloedskande met die
halfsuster kon verwys — 'n tema wat ook in “Kinderspeletjies” aan die hand van die

verteller se seksuele fantasieé oor die vader gevind kan word.
Geweld
Geweld as subversiewe en ondermynende handeling word in verskeie van die verhale

in Bloedfamilie aangewend waar abjeksie ter sprake is. Hierdie afwysing word telkens

deur middel van kru taalgebruik en grafiese beskrywings deur die verteller verwoord.

13 Hierdie interpretasie kan verder gemotiveer word deur die verhaal “Sere in die mond” waar die verteller n
verhaal oor haar moeder se verknogtheid aan haar twee maltese poedels, Minni en Maxi, skryf. In die verhaal
word die honde plaasvervangers vir die moeder se twee dogters. Wanneer die een tefie op die ander teef se rug
klim, reageer die moeder in skok en afgryse wat as metafoor dien vir haar afwysing van die dogter(s) se lesbiese
seksualiteit, en die geinsinueerde seksuele geneentheid wat die een suster teenoor die ander het.
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As poging vir die verteller om teen die moeder in opstand te kom (sien par. 3.2.4), wend
sy haar in “Sere in die mond” tot n gewelddadige toneel in haar skryfwerk wat haar

haat en woede teenoor haar moeder verwoord:

Wat die dogter haar duidelik voorstel, is [...] sy wat die ma aan die keel
neem en haar kop teen die muur stamp en stamp totdat die ma se bril
skeef oor haar neus val. Die ma sak tot op haar knie€. 'n Strepie bloed en
snot loop teen haar gesig af [...]. Die dogter leun nader tot by die ma se
oor, waar sy stront en haarsproei ruik. Toe nou, toe nou, dis nie so erg
nie, sé sy en verstewig haar greep. Onder die vellerigheid voel sy hoe die
lugpyp kraak en deur die stembande sny. Toe sy stil raak, neem die
dogter haar ma se willose lyf in haar arms, wieg haar liefderik, hou haar

vir 'n lang ruk net styf vas. (38-39)

Hierdie skokkende toneel dien as uitbeelding van die affekte deurdat die moeder nie
alleen ondermyn word nie, maar heeltemal vernietig word. Die moeder word weer eens
met die abjekte verbind deurdat sy soos “stront” ruik en daar klem geplaas word op die
“vellerigheid” van haar keel. Die dogter-karakter in hierdie verhaal neem die moeder
se dooie liggaam “liefderik” in haar arms, wat as omgekeerde beeld van Michelangelo
se bekende Pieta-standbeeld!* dien. Die feit dat die dogter juis die moeder se dooie
liggaam liefdevol vashou, kontrasteer met haar weerstandige houding teenoor die
lewende moeder, en daarom beskik dit oor dieselfde positiewe handeling wanneer 'n lyk
verwerp word: Deur haar moeder te vermoor, put sy jouissance (vgl. Kristeva, 1982:9)
daaruit, omrede dit bydra tot haar vorming van identiteit, en die onmoontlikheid van

totale psigiese opstand teen die moeder ondermyn.

Die verteller kom ook deur middel van geweld in opstand teen die manlike liggaam. In
die verhaal “Die perfekte aand uit” vertel die verteller hoe sy n getroude man in 'n
hotelkamer vir seks ontmoet. Abjeksie werk op komplekse wyse in hierdie verhaal,
veral aan die hand van die verteller se seksualiteit. Reeds vanaf die begin van die
verhaal is dit duidelik dat die verteller ingewillig het tot seks met die man. Sy ontmoet

hom in n “[r]egte ou hoerhotel” (80) omrede sy dit juis so verkies. Dit is egter wanneer

14 Hierdie standbeeld is ’n uitheelding van Maria wat die dooie liggaam van haar seun Jesus op haar skoot vashou
na Sy kruisiging.
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hy haar dwing om orale seks met hom te hé dat abjeksie intree wanneer die verteller
opmerk: “Ek het dit tog die eerste keer [...] al duidelik gestel. Ek suig nie piel nie” (81).
Al het die verteller ingestem tot seks met n man, verwerp sy die penis. Die
kompleksiteit van abjeksie funksioneer dus deurdat sy ontvanklik is vir die manlike
liggaam, maar terselfdertyd gewalg word deur die manlike geslagsorgaan. In
ooreenstemming met Kristeva wat abjeksie verduidelik met die voorbeeld van haar
liggaam wat sintuiglik op negatiewe wyse reageer wanneer haar lippe in aanraking kom
met die lagie vel bo-op 'n glas warm melk, reageer die verteller se liggaam soortgelyk
op die man se penis: “Elke keer onthou ek hoe sy balle na botter en sweterige blare

geruik het, en my maag ruk” (81).

Die verteller se weiering van orale seks maak die man aggressief en hy verkrag haar
(81-82). Die suggestie dat die verteller reeds vantevore verkrag is, word raakgelees in
haar mededeling: “Hier vries die beeld partykeer” (82) [My kursivering — FB]. Reeds
aan die begin van die verhaal merk sy op in haar beskrywing van die konsensuele seks
met die man dat dit “[a]lles presies soos laas keer” (80) was, maar ook dat dit is “hoe
dit altyd begin” (80). Die narratief verander egter deurdat die verteller, terwyl sy
verkrag word, fantaseer hoe sy op soortgelyke gewelddadige wyse wraak neem op haar
verkragter: “Ek het dit al genoeg in my kop uitgewerk, oor en oor. Die brein kan tog
enigiets herskryf” (82). Die verteller verbeel haar gewelddadige wraakneming soos

volg:

Partykeer tref die asbak hom netjies in sy oog. Die skerp hoek sny 'n
spleet deur sy pupil. 'n Pap tamatie. Ander kere ruk ek die lamp se
kragprop uit die muur en druk die warm gloeilamp in sy hol op. [...] Of
ek woel die telefoonkoord 'n paar maal om sy nek totdat die are oor sy
voorkop blou word. 'n Tand knars uit [...]. Met my knie stamp ek sy neus
verder in sy brein op. Tandeskerwe soos 'n gebreekte bottel. Bloed spat
s00s n varingblaar teen die muur. [...] Hier haal ek soms "n pistool uit en
skiet die magasyn leeg totdat 'n mens nie meer kan sien of hy 'n man of
n vrou is nie. Maar dit is nie naastenby so bevredigend soos om op sy

lugpyp te trap en sy nek te breek nie. (83-84)
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Volgens Lategan (2012:9) plaas bogenoemde aanhaling die verhaal binne die Quentin
Tarantino-genre, met die verwysing na hierdie regisseur se kenmerkende gebruik van
grafiese geweldstonele wat die subversiewe aard van die verhaal beklemtoon. Anders
as Tarantino se grafiese geweldstonele wat meermale neig na effekbejag, verkry die
gewelddadigheid in hierdie verhaal egter 'n moralistiese inslag. Die titel van die verhaal
word dus gelaai met ironie deurdat die verwagting van 'n romantiese aand ondermyn
word en daar eerder op die verteller se opstand teen geslagsgebaseerde geweld gefokus
word. Sodoende word die idee van n romantiese afspraak geabjekteer aangesien die
verteller eerder haar gewelddadige wraakneming verromantiseer, met die skryfproses,
soos Bennet (2012:7) uitwys, wat ingespan word om die verlede te fiksionaliseer en
sodoende die verteller in staat stel om haar trauma van verkragting te verwerk. Abjeksie
bereik 'n hoogtepunt in hierdie verhaal aangesien die verteller se gewelddadige
wraakneming op haar verkragter simbolies word vir die kastrasie van die man, deurdat
sy hom op letterlike en figuurlike wyse ontman en van mag beroof: “Dit is hoe dit voel
om sterk te wees, dink ek terwyl ek hom in die gesig trap, dit is hoe dit voel om nie

bang te wees nie. Om nie te smeek en te huil nie, om 'n man te wees” (84).

Samevatting

Die sosio-kulturele orde wat in stand gehou word deur wette, moraliteit, religie, die
patriargale gesag, en heteronormatiewe families, word in MS Burger se Bloedfamilie
deur die lesbiese verteller ondermyn en uitgedaag aan die hand van aspekte soos die
liggaamlike, die seksuele, siekte en geweld. Alhoewel hierdie aspekte as vorm van
abjeksie dien, is dit die verteller se opstand teen die moeder wat as die belangrikste
vorm van abjeksie figureer, omrede hierdie merker nie afsonderlik funksioneer nie,
maar uitgebeeld word aan die hand van voorafgenoemde aspekte. Die groteskheid van
die samelewing, met die klem op die mens se dierlike instinkte, bied insgelyks talle
voorbeelde van abjeksie in die bundel, deurdat die verteller se vertelstyl gekenmerk
word deur kru en obskure taalgebruik en grafiese beelde wat die abjekte betrek. Hierdie
groteskheid kom ook na vore deur middel van verhaalinhoud soos verkragting en
aanranding, bestialiteit, bloedskande, en selfmutilasie, wat eweneens die grense van

aanvaarbaarheid uitdaag en die tema van abjeksie aktiveer.
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Hoofstuk 4
Gevolgtrekking

Julia Kristeva (1982) se abjekteorie verduidelik op watter wyse die abjekte identiteit, sisteem
en orde ontwrig, met abjeksie as sielkundige proses wat ons dus aanspoor om ons identiteit te
vorm. Hierdie proses van identiteitsvorming geskied volgens aspekte soos onder andere die
liggaamlike, die seksuele, siekte, opstand teen die moeder, en geweld — temas in MS Burger se

Bloedfamilie waarvolgens abjeksie in hierdie kortverhaalbundel ondersoek is.

Verskeie liggaamsfunksies en uitskeidings word in Bloedfamilie as die abjekte uitgebeeld.
Hierdie abjekte inhoude ondersteun soms die tema van die verhaal, en speel gevolglik n
belangrike rol in die verteller se identiteitkonstruksie. In ““n Verraaier in ons midde” is dit die
baba wat op die verteller braak wat haar as die “verraaier” by die familiebyeenkoms brandmerk
en haar sodoende marginaliseer, deurdat sy as lesbiese vrou hierdie patriargale en
heteronormatiewe sisteem bedreig. Deur middel van ontlasting verwerp die verteller egter die
politieke en kulturele orde waarbinne haar familie as magstruktuur funksioneer, siende dat
hulle as bedreiging vir haar seksuele identiteit dien. In “Miskraam” is dit bloed en menstruasie
as die abjekte wat die verteller aanspoor om deur middel van 'n histerektomie moederskap te
vermy. Hierdie verwerping van moederskap dien ook as vernietiging van haar familiale
bloedlyn met die patriargie wat sodoende ondermyn word. Die manlike orde word ook deur
die lesbiese verteller verwerp, deurdat sy 'n te€sin in die manlike liggaam het (sien
“Kinderspeletjies” en “My hond”).

Alhoewel liggaamsfunksies en uitskeidings in ‘““n Verraaier in ons midde” en “Miskraam” deur
die verteller afgewys word om volgens die proses van abjeksie haarself daarvan te reinig, is
daar in ander verhale weer n aangetrokkenheid tot die abjekte. In “My hond” is dit veral die
reuk van haar kollegas se menstruele bloed waarvan sy nie genoeg kan kry nie, en in die
badkamer by die werk is dit eweneens die reuk van urine en bloed wat haar opgewonde maak.
In “Bloedfamilie” moet die verteller haarself weerhou om nie aan die urine- en bloedvlekkies
in haar suster se broekie te ruik nie. Hierdie aangetrokkenheid tot die abjekte sou gelees kon
word as die verteller se beskouing van haarself as afvallige weens haar seksualiteit en
geestesgesondheid (soos gesien in “Die stripper”, “Katkop” en “My hond”), wat in konflik

verkeer met sosio-politieke en kulturele ordes soos geloof, familie en tradisie.
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Abjeksie deur middel van die seksuele kom grotendeels na vore deur middel van die verteller
se lesbiese seksualiteit. Aangesien heteroseksualiteit tradisioneel as die normatiewe seksualiteit
beskou word, funksioneer homoseksualiteit as abjekte weergawe van seksuele identiteit (sien
Booker, 1991:107; Arya, 2014:7-8). In ““n Verraaier in ons midde” is dit die verteller se
seksuele oriéntasie wat deur haar familie as afwykend en afvallig beskou word omrede dit as
bedreiging dien vir die familiestruktuur waarbinne hulle funksioneer. Op soortgelyke wyse
word die verteller se seksualiteit ook deur haar moeder verwerp, omrede die moeder dit as
bedreiging vir vroulikheid en moederskap beskou (sien “Sere in die mond”, “Miskraam”,
“Wildekus” en “Bloedfamilie”). Die lesbiese verteller verwerp op haar beurt ook
heteroseksuele seks soos gesien kan word in “Kinderspeletjies”. Mans, en in besonder die
verteller se vader, word hier met die abjekte verbind. Terwyl die verteller gewalg word deur
seks met mans, blyk sy wel seksueel aangetrokke tot haar vader te wees. Volgens Kristeva
(1982:210) is ons aangetrokke tot die abjekte omrede afskuwelikhede ekstatiese geluk aktiveer
wat aanleiding gee tot jouissance, wat tot uiting kom in die verteller se seksuele drome oor die

vader waar die sosiaal- en morele taboe van bloedskande beoefen kan word.

In “Die stripper” word die klem geplaas op die verteller se onderdrukte en verwarde
homoseksualiteit deurdat haar lesbiese identiteit ongemak by haar veroorsaak, ten spyte van
die gay nagklubs wat sy besoek wat as abjekte ruimtes juis toleransie teenoor homoseksualiteit
bied (sien Coertzen, 2014:52). In teenstelling met hierdie verhaal bied “Hammam” 'n oorgawe
aan die seksuele wanneer die verteller seksueel gestimuleer word deur die Islamitiese was-
ritueel en sy op transgressiewe en subversiewe wyse besluit om haar leshiese seksualiteit te
bevestig in 'n tradisionele en patriargale land soos Marokko. Dit blyk dus dat dit juis streng
sosiale sisteme, ordes en ruimtes is wat die verteller aanspoor om uiting te gee aan die seksuele

(soos ook gesien met bestialiteit as taboe in “My hond”).

Siekte in die vorm van die verteller se geestesgesondheid en haar stryd met depressie kom veral
in “Katkop” en “My hond” na vore. “Katkop” fokus op die verteller se selfmutilasie wat as
vorm van abjeksie dien deurdat die littekens en wonde op haar liggaam die “body proper” (sien
Kristeva, 1982:82) besoedel en sy as’t ware deur haar verrottende liggaam gewalg word. Dit
lei na die verteller se vernietiging van die self wat aanleiding gee tot ekstase en suiwering (sien
Bousset, 2004:19), soos gesien in “My hond” waar sy haar depressie nie as abjekte toestand

verwerp nie, maar eerder hierdie gekwelde geestestoestand aanvaar en daarin vertroosting vind.
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Selfmutilasie, asook die aanvaarding van haar depressie, blyk die verteller se pogings te wees
om die trauma van haar ouers se egskeiding gedurende haar kindertyd te verwerk. Die
verwerking van trauma speel insgelyks n belangrike rol in “Woestynwerk” waar die selfdood
van die verteller se voormalige geliefde haar geestesgesondheid bedreig, en sy die skryfproses

inspan as verdediging teen angs.

Geweld as vorm van abjeksie word in Bloedfamilie as subversiewe en ondermynende handeling
deur die verteller aangewend om spesifieke ordes te oortree. In “Die perfekte aand uit” maak
die verteller van fisiese geweld gebruik om in opstand te kom teen die manlike liggaam
wanneer sy afreken met haar verkragter en sodoende enige vorm van onderdrukking en
marginalisering as vrou verwerp. Geweld in “Sere in die mond” word ingespan om die verteller
se afsku en walging in haar moeder te verwoord, juis omrede die moeder deel vorm van die

sosiale orde wat die verteller se seksualiteit afkeur.

Hierdie afsku en walging in die moeder gee aanleiding tot die belangrikste vorm van abjeksie
in Bloedfamilie, naamlik die verteller se poging om in opstand te kom teen haar. Daarom word
aspekte soos die liggaamlike, die seksuele, geweld en siekte vervat in die verteller wat haar
moeder met die abjekte verbind. “Sere in die mond” fokus op die verteller se skryfwerk wat sy
as verdediging inspan teen die bedreiging wat haar kil en afsydige moeder vir haar identiteit
inhou. Die moeder bied verder 'n bedreiging vir die verteller deurdat sy haar dogter se leshiese
seksualiteit verwerp, en boonop voorgehou word as rede vir haar dogter se depressie en
onverwerkte trauma weens haar buite-egtelike verhoudings wat tot egskeiding met die verteller
se vader gelei het. Die verteller verwerp dus die moeder deur middel van geestelike abjeksie
op grond van die moeder se seksuele losbandigheid as ontasbare afskuwelikheid (sien “Oom
Koos”, “Wildekus” en “Bloedfamilie”). In “Miskraam” funksioneer die verteller se

histerektomie as simboliese moord op die moeder deurdat sy haar eie kanse tot moederskap

afwys.

Hierdie verskillende vorme van abjeksie beeld dus die verteller in Bloedfamilie se oortreding
van sosio-politieke en -kulturele ordes uit. Die verteller se lesbiese seksualiteit oortree sosio-
politieke en -kulturele ordes soos geloof, patriargie en moraliteit, met die liggaamlike en die
seksuele wat as belangrike merkers van abjeksie in Bloedfamilie funksioneer waarvolgens wet
en orde uitgedaag word. Dat die verteller se homoseksualiteit n bedreiging vir hierdie

magstrukture inhou, is duidelik in “Hammam” waar die mans in Marokko antagonisties op die
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[13)

verteller en haar lesbiese vriendin reageer, en in “n Verraaier in ons midde” waar die verteller
die toilet verstop en so haar vader se verjaarsdagpartytjie ontwrig. Die verteller se verwerping
van hierdie heteronormatiewe magstrukture geskied spesifiek aan die hand van die abjekte. In
“Hammam” ondermyn die verteller die beskermende ruimte van die Hammam waar
vroulikheid vry van enige patriargale dominansie gevier word, wanneer sy oorgee aan haar
lesbiese seksualiteit en haarself seksueel bevredig tydens deelname aan hierdie tradisionele
was-ritueel. In ““n Verraaier in ons midde” word ontlasting (as voorbeeld van die abjekte)
metafories ingespan vir die verteller wat die politieke en kulturele orde verwerp waarbinne haar
familie as magstruktuur funksioneer, deurdat beelde en verwysings tipies aan Afrikanerkultuur

gebruik word om die liggaamlike proses van ontlasting te beskryf.

Die verteller se pynlike menstruasie-siklusse wat die abjekte deur middel van bloed aktiveer,
lei in “Miskraam” daartoe dat sy op 'n histerektomie besluit en sodoende die patriargale orde
vernietig deur haar besluit om nie haar familiale bloedlyn voort te sit nie. In “Kinderspeletjies”
aktiveer die verteller se seksuele fantasieé oor haar vader die tema van bloedskande, met hierdie
taboe wat as ondermyning van beide die vader en God dien: die vader as verteenwoordiger van
die patriargie wat wet en sosiale strukture in stand moet hou, en God as verteenwoordiger van
religieuse en morele strukture. Die manlike gesag en orde word in “Die perfekte aand uit” op
letterlike en gewelddadige wyse vernietig wanneer die verteller wraak neem op haar verkragter
deur hom te martel voor sy hom vermoor. Bloedskande as sosiale en morele taboe blyk om ook
in die meerduidige slotgedeelte van “Bloedfamilie” deur die verteller oortree te word deur haar
poging om te bewys dat haar suster slegs haar halfsuster is, en so moontlik haar subversiewe

behoefte na 'n seksuele verhouding met haar familielid te regverdig.

Ten opsigte van die abjekte word die verteller in Bloedfamilie se vertelstyl gekenmerk aan kru
taalgebruik en grafiese beskrywings. Die verteller se pogings om in opstand te kom teen die
moeder — wat as basiese uitgangspunt van abjeksie dien — belig nie alleen die verteller se
komplekse verhouding met die moeder nie, maar skets ook tot watter mate die moeder die
verteller verwond het (en steeds verwond deur middel van haar afkeer in haar dogter se lesbiese

seksualiteit).

Hierdie verwonding van die verteller is weens die trauma van haar moeder se buite-egtelike
verhoudings en haar ouers se gevolglike egskeiding gedurende haar kinderjare (sien Hambidge,

2013) — temas wat in “Sere in die mond”, “Oom Koos”, “Miskraam”, “Wildekus” en
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“Bloedfamilie” na vore kom. Die moeder wat boonop kil en afsydig teenoor die verteller optree
en die verteller se suster as haar gunstelingdogter hanteer, dra by tot hierdie verwonding van
die verteller. “Katkop” toon aan dat die verteller haarself tot selfmutilasie wend om hierdie
trauma te verwerk, en “My hond” wys eweneens op die geestelike letsels van hierdie trauma
wat 'n geestestoestand soos depressie by die verteller veroorsaak. Ook “Die stripper” belig tot
watter mate die verteller as volwassene verwond is, deurdat sy nie ontvanklik is vir seksuele
toenaderings deur ander vroue nie, omrede sy in konflik verkeer met haar seksualiteit en dit
daarom onderdruk.

Hambidge (2013) bevraagteken die ontstemmende kruheid en plat woorde wat sy hoofsaaklik
as effekbejag beskou; tog wil dit blyk om eerder funksioneel te wees aangesien dit as
uitbeelding van die verteller se verwonding dien. Weens haar komplekse verhouding met haar
ouers (en in die besonder met die moeder), toon die verteller n onvermoé€ om sinvol met hulle
te kommunikeer. Dit gee aanleiding dat die verteller somtyds terugkeer na die semiotiese waar
brabbeltaal of die deformasie van haar gesig ingespan word as poging om uitdrukking aan haar
gevoelens te gee (soos gesien in “Kinderspeletjies” en “Sere in die mond”). Aangesien die
verteller se trauma so intens is, blyk sy in oomblikke van abjeksie, pyn, woede en vrees die
semiotiese te betree (sien Arya, 2014:22). Beide verstaanbare taal (met ander woorde
behoorlike en/of beskaafde taal), blyk dus vir die verteller onvoldoende te wees om haar
onverwerkte trauma te verbaliseer, met die verteller wat haarself na die abjekte wend om

gestalte te gee aan haar verwonde identiteit.

Booker (1991:80) benadruk dat geen literére teks in 'n vakuum ontstaan nie, maar deel vorm
van ’'n sosiale, historiese en kulturele oomblik. Enige literére werk wat dus hierdie
konvensionele model van outeurskap ondermyn en Kritiseer, sou dan blyk om oor subversiewe
potensiaal te beskik. Alhoewel die subversiewe werking van Bloedfamilie binne die Afrikaanse
literére sisteem buite die grense van hierdie studie val, is dit duidelik dat Burger se
kortverhaalbundel as goeie voorbeeld dien van die wyse waarop abjeksie in die letterkunde
funksioneer. Deur middel van suggestie (sien Bennet, 2012:7) toon die teks op komplekse wyse
aan dat die abjekte nie bloot met afvalligheid en besmetting geassosieer moet word wat as
effekbejag dien nie, maar dat dit funksioneel ingespan kan word as kritiek op diskriminerende
sosio-politieke en -kulturele ordes soos heteronormatiwiteit, wat deur middel van sisteme soos

die patriargie, geloof en familie identiteit kan bedreig en vernietig.
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In hierdie opsig sou die lesbiese verteller in Bloedfamilie as 'n soort abjekte held bestempel kon
word. In Bitter Carnival: Ressentiment and the Abject Hero ondersoek Michael André
Bernstein (1992:29) die literére voorkoms van die abjekte held wat hy tipeer as 'n karakter wat
uit die heersende sosiale orde geabjekteer is, maar steeds naby daaraan leef en antagonisties
daarop reageer met die doel om die bestaande orde te vernietig (sien ook Kapp, 2006). Die
proses van abjeksie in Bloedfamilie verleen daarom 'n moralistiese inslag aan die verhale
deurdat die abjekte die huigelary en morele bankrotskap van wit, middelklas gesinne onthul
(vgl. Lategan, 2012) en kommentaar lewer op genderongelykheid en -regte (vgl. Hambidge,
2013). Al het hierdie studie nie ten doel gehad om die subversiewe werking van Bloedfamilie
in die Afrikaanse letterkunde vas te stel nie, kan daar in gedagte gehou word dat abjeksie
essensieel as proses van wording funksioneer, met hierdie kortverhaalbundel wat dus aansluit
by die voortdurende (literére) proses van die heersende sosiale orde wat bevraagteken en

ondermyn word.
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DEEL 2

Seuns wat weet

Kortverhale
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Vir Steff

Van al my stories bly ons my gunsteling
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Want ek is 'n man onrein van lippe

—Jesaja 6:5

'n Homoseksueel is 'n man [...] wat in adolessensie normale liggaamlike ryping getoon het,
maar in hul seksuele ontwaking vertraag is. lemand met dié afwyking is geneig om op
iemand van sy [...] eie geslag verlief te raak, 'n intieme verhouding op te bou en soms

seksueel mee te verkeer. [...] Homoseksualiteit is meestal nie 'n geboortelike afwyking of aan

'n hormoonstoornis te wyte nie, maar aan foutiewe opvoeding en hantering in die groeijare.

— Dr Jan van Elfen, Wat seuns wil weet (1978)
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Lummel

Oom Kobus is baie swaarder as Pa. Sy vet knie druk my vas teen die bank. Ek probeer hom
wegstoot, maar hy hou my arms langs my vas. Ek byt sy arm, proe net hare. Hy druk sy hande
onder my hemp, sy snor kielie in my nek. Ek gryp sy kop terwyl hy my hemp vinnig oplig. Hy
sit sy snor bo my naeltjie en blaas op my maag nes Ouma met Adriaan maak wanneer hulle
kom kuier en Ma sy poefdoek skoonmaak. Hy gryp my voet wat skop en kielie die onderkant.
Ek skree.

“Wat gaan hier aan?” vra Pa net voor ek in my broek piepie. Oom Kobus klim van my
af. Pa staan met twee biere in die hand en vir die tweede keer vandag kyk hy kwaai na my.

“Dis oom Kobus wat my kielie, Pa.” Ek weet nie of my maag so seer voel van al die
lag, of van oom Kobus se knie nie.

Oom Kobus vat sy bier by Pa. “Hy wou nie ophou huil nie.” Hy druk aan die voorkant
van sy kortbroek, trek sy hemp oor sy harige maag.

Pa vat sy pakkie sigarette op die koffietafel. “Jy kan maar huil soveel as wat jy wil,” sé
hy en sit een in sy mond en stap buitentoe. Oom Kobus knip sy oog vir my en volg vir Pa.

Ek staan op en loop kombuis toe, my piepie is nou weg. Stadig loer ek om die hoek.

Ma staan voor die stoof en roer maalvleis in n pot. Agter haar sit Willem op die vloer
en stamp 'n polisiekar en trok teen mekaar vas.

“Jy’t gehoor wat jou pa s¢€,” s€ Ma sonder om vir my te kyk.

Voor ek kan teépraat, lig Ma die houtlepel en gee my daai kyk wat sy in die winkel vir
ons gee wanneer ons vir die tweede keer vra of ons sweets kan kry. Van die maalvleis val op
die vloer, en Wollie lek dit vinnig skoon. Doef! Doef! Doef! stamp Willem die polisiekar en
trok.

Ek draai om kamer toe. Wollie kom agterna en spring teen my op. Ek skop hom tot teen
die gangmuur en maak my kamerdeur net sag genoeg toe sodat Ma my nie ook daaroor kom
foeter nie. Op my bed haal ek die boek uit my tas. Wollie krap teen my deur, maar ek’s nie nou
lus om met hom te speel nie. Adriaan huil, Ma kom in die gang af en raas met Wollie.

Voor op die boek sit Huppel op 'n boomstomp en kyk vir die eende in die dammetjie.
In die boek praat hulle van 'n kuil. Juffrou het gesé dat “kuil” die mooi woord vir n watergat
is. Sy het net begin met die storie van Vlei-Floors die lummel, toe die klok lui vir
huistoegaantyd.
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Sy het die boek op die rak teruggesit en gesé ons sal tot mdre moet wag om te hoor of
Vlei-Floors vir Huppel en Vlak-Floors gaan vang. EK wou nie so lank wag nie. Toe Juffrou vir
Melissa help wat al weer haarself nat gemaak het op die mat, het ek die boek in my tas gesit.

Ek was vanmiddag besig om Moomin te kyk terwyl Ma my drie sinne gelees het wat
ek vir huiswerk moes skryf. Ma was tevrede en het gevra of ek nog enige ander huiswerk gekry
het. Ek het van die omsendbrief in my tas onthou, maar sy het eerste die boek gekry. Ma wou
my nie glo toe ek vir haar sé dat ek die boek weer moreoggend gaan terugsit nie. Sy’t gesé net
diewe vat ander mense se goed en dat dit 'n sonde is. Sy’t die televisie afgesit, haar skoen
uitgetrek, en my MOOI. LAAT. VER. STAAN. DAT. ONS. NIE. DIEWE. IS. NIE.

Ek het op my bed in my kussing gaan huil. Ma het vanuit die gang geskree dat ek bly
kan wees dat Pa nie die een is wat die boek gekry het nie. Sy was reg. Pa laat my en Willem
altyd eers in die badkamer wag voor hy ons pak gee. Ma slaan dadelik, dan’s dit oor en verby.

Toe Pa by die huis kom, het Ma alles vir hom vertel. Hy het by my op die bed kom sit
en gesé hy gaan méreoggend saam met my klas toe stap en dan sal ek voor hom vir Juffrou en
al my klasmaats vertel wat ek gedoen het, en jammer sé. Ek weet nie hoekom ek vir die hele
klas moet jammer sé nie, dis nie hulle boek nie, maar Pa se kyk het my te bang gemaak om te
vra.

Willem het in die deur gestaan en vir my gelag.

“Wat lag jy, Drol?” het ek geskree. Voor ek die deur in sy gesig kon toeklap, was Pa
terug in my kamer en het my boude weer gebrand.

Ek gooi die simpel boek teen my kas. Juffrou het my haar blinkste sterretjie genoem
toe ek vir haar my storie van die kabouters in Bietjieland gee. Dit was amper dieselfde storie
as wat ek en Willem een middag op Bietjies van Voetheuwelwoud gesien het.

Pa het my gewys hoe om my storie op sy rekenaar te tik sodat ek dit vir Juffrou kan gee
om te lees. Hy het gesé ek moet die datum bokant my storie sit, nes Juffrou ons geleer het.
Juffrou het my tien uit tien gegee en 'n groot plakker van 'n nar wat glimlag. My boek is vol
plakkers. As sy mére hoor wat ek gedoen het, gaan sy nooit weer plakkers vir my gee, of
Pragtig, Seun! onder my huiswerk skryf nie.

Buite my kamervenster hoor ek oom Kobus en Pa die duiwehok regmaak. Die bure se
kat het weer deur die draad probeer inkom, maar Wollie het hom betyds weggejaag. Pa wou
langsaan gaan praat oor die kat, maar Ma het hom gekeer en gesé sy wil nie moeilikheid hé
nie; hy moet eerder iets aan die hok doen, want dit lyk naar daar agter in die erf.
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Die buitelig gaan aan. Oom Kobus sit op sy hurke en span die draad styf om die raam
terwyl Pa dit vas pop rivet. Ma steek haar kop by my kamer in en sé ek moet borde op die tafel
gaan sit, die kos is amper reg.

In die eetkamer sit Adriaan in sy loopring en lag spoegborrels vir Willem wat n
polisiekar al om die tafel met 'n dinosourus jaag. Willem se dinosourus blaf nes Wollie.

Ek gaan haal die borde uit die kas en sit die messe en vurke bo-op sodat ek nie weer
hoef te loop nie. “Jy beter vanaand mooi dink wat jy vir jou juffrou gaan sé oor jy so
ongehoorsaam was,” s€ Ma en lig een van die potte se deksels om die kos 'n laaste keer te roer.

Ons het by die Sondagskool oor gehoorsaamheid geleer. Tannie Marna het vir ons die
storie van Abraham vertel wat sy seun Isak vir die Here moes offer, omdat die Here wou kyk
of Abraham gehoorsaam was aan Hom.

Ek wil nie ongehoorsaam wees nie, want tannie Marna het gesé dit maak die Here se
hart baie seer as Sy kinders ongehoorsaam is. Ek wil nie die Here se hart seer maak nie, want
ek wil nie hé Hy moet my in die hel laat brand nie. Nou het Hy reeds 'n merkie langs my naam
in Sy boek van sondaars gemaak, en ek het nog steeds nie uitgevind of Vlei-Floors vir Huppel
en Vlak-Floors gevang het nie, ek wil ook nie meer nie. Ek wil nooit weer enige stories oor
dom Huppel en sy simpel maats hoor nie.

“Daai verdomde kat sal nie nou so maklik daar kan inkom nie,” s€ Pa terwyl hy en oom
Kobus ingestap kom.

“Bly jy vir aandete?” vra Ma vir oom Kobus.

“Nee, ek moet in die pad val. Moet nog vir Martie by die winkel stop.”

“Moenie haar bak vergeet nie,” s¢ Ma en gaan kombuis toe. Nadat een van Ma se bakke
met ons vorige kerkbasaar voete gekry het, skryf sy haar voorletters aan die onderkante in
cutex.

Oom Kobus trek my nader en kielie my weer. Ek lag en laat val 'n vurk. Hy buk en tel
dit op, vryf my hare deurmekaar. “Soet wees, Grootman,” s€ hy. Ek ruik Pa se duiwe aan hom.

“Gaan was jou hande,” s€ Ma vir my en gee tannie Martie se bak vir oom Kobus. Pa sé
hy sal saam met hom kar toe stap.

Ek was my hande soos Juffrou ons geleer het. As sy more uitvind van die boek, gaan
ek nie meer klaskaptein mag wees nie. Pa, Ma, Juffrou en die Here, almal kwaad vir my omdat
ek ongehoorsaam was. Ek het vanmiddag vir Pa en Ma jammer gesé, maar dit het nie gehelp
nie. Ek weet nie hoe om anderste vir die Here jammer te sé as om vanaand te bid nie.

Aan tafel kyk nie Pa of Ma vir my nie. Pa praat oor sy duiwe, en Ma sukkel dat Willem

sy kos moet eet. Dalk as ek iets vir die Here offer, sal Hy my vergewe oor ek so ongehoorsaam
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was. Tannie Marna het verduidelik dat Abraham sy seun Isak moes offer omdat Isak die ding
is waarvoor hy die liefste in die wéreld was.

Behalwe vir Pa en Ma en Willem en Adriaan, is ek die liefste vir Wollie, maar ek sal
hom nooit kan doodmaak nie, al is hy vrek stout. Abraham het toe nie vir Isak geoffer nie, want
die Here wou net kyk hoe gehoorsaam Abraham regtig is, en toe het Hy 'n lam gestuur. Daar is
baie lammers op die plaas by Oupa-hulle, maar ek weet nie wanneer ons weer vir hulle gaan
kuier nie.

Pa sit sy mes en vurk neer. “Gaan gee sommer vir die duiwe ook kos as jy klaar is,” sé
hy vir my. Dis my werk om elke aand vir Wollie kos te gee. Pa gee sy eie duiwe kos, want hy
weet ek is bang vir hulle. Hulle skurwe pote en daai snaakse swart ogies maak my bang. Hulle
vlerke ook.

Ek probeer om weer hartseer te lyk. “Moet ek regtig?”

“Was jy nie al genoeg ongehoorsaam vandag nie?”” vra Ma so hard dat Willem dadelik
sy kos begin eet.

In die kombuis haal ek die sak met saad uit die kas. Pa moet regtig kwaad wees vir my
as hy my so erg wil straf. As ek nie so bang was vir die duiwe nie, kon ek een van hulle offer,
maar wat help dit die Here vergewe my as Pa my gatvelle gaan aftrek.

Al het ek dit nie vir tannie Marna gesé nie, dink ek die storie van Abraham en Isak is
dom. Pa slaan somtyds my boude aan die brand, maar ek weet hy sal my nooit op 'n altaar
vasbind om met 'n mes dood te maak nie. Isak moes seker baie bang gewees het. Ek het vir
tannie Marna gevra waarom het Isak nie gehuil en sy pa gesmeek om hom te laat gaan nie,
maar al wat sy gesé het is dat mens nie jou ouers en die Here se wil bevraagteken nie.

Ek sit die sak teen die duiwehok neer. Agter in die hok het Pa n groot bak waarin hy
hulle kos gooi. Ek druk my hand in die sak en gooi die saad deur die ogiesdraad. Die duiwe
skrik, meeste van die saad val voor my op die gras.

“Maak vinnig,” hoor ek Pa se stem agter my. Hy staan op die stoep en rook. “Ma sé jy
moet gaan bad.”

“Pa, asseblief,” vra ek op my mooiste. Ek weet Pa gaan nie loop tot ek die duiwe
behoorlik kos gegee het nie.

“Ek wag,” s€ hy en gaan sit op een van die draadstoele.

My hand bewe op die slot van die hek. Ek haal die knip af en die duiwe raak weer
onrustig, n paar klap hulle vlerke. Ek mors van die saad.

“Maak toe die hek, voor Wollie inkom!” skree Pa weer.
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'n Paar duiwe vlieg op toe ek die hek toemaak. Ek laat val die sak en nog saad mors op
die grond. Die duiwe koer harder, daar’s veredonsies orals. Van die duiwe kom nader, ek skop
in hulle rigting om hulle weg te jaag. Pa vou sy een been oor die ander. Ek huil in my hemp
sodat hy nie moet hoor nie.

Bokant my kop loer een van die duiwe na my. Hy kom stadig nader. Sy ogies lyk nes
Kokkie sn.

Oupa het Kokkie vir my gegee toe ek vyf geword het. Op die eetkamertafel het iets
groot gestaan met n handdoek oorgegooi. Eers was dit raai-raai-riepa en toe het Oupa
uiteindelik die handdoek opgelig. Binne in die hok het Kokkie op 'n stok gesit. Hy was grys
met baie lang stertvere en twee spierwit vlerke. Die voorkant van sy kop was geel, met twee
oranje kolle onder sy pikswart ogies.

Oupa het die hok se deurtjie oopgemaak, my hand gevat en dit versigtig in die hok
gedruk. EK was bang om aan Kokkie te vat. Oupa het my gewys hoe ek met die agterkant van
my vinger saggies teen hom moet vryf. Hy het Kokkie op sy hand laat klim en hom stadig by
die hok uitgehaal, en toe soen hy die voél op sy snawel. Kokkie het sy koppie op en af geskud
terwyl Oupa sulke klapgeluide met sy tong gemaak het.

Toe al die grootmense die middag slaap het ek die hok oopgemaak en my hand weer
ingesteek. Kokkie het sy kos oor my hele hand uitgespoeg en my op my vinger gebyt. Ek het
geskree en gehuil en my hand teen die hok geslaan om die voél af te kry, maar hy wou nie laat
los nie. Sy vlerke het vinnig geklap, en sy kos- en waterbakkie het afgeval en die hele hok
bemors. Dit was die eerste keer dat Pa my gefoeter het sonder om my eers in die badkamer te
laat wag.

Agter in die hok gaan sit die duiwe om die bak, hulle is honger. Ek kan nie beweeg nie.
My bene voel of hulle slaap, soos Maandagoggende wanneer ons met saalopening op die vloer
moet sit. Ek sak af teen die hek. Wollie lek my gesig deur die ogiesdraad.

Die duiwe klap hulle vlerke, donsies waai weer die hele hok vol.

“Ek 1s jammer, Pa,” huil ek nou kliphard sodat hy kan hoor. “Ek belowe ek sal dit nooit
weer doen nie.”

“Ek wag,” s¢ Pa weer, hierdie keer harder. Sy gesig lyk of hy lekkerkry, dalk is dit die
stoeplig.
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Warning Caracals

Die enigste ding wat my hier nog laat lag is die groot blou bord aan my regterkant. Warning
Caracals, lees ek dit weer terwyl ek oor die spoedhobbel ry. Cape Flats Nature Reserve. Pleks
hulle ons eerder teen die spul waarsku wat tussen periodes in die parkeerarea met n hubbly
kuier en musiek uit die kattebak blaas.

Ek kry parkering naby die Ou Lettere-gebou. Eerste periode op n Vrydagoggend het
tog sy voordele. Buite ruik ek iets wat brand. In die nuus was daar die afgelope ruk klomp
berigte oor treine wat aan die brand gesteek is, maar ek het op pad hierheen niks gesien nie.

Teen een van die mure het iemand met spuitverf #AfrikaansMustFall geskryf. Met alles
wat in hierdie tyd moet val, gaan daar een van die dae niks meer staande bly nie. Voor n geel
gazebo met SASCO-baniere dans vyf studente in 'n kring. Stadig beweeg hul vorentoe, dan
agtertoe, klap hande.

Lokaal C5 ruik bedompig, seker van dekades se breine wat muf. 'n Paar studente sit
reeds in die voorste ry. Ek het skaars kans gekry om my sak neer te sit en die rekenaar aan te
skakel, of een van hulle staan nader. Sonder om te groet, lig sy my in dat sy volgende Woensdag
se sieketoets wil skryf. Wil, nogal. Praat van entitlement.

Ek vra haar of sy 'n doktersbrief het, sy skud haar kop. Ongelukkig niks wat ek dan vir
haar kan doen nie, sé ek. Ek volg bloot die universiteit se beleid.

Met n groot lawaai kom nog studente die lokaal binne en mik vir die agterste sitplekke.
Van hulle het SASCO-pamflette in hulle hande. Die bedompigheid neem toe, my longe voel
swaarder.

Die student plak 'n hartseer gesiggie op. Dis persoonlike probleme wat gemaak het dat
sy nie die semestertoets kon skryf nie, sé sy. Die treine het weer nie geloop nie en al Macassar
se taxi’s was vol.

Vir die afgelope twee weke sit Agnes met dieselfde probleem. Toe sy my eergister weer
bel en vertel dat die treine nog steeds nie operate nie en daar nou violence onder die taxi’s
uitgebreek het, het ek vir haar gesé dis oukei, die woonstel is nie so vuil nie. Agnes het
voorgestel dat ek 'n uber reél om haar in Macasser te kom haal, maar ek het besluit dit sal
goedkoper wees om eerder self my klere te stryk.

Ek sé vir die student dat ek die saak met die departementshoof sal bespreek, maar dat

ek niks kan belowe nie. Tevrede gaan sit sy weer.
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Ek peuter met die knoppies op die lugversorger se remote, maar soos gewoonlik werk
niks in hierdie plek nie. EK druk my USB in die rekenaar en haal diep asem. Dis net vyf en
dertig minute, ek kan dit doen.

Terwyl ek die skyfievertoning begin, vibreer my foon 'n Grindr-notification en 'n e-pos
van my oudkollega. CumCrazy69 sé dankie vir gisteraand, hy hoop ons kan dit weer doen. Ek
blok sy profile. Die hoop beskaam nie, lees die e-pos se onderwerplyn. Dis 'n advertensie van
'n lektoraat by die universiteit waar ek studeer het —n permanente aanstelling. Ek soek dadelik
vir die salarispakket, sien dat die kool nie die sous werd is nie.

Boonop staan daar onder die advertensie: The appointment will be made in line with the
employment equity profile of the university. Ook net n kwessie van tyd voor iemand
#WhitesMustFall iewers op 'n kampus met spuitverf skryf.

Dis 'n fokken komplot, het Willem gesé toe die Afrikaansdepartement by my vorige
universiteit in Johannesburg toegemaak het. Alles deel van halle groter plan. Wees eerder
dankbaar dat jy klaar is met die hele spul, het hy gesé toe ek die pos as draaiboekskrywer by
die sepie kry. Toe ek verlede jaar tydens nog 'n ongemaklike familiekuier die gesprek probeer
wegdraai van rugby en politiek, het ek hulle vertel van die deeltydse pos by die universiteit
hier in die Kaap. Jy moet jou fokken kop laat lees, het Willem gesé.

Daar is 'n rumoerigheid in die sitplekke. Die eksamen is om die draai, so natuurlik sal
vanoggend se klas vol wees. Ek delete die e-pos, dim die lokaal se ligte wat wel nog werk, en
groet die gedruis tot stilte.

Maore meneer, mompel hulle.

Vandag fokus ons op betrokke literatuur, val ek weg, met EKM Dido se “Die prediker”
wat ons as voorbeeld sal bespreek.

Agter in die lokaal 1€ 'n paar reeds op hulle arms en slaap, maar ek hou my pose. Ek
verwys na die notas in die modulegids wat selfstudie was. Die koppe in die voorste ry knik, die
res brom en blaai verward deur die studiemateriaal.

Kliek na die volgende skyfie. 'n Foto van Dido verskyn lewensgroot op die skerm. Ek
sou seker vir hulle kon vertel dat sy die eerste swart vrou was om in Afrikaans te publiseer,
maar ek weet dit gaan nie enige verskil maak nie.

Wat omtrent hierdie verhaal is so opmerklik? vra ek eerder.

Dooie gesigte staar na my. Die wat wel moeite gedoen het om Die Afrikaanse
Kortverhaalboek te koop, blaai verdwaald daardeur. Uiteindelik is daar n hand.

Die skrywer maak 'n outsider die fokus van die verhaal, sé die hand in die voorste ry.

Prys die Here in Afrikaans!
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En hoe doen die skrywer dit? vra ek opgewonde. Ek ignoreer dieselfde hand wat weer
opskiet, kyk vir die klomp in die agterste rye. Uiteindelik besluit iemand om 'n kans te waag.

Met die prediker wat deurmekaar was en toe in plaas van forehead daai ander woord vir
die man se dinges gebruik het, glimlag hy. Die lokaal bars uit van die lag. Dis asof hulle nie
vir die student lag nie, maar vir my.

Ek moes dit sien kom het toe die swart seun in my matriekklas op my eerste dag as
Afrikaansonderwyser in 'n Engelse privaatskool vir my vra hoe ek voel oor die moord op
Eugéne Terre’Blanche, your leader. EK moes dit sien kom het toe een van my graad 10-leerders
met n permanent marker POES op die plakkaat van Antjie Krog geskryf het.

Buite die lokaal is daar 'n rumoer. Die lug word al swaarder, my hemp klou teen my rug
vas. Die deure swaai oop en 'n rooi hemp en baret met 'n megafoon in die hand marsjeer binne.
My apologies for interrupting, Sir, sé€ Rooies. | need to make an announcement.

Ek trek agter aan my hemp en s€ vir hom ek is besig met n lesing, hy kan aan die einde
van die klas terugkom.

No, sé hy. | have to speak now, it is very important.

Die lug in my longe is min, ek gaan nie met hom stry nie.

Comrades, groet Rooies die studente sonder die megafoon. As some of you may know,
we are still waiting for NSFAS to pay out all the bursaries. This while our fellow brothers and
sisters are going hungry. How can we study on an empty stomach?! How can we buy books
without money?! spoeg hy. What about money for transport?

Sieketoets-student klap haar hande, die res knik almal hulle koppe.

We say enough is enough, sweep Rooies hulle verder op. Come join us now as we
march with SASCO to admin to demand answers and put a stop to this bullshit!

Amandla! lig Rooies sy vuis in die lug. Nog vuiste skiet op.

'n Hele lot gryp hulle goed en verlaat die lokaal. In plaas van om te raas uit woede, lag
hulle van opgewondenheid. Van hulle skeur bladsye uit die modulegids en gooi dit in die lug,
iemand speel musiek oor 'n foon. Ek koes vir Die Afrikaanse Kortverhaalboek wat my amper
teen die kop tref.

Met die laaste bietjie asem skree ek vir die klas dat die lesing nog nie verby is nie, maar
Rooies pluk n brief uit en druk dit in my gesig. Orders from the SRC, glimlag hy.

Meeste van die studente volg hom by die lokaal uit. Een van hulle lig sy been soos 'n
hond toe hy verby my stap en poep kliphard. Sy maatjies dink hy is vreeslik snaaks.

In die voorste ry bly 'n paar studente sit en kyk my geskok en onseker aan. Ek lig my

skouers op en pluk my USB uit die rekenaar. Hoe gouer ek hier wegkom, hoe beter.
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Een van die laaste studente kom nader gestap.

Jammer om te pla, sé hy, maar hy was vandag vir die eerste keer in my klas. My bors
trek stywer. Kort van asem en geduld vra ek hom waar hy die hele semester was.

Jo’burg, s€ hy, by sy suster, maar di¢ het verlede week afgesterf. Hy grawe n
doodsertifikaat uit sy rugsak. Dis sodat ek kan sien hy lieg nie, sé hy, en om te vra of hy alles
kan opvang.

Buite die lokaal raas en rumoer dit al harder. Ek kyk na die doodsertifikaat in my hand:
22 jaar oud, unnatural causes. Ek sé vir die student om na al die skyfievertonings op die
studenteportaal te gaan kyk en die twee werkstukke volgende Woensdag in te handig wanneer
hy die sieketoets skryf. Nog voor hy kan dankie sé, is ek reeds by die deur.

Buite in die gang dans en sing studente. Ek sien een wat n sigaret aansteek, ander ruk
kennisgewings van die borde af. Vullissakke word van buite af ingedra en oopgeskeur, water
stroom by die badkamers uit. 'n Paar benoude studente vlug na buite verby twee wat met n
brandblusser die glasdeur uit sy raam bliksem, ander neem selfoonvideo’s van hierdie
sogenaamde revolusie wat om hulle ontvou.

My asem jaag vinniger terwyl ek langs die muur afskuur tot by die departement se
ingang, maar die groot traliehek is gesluit. Ek ruk daaraan, roep, maar niemand reageer nie.

Of ek gaan kruip in die lesinglokaal weg en hoop dit word nie ook geplunder nie, 6f ek
vat 'n kans en probeer van kampus af kom. Versigtig trap ek op die nat vloer en mik vir die
ander uitgang, voor iemand my met 'n brandblusser oor die kop moer.

Buite die gebou drom hordes studente voor die biblioteek saam. Dis nie treine wat brand
nie, sien ek nou, maar die natuurreservaat langs die kampus. Hopelik daag die brandweer op
voor die vlamme oorspring kampus toe. Kampussekuriteit en die polisie is natuurlik nérens te
sien nie.

Op die biblioteek se trappe staan Rooies en skree instruksies oor die megafoon. Met sy
gebalde vuis in die lug neem hy die voortou. Die studente begin agter hom aan te beweeg in
die rigting van die admin gebou. Aanstap rooies.

Ek kies ander pad terug parkeerarea toe. Vat jou goed en fokkof Ferreira.

Agter my begin die studente in die optog sing. Ek weet nie of dit Xhosa of Zulu is nie,
maar die dreunsang klink kwaad. Hulle klap hande, iemand blaas n fluitjie. Ek stap vinniger.
In een van die kantoorvensters sien ek die nuwe dosent van Sosiologie wat witgeskrik deur die
blindings loer.

Net voor die Ou Lettere-gebou is 'n skreeuende skare wat my pad versper. Hulle staan

in 'n kring en stamp hul voete, slaan met hulle vuiste in die lug. Ek sal die langer pad terug
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motor toe moet vat. Ek draai om, maar agter my het 'n groep oproeriges weggebreek van die
optog. Hulle is op pad in my rigting. Krete word oor megafone geskree terwyl meer studente
by die optog aansluit.

Ek druk my skouersak stywer teen my vas, die enigste uitweg is vorentoe.

Die klomp in die kring staan so dig dat ek my pad tussen hulle moet oopskouer. Hulle
elmboog my terug, maar ek stamp hulle weg. Ek hap na lug, die reuk van sweet en ongewaste
Iywe is te veel vir my. Die skare skree al hoe harder. Almal druk en stoot aan mekaar, stamp
hulle voete, bal vuiste in die lug.

Ek probeer my balans hou terwyl ek baklei om nie in die middel van die kring te beland
nie. As ek op die grond moet neerval met hierdie klomp om my, dan is dit verby met my.

Ek maak dit veilig verby die studente. My longe voel reeds ligter, al is die rook besig
om dikker en swarter te word. Voor vanuit die parkeerarea is nog 'n groep studente op pad. n
Motor se vensters word stukkend geslaan.

My enigste uitweg is die gang tussen die twee geboue links van my. Ek hardloop terwyl
ek oor my skouer kyk.

Halfpad tussen die geboue laat val ek my sak en probeer hande op die knieé my asem
terugkry. Dis die meeste oefening wat ek in jare gedoen het. My longe brand tot in my keel.
Tussendeur my dro€ gehyg na asem, hoor ek 'n geblaas. Ek lig my kop.

Voor my staan 'n rooikat. Hy blaas weer en wys sy tande, sy gepunte ore plat agtertoe.
Huiwerig beweeg hy vorentoe, swiep sy kort dik stert. lewers het ek al gehoor wat mens in
sulke situasies met 'n wilde dier moet doen, maar skielik kan ek niks daarvan onthou nie.

Daar’s 'n bloedstreep al langs die swart vertikale lyn op sy gesig. Ek probeer om nie in
sy oé te kyk nie. Stadig hurk ek om my sak op te tel. Die rooikat blaas harder, wys meer tande.

Langs my sak is 'n klip, ek tel dit versigtig op. Die rooikat blaas weer, maar hierdie keer
sagter. Ek lig die klip op, maak of ek dit gaan gooi. Hy beweeg effens agtertoe, blaas nog n
keer. Agter my dreunsang die studente verby die ingang tussen die twee geboue, vir al wat ek
weet 1s dit “Kill the boer, kill the farmer”.

Ek sak neer op my knieé. Handeviervoet krom ek my rug en blaas terug vir die kat. My
voet skop grond terwyl ek vinnig vorentoe skiet, kwyl loop tussendeur my tande by my ken af.

Die rooikat lig sy ore, spring om en hardloop tussen die geboue uit.

Sirenes loei. Die studente skree harder, weg is hulle woede, nou hoor jy net vrees en

paniek. Stadig ontspan my rug, maar ek bly op die grond met die klip in my hand.
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Wat is daar nou eintlik om daaroor te sé?

Buite my woonstel, besig om te rook, kry ek n sms van Pa: Op nuus gesien familie kom
bymekaar by Mandela se huis, gaan blykbaar sleg. Ek sien more spesialis in PTA vir uitslae.
Dis half agt, so hy en Ma sit voor die televisie, hulle leé borde op die koffietafel. Adriaan sal
in sy kamer wees, besig om vir sy laaste eindeksamenvraestel te leer.

In my laaste jaar van laerskool het een van die nuustannies vertel dat Mandela met
prostaatkanker gediagnoseer is. Ek het na Pa gedraai en gevra wat is 'n prostaat, en Ma het ons
borde hard opgestapel en gesé dat ek my nie aspris moet hou nie.

Toe Pa 'n paar weke gelede met groot moeite slegs 'n paar bloederige druppels in die
toiletbak kon uitkry, het ek nie nodig gehad om weer te vra nie. Dit was 'n Sondag toe hy en
Ma my bel soos hulle elke tweede Sondag doen, ek kon hoor hoe hard hy probeer om nie
bekommerd te klink nie.

Ek sms terug: Sterkte vir more. Laat weet van uitslae.

Anderkant die muur braai die bure vleis. Hulle lag en gesels laat my nog meer jammer
voel vir myself oor ek alleen op die donker erf is. Laura in die ander tuinwoonstel langs my is
uit vir die aand, en tannie Gerda, ons verhuurder, kuier vir 'n paar dae by haar dogter in die
Kaap. Ek skiet my sigaretstompie onder een van die struike, al het tannie Gerda gevra dat ek
dit asseblief nie doen nie.

Ek sluit die veiligheidshek agter my, val neer op die bank, kyk na die paar gepakte
bokse. Ek moes geweet het dit gaan te min wees. Nie dat ek nou lus is om verder te pak nie,
my kop pyn te veel, maar nou sal ek mére vir nog bokse moet gaan bedel.

Op Facebook het ons departement se inwonende digter 'n nuusskakel gedeel wat beweer
dat Mandela — volgens betroubare bronne — beslis op sterwe 1. More sal hy n lykdig op sosiale
media deel en afhangende van die reaksie dit by sy opkomende bundel insluit.

Dit was iewers op laerskool by een van my ouers se Bybelstudie-aande wat ek vir die
eerste keer gehoor het van die nag van die lang messe. N& Skriflesing, gebed en een Halleluja-
liedjie was ons kinders verskoon om donkerkamertjie te gaan speel. Die grootmense het in die
sitkamer agtergebly en 'n video daaroor gekyk.

Later in die motor het Adriaan teen my skouer gelé en slaap toe ek vra of die swartes
ons regtig gaan vermoor as die president eendag doodgaan. Blerrie verraaier van 'n De Klerk,
het Pa gebrom. Willem het sy BB-gun teen Adriaan se voorkop gedruk en gesé hy’s nie bang

nie, hy sal die swartes so bah! bah! bah! skiet. Ma was nog besig om die voordeur oop te sluit
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toe foeter Pa al vir Willem en sé dat die duiwel die sneller kon getrek het en dan was Adriaan
blind.

Aan die begin van hoérskool het ons in Sosiale Wetenskappe geleer dat die klippe wat
Madiba op Robbeneiland in die skerp sonlig gekap het, hom amper blind gemaak het. Toe die
klok lui vir pouse, het een van die seuns gesé dis net draadtrek wat mens blind kan maak. Ek
het daardie middag in die woordeboek gaan opsoek wat draadtrek beteken, maar eers n paar
maande later die moed gehad om dit self te probeer.

Voor die naam na Mbombela verander het, het Willem en Adriaan aan 'n rugbytoernooi
in Nelspruit deelgeneem. Ek het Pa en Ma oortuig dat ek by die huis moet bly om vir die
eksamen te leer, maar die enigste kennis wat ek daardie naweek opgedoen het was in Pa se
studeerkamer agter sy rekenaar op websites soos SilverDaddies- en DadFucksBoy.com. Dit
was net nadat ons internet by die huis gekry het en my Nokia-selfoon het nog nie sulke
gevorderde funksies gehad nie.

Teen die Sondagmiddag het ek seker gemaak dat die internet-history skoon gevee is,
maar die Maandag voor skool het Pa my ingeroep studeerkamer toe. VVan agter sy lessenaar
kon hy my glad nie in die 0é kyk nie, net gesé dat ons kinders nooit weer sy rekenaar vir
skoolwerk mag gebruik nie. Wanneer ek nou daaraan terugdink, verbeel ek my sy stem het
gekraak.

Ek staan op, maak seker die deur en veiligheidshek is gesluit. Ek sluk drie Panado’s
saam met die laaste bietjie wyn af, klim in die bed. Terwyl ek na die donker staar, verander my

kloppende hoofpyn in tromslae: die veraf, eentonige ritme van Afrika-tromme.

Ek skrik wakker. My foon wys dis dertien minute oor nege in die oggend. Daar is vier
WhatsApps, drie Facebook-notifications en een sms. Ek staan op en gaan buitentoe. Die eerste
trek van die sigaret brand my keel, maar ten minste is my kopseer weg. Ek begin by die sms.
Dis van Pa.

Nou net op radio gehoor Mandela is dood.

Hy het die boodskap net nd middernag gestuur. Hy en Ma het seker nie 'n oog toegemaak
nie, en nie oor vandag se uitslae by die spesialis nie.

Een Sondagoggend het ons 'n muntlegging voor die kerksaal gehad. Ek was besig om
my 50c-muntstukke vir Jesus in die getekende kruis op die paving te pak, toe ek hoor hoe twee
van die Sondagskoolonderwysers vir mekaar fluister dat regse taakmagte op die dorp besig is

om te versterk vir die dag wanneer die kak spat.
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Daardie middag het ek aan tafel gevra of ons ook blikkieskos in die buitekamer gaan
opgaar. Pa het die opskeplepel in die bak fyngemaakte groenboontjies en aartappels neergegooi
en gesé ek moet nie oor dinge spot waarvan ek niks weet nie.

Dis Desember, maar die oggend is grys, bewolk en koud. Ek skiet my sigaretstompie
onder die struik in, gaan raak behoorlik wakker onder die stort. My koffie drink ek voor die
televisie. Op elke SABC-kanaal wys dieselfde nuus. Daar is beeldmateriaal van die Rivonia-
verhoor, en van Madiba en Winnie met hul vuiste omhoog. Insetsels herinner vir die soveelste
keer hoe baie Mandela vir die struggle opgeoffer het, alles ter wille van geregtigheid.

Daar wys beelde van Sharpeville. Dit was dieselfde jaar wat Pa gebore is, net 'n paar
kilometer verder in Vereeniging. Ek kyk na my foon. Hulle moet seker amper in Pretoria wees.

Ek maak Facebook oop. Amper elke post in my feed is oor Madiba, asof almal hom
persoonlik geken het. Ek los Facebook, tik 'n boodskap vir Pa. Ek kyk nou die nuus. Veilig
daar?

Die televisie wys die bekende foto van Francois Pienaar wat die Web Ellis-beker
omhoog hou, sy oé styf toegeknyp, seker soos Pa sn met daardie eerste ondersoek by die
uroloog. Langs Francois staan 'n klein Madiba in 'n Springboktrui en -kep te groot vir sy kop,
weer met gebalde vuiste in die lug. Dalk wou die bokser in hom tog die whiteys bykom. Onder
die foto dryf n nuusflits wat sé dat die ambulans wat Madiba hospitaal toe vervoer het, langs
die pad gebreek het.

Dit was die dag na my sewende verjaarsdag en ons het na ons tweede huis in Heidelberg
getrek. Al die bokse en meubels was op die treklorrie gelaai, behalwe die televisie, dit het Pa
by ons in die motor gesit. Die eerste paar bokse was skaars afgelaai toe is die televisie
opgekoppel, sommer op die sitkamervloer, gereed om die finaal te kyk.

Toe Joel Stransky se skepskop die wedstryd wen het Pa gehuil, die eerste keer na Oupa
se begrafnis. Ma se spie€lkas wat met die trek gekrap is, het nie meer saak gemaak nie. Met 'n
bier in die een hand het hy sy trane met sy voorarm afgevee. Ons nuwe bure het Bright Blue se
“Weeping” kliphard gespeel. Pa het my op sy skouers getel en stadig gewieg op die maat van
die liedjie in die middel van ons nuwe sitkamer vol bokse. Ek het my arms om sy kop gevou
en sy hare gesoen wat na Colgate se appelsjampoe geruik het.

Eers op universiteit het ek die lirieke gaan google en besef hierdie liedjie wat ek van
kleins af met rugby en oorwinning assosieer, eintlik protes teen die noodtoestand was, toevallig
uitgereik in die jaar van my geboorte.

Pa stuur 'n boodskap terug. Veilig hier. Dis nou weer al wat ons vir die volgende week

gaan hoor. Sterkte met die pak. Sien DV volgende naweek.
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Die nuuslesers praat nou telefonies met Mandela se gewese wit regterhand. Ek skakel
die televisie af en kry my motorsleutels. Buite is die dag nog gryser, dit lyk of dit later gaan
reén.

Op 94.7 sé die omroeper dat die luisteraars kan inbel met versoeke en boodskappe aan
Madiba en sy familie. Die huilerigheid in sy stem irriteer my meer as sy simpel phone pranks,
ek verander die stasie.

RSG berig dat koningin Elizabeth en die Pous hul medelye aan alle Suid-Afrikaners
uitspreek. Barack Obama meen sy dood is 'n verlies vir die hele wéreld. Onse Charlize en liewe
Oprah het reeds bevestig dat hulle die begrafnis gaan bywoon. Die omroepers spekuleer dat
vandag as nasionale vakansiedag ingestel kan word, asof ons nie klaar genoeg het nie.

Ons was altyd dikbek wanneer Pa ons op 16 Desember forseer het om Kerk toe te gaan,
selfs wanneer ons iewers op vakansie was. Pa het hom min geskeel aan ons gekerm en voet by
stuk gehou: hy sal die gelofte onderhou.

By Campus Square kry ek 'n paar bokse, skaars genoeg om my boeke in te pak. Buite
in die parkeerarea wys Madiba se dood op almal se gesigte.

Die koerantverkopers by die verkeersligte in Beyers Naudé loop stil tussen die motors
deur. Die pak wat die verkoper langs my motor onder sy arm vasknyp, wys net een helfte van
die voorblad: die onderkant van 'n Madiba-hemp. Vir die eerste keer probeer die
straatverkopers nie swartsakke en plastiekhangers aan my afsmeer nie.

Die Spar in Linden het net groot bokse vir my. Ek sal nie enige swaar goed daarin kan
pak nie, maar ek vat steeds 'n paar. Net vir ingeval.

Op Jacaranda sé die omroeper dat Madiba n vryheidsvegter was wat destyds deur die
apartheidsregering as terroris bestempel is. Pa praat nie baie oor die tyd toe hy na skool vir
diensplig opgeroep was nie. Ek dink nie dis omdat dit noodwendig vir hom erg was nie, maar
wat is daar nou eintlik om daaroor te sé?

Ek het op 'n klomp foto’s van daardie tyd afgekom. Ma het al ons albums in haar
bedkassie gehou. In een met wit strande en palmbome op die buiteblad was foto’s van Pa se
opleiding by die hondebasis. Sy Alsatian se naam was Maverick. Daar is ook foto’s van troepies
in sy eenheid wat in hul onderbroeke op klipbanke pose en kaal in die rivier swem. Een van
daardie foto’s het ek iewers in 'n Koos Prinsloo-bundel gebére.

Die afleweringsarea van Northcliff Corner se basement ruik soos nat teer en Pa se pyp.
n Ou van Checkers s€ knorrig dat ek more moet terugkom vir bokse, of oorkant die pad by
Pick n Pay moet gaan vra. Ek besluit ek het genoeg vir vandag gekry, my kop is in elk geval

WEeer seer.
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Die wolke lyk donkerder as vanoggend, maar steeds wil dit nie reén nie. EK verander
die stasie terug na 94.7. Ek druk die knoppie van die hek, maar halfpad oop steek dit vas, alweer
van die blerrie spoor af.

Bright Blue sing oor die radio. It was huge, it was angry, it was drawing near.

Ma bel. Ek draai die radio harder.
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Mirjam

Dit irriteer my onmiddellik toe ek dit sien: die tealight kersies netjies gegroepeer in ses groepies
van drie op Pa se ou weermagtrommel langs my bed. Die hele woonstel ruik na Jeyes Fluid.
Die pak appels en Koo-blikkies wat ek vanoggend langs die tweeplaatstofie gelos het, is weg.

Ma het seker gemaak daar’s genoeg kos in my woonstel vir ten minste 'n maand toe sy
en Pa my Saterdag Potch toe help trek het. Toe ek die melerige rooi appels en die tien blikkies
Koo spaghetti in tamatiesous sien, het ek geweet ek gaan hulle nie so baie mis nie.

Eers wou ek dit alles in die asblik smyt, maar ek kon Ma hoor raas dat mens nie kos
moet mors nie, en het skuldig gevoel oor al die honger kindertjies in Ethiopié. Tannie Wilma
het nie vir my gesé wat die bediende se naam is nie, toe los ek dit langs die stofie met 'n nota
wat sé, For you, enjoy! met 'n smiley face daarby.

Ek draai die nota om en kyk of sy agterop iets teruggeskryf het, maar daar is niks nie.

Ma het nog al die jare self die huis skoon gemaak, so toe tannie Wilma oor die foon vir
haar vertel dat die huur ook 'n bediende een keer 'n week insluit, het dit haar glad nie beindruk
nie. Die tuinwoonstel in Gerrit Dekkerstraat is bekostigbaar, netjies en veilig, dit sluit water en
ligte in, en boonop is dit net 'n paar honderd meter van die kampushek af.

“Jy moet maar versigtig wees,” het Ma Saterdag gewaarsku terwyl sy en Pa my gordyne
hang. “Moenie enige geld of iets laat rondl€ nie.”

Ek breek die ses groepies kersies op en gaan 1€ op die bed met my hand in my broek.

Teen twaalfuur vanmiddag was ek gatvol blommetjies gevou vir Jool. Toe die HK-lede ons vir
middagete laat gaan, het ek besluit om nie langer een van Heimat se Slicks te wees nie, al het
Pa al daai geld op die dorpskoshuis se kleredrag spandeer. EK het die simpel plastieksonbril en
die pers surfboard-hangertjie al op kampus weggegooi en terug woonstel toe gekom.

Ek maak die deur oop, ruik weer net Jeyes Fluid. In die badkamer staan die bottel
handewasseep links van die kraan, die toiletspuitgoed is in die vensterbank. Ek skuif die bottel
regs van die kraan, haal die toiletspuitgoed uit die vensterbank en sit dit terug bo-op die
toiletbak. Ek skuif die stortmatjie reg wat sy dwars gedraai het sodat dit voor die stort én die

wasbak kan wees. My nat handdoek wat ek vanoggend oor die stortgordyn se reéling gegooi
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het, is nou netjies oor die handdoekreéling gehang. Ek druk my neus teen die sagte katoen. Sy
moes nie te lank terug geloop het nie, want die handdoek is nog warm.

Ek skakel my staanwaaier aan en gaan 1€ in my onderbroek op die bed. Die kersies op
die trommel is weer gegroepeer in ses groepies van drie. VVoor ek die foto neem vir die ou wat

Kommunikasiekunde swot, breek ek die kersies op.

Vandat Elodie besef het ons albei studeer Tale, het sy my as haar nuwe beste vriend opgeéis.
Sy bly in een van die tuinwoonstelle agter in tannie Wilma se erf. Toe ons een naweek Potch
toe gekom het om na die woonstel te kyk, het tannie Wilma baie trots vir Ma en Pa vertel dat
die dames agter woon, die mans voor, geskei deur die tuinmuur wat na die gemeenskaplike
swembad lei. Pa was beindruk en het gesé dis goed om te sien dat sekere dinge steeds dieselfde
is as toe hy hier geswot het.

Elodie het gisteraand oorgekom met 'n bottel wyn. Haar wynglas het ringe op die
teélvlioer gemaak waar sy kruisbeen gesit het en deur Pa se uitgerafelde Groot Verseboek
geblaai het.

Ek het haar vertel van die Wapad-voorblad wat ek vroeér die middag as sub geproeflees
het. Die hoofstorie gaan oor kerse en leé bottels wyn wat op Ekonomie se fakulteitgebou gevind
is. Satanistiese rituele, het kampussekuriteit volgens die artikel gespekuleer, maar volgens
Elodie het iemand wat saam met haar in die koor sing vir haar vertel dis die honneursstudente
in ons departement wat n poésieklub begin het.

Sy het voorgestel ons begin ons eie klub, maar toe ons later die aand in Bourbons gaan
dans, het sy klaar van haar voorstel vergeet.

Dalk was dit die kombinasie van die Gummybear-special en Insleep se Russian Rolls
na die tyd, maar toe ons vanoggend in die vroeé ure terugkom, moes ek hardloop vir die toilet.
Dit het eers die muur getref, toe die wasbak, die res was gelukkig alles in die toiletbak. Ek het
in die bed gaan klim en gewonder of Elodie dit darem veilig tot agter in die erf by haar woonstel
gemaak het.

Toe my wekker net na nege afgaan om my aan registrasie te herinner, kon ek die suur
reuk in die badkamer ruik. Sonder om my bed op te maak, het ek opgestaan en meeste van die
gemors in die wasbak en teen die muur skoongemaak. Ek was net klaar gestort en aangetrek

toe klop Elodie teen die deur.

117



Stellenbosch University https://scholar.sun.ac.za

“Dankie tog dis Woensdag,” het sy op pad kampus toe gesé en die kant van haar kop
vasgehou.

Ek was net so dankbaar. Ek het gaan registreer en teruggekom woonstel toe om verder
te slaap. Nes ek verwag het, was die toilet en badkamermuur skoon, die suur reuk weg. Die
wynvlekke van Elodie se glas op die teéls was ook skoon. Die handewasseep het weer links
van die kraan gestaan, die toiletspuitgoed was terug in die vensterbank. Ook die stortmatjie
was dwars gedraai voor die stort en wasbak.

Ek het alles net so gelos en op my bed neergeval wat netjies opgemaak was. Langs my
op die trommel was dit weer dieselfde storie.

Ek word wakker toe Ma bel om te sé dat sy my registrasiegeld nou net betaal het. Ek
vertel haar van die bediende en die kersies op die trommel.

“Dis hoekom ek hulle verpes,” s€ sy. “Krap net in mens se goed.”

Ek gaan drink drie Panado’s in die kombuis. Die wasbak wat vanoggend vol skottelgoed
gestaan het, is nou leeg, die broodkrummels onder die toaster is opgevee. Die ketel staan langs
die mikrogolf, nie meer langs die stofie nie. Die asblik is nou langs die yskas, nie langs die
wasbak nie. Ek skuif die ketel en asblik terug waar dit hoort; die handewasseep, toiletspuitgoed
en stortmatjie ook.

Ek gaan sit voor die trommel en hergroepeer die kersies in drie groepies van ses, trek

die gordyne toe en klim in die bed.

Ek en Elodie sit by een van die sementbankies in die vierkant van die Frans du Toit-gebou en
rook. Ek kyk op vanaf my boek en vra vir haar of dinge anders in haar woonstel is nadat ons
bediende Woensdae daar was.

“Ja, dis weer leefbaar,” sé€ sy en steek nog 'n sigaret aan. Die paar keer wat ek in Elodie
se woonstel was, lyk dit altyd dieselfde: bra en panties op haar bed, koffieringe op haar
lessenaar, hare op die badkamervloer, en opgefrommelde toiletpapier vol droé bloed langs haar
bed.

Ek vra haar of sy ons bediende al gesien het. Elodie druk my boek toe en wys haar
studentekaart vir my. “Kom ons gaan Draak toe, my treat.”

Toe die rekening vir die bottel wyn en twee chicken baskets kom, verskoon Elodie
haarself, sy gaan laat wees vir kooroefening. Ek vra die kelner om twee pakkies sigarette saam

op te lui, en betaal die rekening met my eie studentekaart.
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Terwyl ek my woonsteldeur oopsluit, weet ek klaar wat binne op my wag. Behalwe vir
die oorvol asbakkies wat uiteindelik leeggemaak is en die toiletsitplek sonder enige smetterige
vlekke, is die ketel, asblik, stortmatjie, toiletspuitgoed en handewasseep alles weer teruggeskuif
soos sy dit wil hé. Die kersies is weer in ses groepies van drie. Die fotorame op my boekrak
wat almal vorentoe gewys het, is nou skuins gedraai nes netbalmeisies op 'n spanfoto. Ek maak
alles in die woonstel reg soos dit was. Ek breek weer die kersies op en sit hulle hierdie keer in

twee groepe van nege.

Daar’s genoeg tyd vir my om eers terug woonstel toe te gaan voor ons Filosofie-seminaar laat
vanmiddag waar ons standpunt moet inneem of ons Pro-Life of Pro-Choice is. Vandag gaan ek
die bediende voorkeer en vra dat sy asseblief nie my goed moet rondskuif nie. Wanneer ek by
die woonstel aankom, is sy reeds weg.

Ek sien dadelik die skuinsgedraaide fotorame en die kersies in ses groepies van drie.
Die handewasseep, toiletspuitgoed, stortmatjie, asblik en ketel is wéér geskuif. Die
wasgoedmandjie wat nog die heeltyd langs my kas staan, is nou in die beknopte badkamer
ingedruk. Op my lessenaar is die Marmite-coaster wat gewoonlik langs my sleutelbord staan,
reg onder my leeslamp. Sy’t dit omgeruil met die swart koffiebeker waarop I WRITE,
THEREFORE | AM in wit geskryf staan. Die penne en potlode wat deurmekaar in die beker
gedruk is, is nou netjies geskei: penne aan die een kant, potlode aan die ander kant.

Terwyl ek alles regskuif, bel Ma. Ek weet sy is nuuskierig oor die bediende se nuutste
streke.

“Jy moet oppas,” waarsku sy. “Dalk is sy 'n sangoma. Jy moet bietjie kyk of sy nie iets
in jou woonstel gesit het om jou te toor nie.”

Voor ek teruggaan kampus toe, besluit ek om aspris te wees en rangskik die kersies in
Vvier groepies van vier, en een groepie van twee.

N4 die seminaar vry ek en Henri wat Kommunikasiekunde swot, kaal op my bed. Hy
draai om en smeek dat ek hom moet naai. Terwyl hy handeviervoet na die punt van die bed
beweeg, sukkel ek om die kondoompakkie oop te kry. Henri is aan die kreun, al het ons nog
nie begin nie. Ek laat val die kondoom, buk om dit op te tel. Onder die bed sien ek 'n dummy
1€. Henri sé dis ouket, dis nie nodig vir 'n kondoom nie. Ek los die dummy en kom regop, sien

die pitsweer op sy boud. Die lube wat hy aangee is onnodig, ek is lankal nie meer styf nie. Ek

119



Stellenbosch University https://scholar.sun.ac.za

oorreed hom dat ons mekaar net afsuig. Wanneer hy op my bors skiet, weet ek hy gaan my van
nou af op kampus ignoreer.

Nadat Henri gery het, haal ek die dummy onder die bed uit en los dit bo-op die
mikrogolfoond vir die bediende.

N& ons Afrikaanse poésieklas gaan ek dadelik terug woonstel toe. Die dummy is steeds op my
mikrogolfoond waar ek dit verlede Woensdagaand gelos het. Die vloere is nog vuil, en daar sit
ou tandpasta in die wasbak. Alles is presies soos ek dit verlede week reg geskuif het, selfs die
kersies in hulle vier groepies van vier, en een groepie van twee.

Elodie bel en vra of ek saam met haar en twee studente in haar Duitse-klas rivier toe
wil gaan om dagga te rook. Die laaste keer wat ons saam hoog was, het ek besef dat ek die tipe
persoon is wat maklik by satanisme betrokke sal kan raak. Ek lieg vir Elodie en sé dat ek
volgende week se Wapad moet gaan sub. Ek gaan sit die asblik se sak in die groot swart drom
agter tannie Wilma-hulle se garage en bel vir Henri, maar hy tel nie op nie. Wanneer ek weer

probeer, is sy foon af.

The Catcher in the Rye is nou wel my nuwe gunsteling boek, maar ek het nie vandag kans
gesien vir n dubbel by Benneyworth nie. Ek het vir my 'n coke en hoender nuggets met chips
by die SS gaan koop en besluit om eerder die nuutste episode van Californication te gaan kyk
wat ek by Elodie gekry het nadat een van haar vriende in die koshuis dit afgelaai het.

Die episode het net begin, toe klop tannie Wilma aan my deur. Elodie is vas oortuig
tannie Wilma krap in ons woonstelle die naweke wat ons nie hier is nie. Die minora blades wat
Elodie in haar badkamerkassie bére was nie meer daar toe sy Sondagaand terugkom nie. Sy het
kom vra of sy een van myne kan kry, maar ek het lankal daarmee opgehou. Ons het genoeg in
gemeen dat ek nie meer nodig het om haar te beindruk nie.

Tannie Wilma hou aan klop. Hoe meer sy my roep, hoe harder blaf Jackie en Krisjan
en krap teen die deur.
“Jammer Hartjie, pla ek?” vra sy terwyl ek die veiligheidshek oopsluit. Haar o€ kyk

verby my en inspekteer my woonstel.
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Ek maak myself gereed dat sy iets gaan sé oor my plek wat na rook ruik, of oor die
plakkaat van Evelyn McHale se pragtige selfdood teen my muur, maar sy trek net n streep deur
die lagie stof bo-op my boekrak.

“Siestog, ek moes eintlik al vroeér vir jou kom sé het sodat jy 'n plan kan maak.”

Jackie spring op my bed. EK gryp die polysterene-houer net betyds. Tannie Wilma klap
haar hande en die worshond spring af, gaan sit by haar voete. Krisjan snuif deur my woonstel.

“Ek het anyway eers die naweek uitgevind wat aangaan.”

Jackie lek tannie Wilma se enkel, sy buk om haar op te tel.

“In die vyftien jaar wat sy vir my gewerk het, het sy nog nooit nie opgedaag nie. Toe
sy verlede week net wegbly, het ek geweet iets is fout, maar elke keer wat ek haar gebel het,
was haar foon af.”

Jackie ruik die kos in my hand en bring haar snoet nader. Krisjan lek aan die asblik.

“Ek kon myself skop oor ek nooit een van haar familie se nommers gevat het nie, maar
ek het nie gedink dit was nodig nie. Mirjam was nog altyd net 'n staatmaker.”

Uiteindelik Kkliek ek.

“Dankie tog haar broer het Saterdag hier opgedaag om te kom sé dat sy dood is. Krisjan,
Nee!”

Ek skrik as sy vir Jackie op my bed neergooi en haar hande klap om Krisjan te keer wat
sy been teen Pa se trommel wil lig. Jackie spring van die bed af en hap-hap speel die twee
worshonde om my voete.

“Klink asof dit die slow puncture was. Altyd mos die bors aan haar gehad. Oom Bertus
het gesé ek moet haar laat toets, maar jy ken vir my, vertrou mense te maklik. Kyk net waar
het dit my nou gebring.”

Tannie Wilma tel Pa se Groot Verseboek op en blaai deur die eerste paar gedigte. “Jy
sal maar vir die volgende week of wat self jou plekkie moet skoonmaak. Bets het gisteraand
by die biduur gesé haar ousie se dogter soek werk, maar dié keer wil ek eers seker maak. Ek
soek nie weer moeilikheid nie.”

Jackie en Krisjan blaf vir mekaar.

“Nou ja toe, laat ek jou nie verder uit die boeke hou nie.” Sy laat val die bloemlesing
op die trommel. “Kom julle twee stouterds,” roep sy en die honde storm agterna.

Ek sluit die deur en veiligheidshek. Die hele woonstel voel skielik onbekend. Ek
rangskik die tealight kersies, al agtien van hulle, in ses groepies van drie.

Ek sit die chips en nuggets in die mikrogolf, draai die knop op een minuut. Stadig word

dit warm, om en om en om. Die mikrogolf pieng. Die dummy gooi ek in die asblik.
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Die premiéere

Onder in die straat draf partytjiegangers oor die pad en verdwyn na die donker strand. VVroeér
vandag was dit toegepak onder geel sambrele met die reuk van sonbrandolie swaar in die lug,
nou is die enigste geel die ligte wat van onder op die gras op elke palmboom skyn, die naglug
koel en souterig.

Marthinus suig harder aan sy vape en rol vir die soveelste keer sy o€. “Loop dan as die
werk so tos is,” s€ hy en blaas twee rookwolke deur sy neus. Ek draai my gesig weg van die
walm waatlemoen. Dis 'n jaar later en hy probeer steeds om my terug in die versoeking te lei.

Ek krap die stukkie vel langs my duimnael af. “Ek het nie gesé die werk is kak nie.”

Dis die laaste aand van hierdie jaar se filmfees in Kampsbaai en Marthinus se redakteur
wil teen Maandag 'n artikel hé, maar sover het hy nog nie enige moeite gedoen om met een van
die sogenaamde celebrities te gesels nie. Nes die res van hulle skaar hy hom by sy eie groepie
en skinder oor almal om beter te voel oor hulself. EK moes nooit ingestem het dat hy my
saamsleep nie. As ek hier gehoort het, sou ek n uitnodiging gekry het.

“So hy’t jou nie gegroet nie. Big deal. Tiaan Coetzee is 'n poes.”

Tiaan is een van die hoofkarakters in Op die kantlyn. Hy speel die rol van Nelis Meyer,
die 24-jarige losskakel in ons sepie se provinsiale rugbyspan, die Winelands Warriors. Met sy
stoppelbaard, spiere, kort donker hare, en modestyl wat deur wardrobe as “industrial
steampunk” beskryf word, is hy bekend daarvoor om ewe veel drieé 6p sowel as af van die
veld te druk.

Tiaan was 'n telefoonkonsultant by 'n versekeringsmaatskappy toe hy n paar jaar gelede
'n talentkompetisie in die East Rand Mall gewen het. Sy prys was 'n klein rol in 'n paar episodes
van die welbekende en geliefde Hillsiders. Die vervaardigers was s6 beindruk dat hulle sy
karakter verder ontwikkel het en meer screen time gegee het, maar 'n jaar gelede — so word daar
gespekuleer — is sy karakter uitgeskryf omdat die nasionale uitsaaier die sepie meer “inklusief”
wou maak. Gelukkig vir Tiaan was dit dieselfde tyd toe die enigste Afrikaanse televisiekanaal
besluit om op twee nasionale bates te kapitaliseer: sepies en rugby.

'n Polisievangwa ry stadig af in Victoria-weg, verby 'n boemelaar wat sy aandete uit een
van die asblikke grou. More gaan hy en die ander bergies n feesmaal hé, want sover was dit
nog net ek wat van die pretensieuse versnaperinge gehad het. Met soveel media in die omtes is

die partytjiegangers op hul hoede om enige eetsteurnisse te verklap.
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Ek maak my glas vol met die laaste Merlot wat Marthinus op die koerant se rekening
gekoop het. “Dit gaan nie net oor wat vroeér gebeur het nie.”

Agter my is die hotel se terras een groot dansbaan; selfoonkameras flits terwyl daar
selfies geneem en Instagram-stories record word. Langs die swembad voer 'n kameraspan n
onderhoud met die aktrise wat n rol losgeslaan het in 'n nuwe Netflix-reeks wat in Los Angeles
verfilm gaan word.

Dis nou al twee jaar wat ek deel is van Op die kantlyn se skryfspan, maar steeds kry ek
nie vatplek aan hierdie mense nie. Die feit dat ons draaiboekskrywers nie uitgenooi was na die
partytjie vir ons 100ste episode by Cape Grace nie, het niks daarmee te doen nie.

“Ek het jou gewaarsku om nie jou tyd met die kortfilm te mors nie,” s€ Marthinus. “Dit
kry jy nou van jou neus optrek vir documentaries.”

“Dit was oor 'n transgender blokman in Orania.”

“Presies! Absoluut roerend, anders as 'n blinde orrelis met 'n fetish vir bondage.”

Behalwe vir Hillsiders en Op die kantlyn was Tiaan nog net in twee TV-advertensies:
een vir begrafnispolisse, die ander vir skeerroom. Hierdie jaar is hy in die kortfilm, Die blinde
sambok, waar hy 'n blinde orrelis met 'n geheime liefde vir sadomasochisme speel.

“Dit was glad nie so sleg soos wat jy dit laat klink nie. Ek kan sien hoekom hy
genomineer is.”

“As hy beste akteur gewen het, was dit die laaste keer wat hierdie fees my gesien het,”
s€ Marthinus en kom sit langs my vir 'n selfie.

Vroeér vandag het ons Groot Filmresensent Tiaan se rol vir 'n joernalis beskryf as “n
vertolking wat die intrinsieke kompleksiteite van gestremde manlike subjektiwiteit binne
religieuse praktyke vasvang” — die tipiese pseudo-intellektuele kakpratery wat my somtyds na
die akademie laat verlang.

Marthinus swaai sy vape in die rigting van die kroeg. “Siestog, kyk net hoe desperaat.”

In die middel van die groot markiestent hang Tiaan met n whisky in die hand aan die
doyenne van die Afrikaanse teater. Selfs van hier af kan 'n mens sien dat sy geen benul het wie
hy is nie, maar sy het hopeloos te veel styl en klas om voor almal sy dronk gat op sy plek te sit.

Voor vanmiddag se vertoning van Die blinde sambok het ek myself vergryp aan die
gratis springmielies in die foyer toe Tiaan en Tarina van Vuuren — Sy nuwe meisie en
medeakteur in die kortfilm — aangestap kom.

'n Paar maande gelede het ek uiteindelik besluit om vir hom 'n Facebook friend request
te stuur wat hy dieselfde dag nog aanvaar het. Natuurlik sou hy: vir die afgelope twee jaar kry

hy elke week 'n teks waarop my naam as skrywer staan. Tiaan moét weet wie ek is. Maar toe
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ek vir hom glimlag en my hand uitsteek om hom te groet, het Tiaan sy welige wenkbroue gelig
en sy gesig weggedraai om Tarina in die nek te soen.

Ek maak my glas met een sluk leeg. “Ek verstaan nie hoe hy kon maak of hy nie weet
wie ek is nie.”

“Vir wat breek jy jou kop oor 'n B-grade sepie-akteur? Jy het n doktorsgraad, for fuck’s
sake! Die man sit met matriek. Fokus eerder op jou manuskrip.”

Dis die Merlot wat praat. Marthinus weet goed my kortverhaalbundel is 'n sensitiewe
onderwerp.

“My skryfwerk vir die sepie is net so belangrik soos my eie verhale.”

Marthinus lag. “Dis hoekom akademici nie sepies moet maak nie. Julle brose ego’s wil
glo dat julle die belangrikste deel van daardie worsmasjien is.”

“Gewese akademikus,” herinner ek hom.

“Dis net 'n kwessie van tyd voor jy weer in 'n lesinglokaal staan. Jy’s 'n sucker vir
punishment. Dis hoekom jy so gefikseer is op Tiaan.”

Tiaan 1€ nou op die Bay Hotel se trappe en neem foto’s saam met die akteurs van
Duiwelspiek. Die aktrise wat nie skroom om haar borste tydens kunstefeeste op die verhoog te
wys nie, kots in die blombak langs ons. Een van die ondersoekbeamptes in die soveelste
Afrikaanse spanningsreeks vir die jaar, troos haar en sé dat sy niks het om oor skaam te wees
nie.

“Dink net n belaglike storielyn vir hom uit,” sé Marthinus en neem 'n foto van die
aktrise wat sy redakteur baie bly gaan maak. “Dit sal hom ’n les leer.” Hy suig weer aan sy
vape.

Ek koes vir nog 'n vlaag waatlemoen. “Ek gaan badkamer toe.”

“Ten minste is die geld goed!” skree Marthinus agterna.

In die hotel se voorportaal loop ek verby die nuwe hot shot regisseur en 'n man wat — as
ek die Huisgenoot-artikel reg onthou — getroud is met daardie Afrikaanse popsanger wat nou
'n selfhelpboek gepubliseer het. Arms om die nek steier hulle gang af in die rigting van die
hotelkamers.

n Kelner in n wit hemp en swart onderbaadjie keer my voor en vra om n foto van hom
te neem saam met die akteur wat destyds Shakespeare-rolle in Afrikaans vertolk het, en nou in
die advertensie vir Suid-Afrika se gunsteling ontbytpap te sien is. Die akteur se 0é is toe op die
foto, maar die kelner is so opgewonde oor die oomblik dat hy dit nie sal agterkom nie.
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Die helderwit hotelbadkamer ruik skerp na vanilla. Die bak spoel outomaties terwyl ek
omdraai wasbak toe. Langs die wit orgideé en organiese handrome was ek my hande. Daar is
'n wynvlek op my hemp.

Die badkamerdeur swaai oop en die partytjie se musiek dreun binne. Tiaan kom
ingeslinger met n bier in sy hand. Hy val teen die muur en sak af grond toe, die bier mors oor
die blink ontwerperteéls.

“Pasop ouens,” s€ hy en breek 'n wind op. “Die vloer is nat.” Hy lag vir homself en
probeer regop kom. Ek ignoreer hom en droog my hande af met een van die sagte klein
handdoekies wat netjies op mekaar gestapel is. Ek gooi dit in die mandjie onder die wasbak
van wit graniet.

Tiaan vroetel met sy jean se knoop. “As ek nie nou pis nie ...”

Ek skop hom teen sy been. “Jy kan nie hier op die vloer pie nie!”

“Nou waar’s die badkamer?” Daar sit spoeg in die hoeke van sy mond.

“Jy is in die badkamer,” sé ek en trek hom op. Sy dooie gewig laat my effens vorentoe
struikel.

Hy klop my op die skouer. “Dankie Frikkels, jy’s die beste.” Hy sit sy hand agter my
nek en trek my gesig nader, druk sy olierige voorkop teen myne vas. “By the way, befokte
scripts wat jy skryf. Jou dialoog speel die beste.”

Marthinus is reg: Tiaan is 'n poes. Maar sy neus blaas hard en warm teen my lippe, sy
stoppel kielie my wang. Die walms van Castle Lager en Johnny Walker ruik soos n duur
cologne teen sy vel. Teenaan hom is ek skielik bewus van my lyf wat alles is wat syne nie is
nie, en ook nooit sal wees nie, maak nie saak hoeveel ure ek in die gym spandeer nie. Net voor
ek my hand agter by sy hemp insteek, stoot hy my weg en struikel die cubicle binne.

Tiaan wieg voor die toilet met sy rug na my gedraai. Hy stut homself met een hand teen
die muur. Sy hand gly teen die teéls en hy stamp sy kop teen die bak, sak af op sy knieé en 1é
met sy bolyf bewusteloos oor die toilet. Sy jean het afgesak oor sy spierwit Calvin Klein wat

om sy boude span. Daar’s n gaatjie in die materiaal.
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Weet jy nie, weet jy nie?

“Elkeen vat net 'n Big Mac-meal,” sé Ma vir Willem en Adriaan wat haar 'n gat in die kop
probeer praat vol stories van beter specials. Pa is lankal by McDonald’s in, op soek na n toilet.
Hy’t klaar 'n toegangsfooi by die vlooimark se ingang betaal, het hy knyp-knyp in die motor
gebrom, daar’s g'n manier dat hy nog 'n ekstra R2 opdok om die badkamers te gebruik nie.

Ek klim uit die motor en steek 'n sigaret aan. Een van die straatverkopers kom vra of ek
'n lisensiehouer, selfoon charger of 'n pirate copy van die nuwe Shrek of Saw soek. n
Lemmetjiegroen Golfie met n V8-enjin en swart rims brul in Noordrandweg, op pad om iewers
'n donut te gooi.

Noudat ek in Potch swot het ek nie gedink hierdie plek sal my weer sien nie, maar na
al die jare is Boksburg se vlooimark op 'n Sondag na Kerk, steeds Ma-hulle se idee van heilsame
gesinstyd. Pa wou nog iets sé toe ek vanoggend met 'n jean uit die kamer kom, maar Ma het
die situasie beredder met “Ten minste kom hy saam Kerk toe”, so asof sy weet wat ek eintlik
op Sondae in Potch aanvang.

Willem en Adriaan was lekker dikbek oor hulle kerkbroeke én dasse moes dra.
Gelukkig het nie enige van Pa se dasse by my hemp gepas nie, en sy klere is lankal te klein vir
my. Ma het gevra dat ek ten minste net my hemp se moue afrol. Die hele naweek sien ek hoe
loer sy na die ou snymerke op my arms.

Op pad Kerk toe het Pa geraas dat ek in die vervolg moet onthou om ordentlike klere
saam te bring wanneer ek vir 'n naweek kom kuier. Willem en Adriaan het gekerm oor hulle na
Kerk ook nog Sondagskool toe moet gaan. Ma het met 'n sakdoek vol spoeg tandepasta op Pa
se ouderlingbaadjie probeer skoonvee en gesé sy verstaan nie waarom elke Sondag so n
gesukkel moet wees nie. Na Willem en Adriaan se kategese, toe ons vinnig by die huis stop om
ander klere aan te trek, was hulle almal weer in 'n beter bui, opgewonde oor die trippie
Boksburg toe.

Ek onthou een van hierdie Sondaguitstappies na die vlooimark baie goed. Dit was in
my graad elf jaar, twee weke voor my aanneming en voorstelling, toe ek sé ek is nie gereed
nie. Dit was net na ek en Louis die eerste keer saam in die badkamer by Lizandré se partytjie
was, maar daaroor het ek stilgebly.

Ma het omgedraai en gesé ek moet dit net oor en verby kry, so toe sorg ek maar dat ek

al die Bybelboeke in volgorde kan opsé vir my finale onderhoud die volgende Sondag met
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Dominee en die kerkraad. Ek moes hard konsentreer toe een van die ouderlinge my vra om ook
die Bybelboeke van agter na voor op te sé.

Vandag se trippie was sodat Pa en Ma 'n stel wieletjie-tasse vir hulle bootreis einde van
die jaar kon kry. Willem het vir hom Playstation-games teen n tiende van die normale prys
gekoop, en Adriaan n paar DC-skoene wat volgens hom net soos dié in al die skateboard-
winkels lyk.

Ek het myself in die kosstalletjies verlustig en uiteindelik op n bunny chow en slush
puppy besluit waarmee ek by een van die tafels voor die verhoog gaan sit het. 'n Meisie met
die naam Franzel in 'n denimbaadjie vol diamantstuds het n techno weergawe van 'n ou Jan de
Wet en die Loflaaities-liedjie gesing.

Weet jy nie, weet jy nie, jy’s n tempel? Jy is n tempel van die Heilige Gees!

Franzel het die vlooimarkgangers op hulle voete gehad.

Vol van lof, klap-klap, vol van krag, klap-klap, vol van vreugde! het die mense saam
met haar gesing.

Pa het geweier om saam te gaan toe Ma een keer na Gretha Wiid by die AGS-kerk wou
gaan luister, toe sleep sy maar vir my saam. Ek het probeer inpas en saam met almal hande
geklap toe die band begin speel, maar Ma het my hande afgedruk en met groot oé haar kop
geskud. Ek het toe maar net my voet op die maat van die musiek getik.

Terwyl ek na Franzel sit en luister het, was ek skielik onseker of dit nie eerder een van
Soekie en die Radikids se liedjies was nie. Hulle het een keer by ons laerskool kom optree, en
met my sakgeld het ek twee van hulle CD’s gekoop, opgewonde toe ek binne in die boekie die
posadres sien waar jy kon aansoek doen om ook een van die Radikids te wees.

Ek het die middag vir tannie Soekie geskryf dat ek ook vir Jesus wil dans en sing. Toe
ek nd 'n maand nog steeds niks van haar gehoor het nie, het ek n tweede brief geskryf. Elke
middag na skool het ek aan Ma gekarring dat ons eers poskantoor toe moet gaan, maar daar
was nooit enige antwoord van tannie Soekie nie.

In die Huisgenoot het ek Leonardo DiCaprio se posadres gekry. Dit was net nadat ek
skelm die video van Titanic gekyk het wat Ma en Pa by Video Town uitgeneem het. Ek het
besluit om eerder op te gee op die Radikids en n brief vir hom te skryf, maar net soos tannie
Soekie het hy ook nooit van hom laat hoor nie.

Al het Franzel met 'n back track gesing, het sy uitasem vir Pappa Jesus dankie gesé€ oor
Hy al hierdie stunning mensies gestuur het om vandag saam met haar te rejoice oor Sy amazing

genade en incredible liefde waarmee Hy ons elke dag bless. Ek het skielik sooibrand gekry.
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Ma het my gelukkig gered toe sy bel en sé dat ek solank moet uitkom. Hulle almal was
erg in hul noppies met hulle winskopies, soveel so dat Pa voorgestel het ons kry McDonalds
vir middagete. “Dankie, Pa!” het ek saam met Willem en Adriaan ingeval en niks genoem van
ek wat klaar geéet het nie.

'n Entjie van my af parkeer n blou Fiat Uno, identies aan die een wat Pa-hulle begin van
die jaar vir my gekoop het. Hierdie ene het n Vrystaat-nommerplaat en op die kattebak se deur
is daar 'n plakker waarop OPENBARING 3:20 staan.

’n Man met 'n geel T-hemp, wit sarong en moonbag om sy middel klim uit. VVoor op sy
hemp is Mbeki se gesig met VOTE ANC, die moue is afgeskeur en op sy regterkantste bo-arm
is 'n doringdraad tatoe€ermerk. Die man is kaalvoet, sy lang blonde hare hang in n poniestert
teen sy rug. Sy hakke is erger gebars as Pa sn.

Ek trap my stompie dood en klim terug in die motor. Free gay bear daddy sex videos
soek ek op my foon. Ek kliek op die thumbnail van 'n video wat ek nog nie gesien het nie, kliek
die download opsie.

Buite in die parkeerarea deel die man in die blou Uno polysterene-houers uit sy kattebak
uit. Die straatverkopers met hulle gesteelde en nagemaakte stront staan nader, en val in die ry
saam met die paar vuil snotneusies wat in McDonalds se asblikke grawe en bakhand by die
drive-thru se uitgang bedel. Vienna en chips, sien ek wanneer een van hulle die houer dankbaar
oopmaak.

Die kort video van een minuut en vyftien sekondes het klaar afgelaai, ek soek n
volgende een. Dit vat my 'n rukkie om een te kry wat belowend lyk. Ek draai die sleutel om die
motor aan te skakel en my venster af te rol. Ek kyk in die rigting van McDonalds se ingang,
vyf Bic Mac-meals kan nie so lank vat nie.

Dit lyk of die man klaar al die behoeftiges gevoer het. Hy haal 'n bottel water uit die
kattebak en gooi n botteltjie Raspberry Sweeto daarin. Stadig verander die water in rooi
aanmaakkoeldrank. Hy sit die bottel se prop op en skud dit goed, voor hy dit weer oopmaak en
daarvan drink.

Die video se download het gestop, daar is nie genoeg spasie op my foon nie. Ten minste
het ek een nuwe video wanneer ek vanaand bed toe gaan.

Ek skrik vir die man wat sy kop by die oop venster indruk, my foon val.

“Jammer om te pla,” bied hy verskoning aan en haal 'n gehekelde kruis uit sy moonbag.
“Al wat ek vra is 'n klein donasie.”

Die man se vingernaels is vuil en daar’s n skerp reuk van asyn wat om hom hang.
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“Ek het niks geld by my nie,” lieg ek die rympie wat Ma altyd vir die motorwagte
gebruik.

“Hou jy van kaart truuks?”’

“Nie eintlik nie,” sé ek en leun vorentoe om die motor weer aan te skakel.

“Check net gou hier,” keer hy wanneer ek die venster oprol. Hy haal 'n pak kaarte uit
sy moonbag wat hy skommel. “Kies 'n kaart, enige kaart.”

Ek kyk weer in die rigting van McDonalds. Dalk het Willem en Adriaan dit tog reg
gekry om Ma se arm te draai.

Die man hou die kaarte na my uit. “Kies.”

Ek ignoreer hom, soek my foon onder die sitplek.

“Toe man, kies!”

Ek trek 'n kaart aan die kant uit, net om van hom ontslae te raak.

“Koning van harte,” raai hy selfversekerd.

Ek knik beindruk, sonder om die kaart om te draai en te kyk of hy reg is. EK rol die
venster op, maar hy druk sy palm teen die ruit, dit los n vetterige merk.

“Voor jy gaan,” s€ hy en gaan terug na sy Uno toe. Ek maak die venster toe. Hy haal 'n
boek met swart leeromhulsel en rooi kantbladsye uit die kattebak. Dit maak nie saak dat sy
vingers die titel toehou nie, ek weet wat staan in goue letters op die voorblad. “My boek,” sé
hy. “Sommer self gepubliseer. Vyftig rand, spesiaal vir jou.” Ek sluit al die deure. Hy wys weer
die gehekelde kruis. “Veertig rand, en ek gooi die boekmerk by.”

Ek was nog nooit so verlig om vir Willem en Adriaan te sien nie.

“Maak oop, asshole!” skree Willem aan die ander kant van die motor met die
koeldranke in sy hand.

“Vir wat sluit jy die deure?” vra Adriaan terwyl hy met die kossakke inklim. “Is jy
bang?”

Die man is nou aan die voorkant van die motor en hou die gehekelde kruis uit na Ma
wat hom amper uit die pad stoomrol. Ek probeer hoor wat hy vir haar s&, maar Willem en
Adriaan grou in die papiersakke.

“De!” sé Adriaan en druk 'n Bic Mac in my gesig. Pa se deur gaan oop en hy klim in.
“Wat gaan daar teen jou ruit aan?” vra hy dadelik.

Ma haal 'n groen Mandela uit haar handsak en gryp die gehekelde kruis by die man. Sy
klap die deur hard toe wanneer sy inklim, druk die kruis in die cubby-hole.

“Wat soek die man?”’ vra Pa. Hy weet van beter as om met Ma oor die deur te raas.

Ma druk "n strooitjie in Pa se Cream Soda. “Ry sodat ons by die huis kan kom.”
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“Ek debs eerste die Playstation!” skree Willem met 'n mond vol chips en tamatiesous.

Terwyl Pa uit die parkeerarea ry, sé hy ek beter die ruit skoonmaak wanneer ons by die
huis kom. Ek kyk terug na die man wat langs die groot geel M met sy boek onder sy arm staan
en 'n vienna kou.

Ek draai die kaart wat ek getrek het, om.
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Spoilt for choice

Die gelamineerde kaartjie dop af bo die V van Visitor. Ek gooi dit op die passasiersitplek, klim
uit. Agter my jaag n ambulans verby.

Ek was verbaas toe haar naam gisteraand op my foon flits. Daar was die WhatsApps op
verjaarsdae, maar ook net omdat Facebook my herinner het. Dit het n ruk geneem voor ek kon
uitmaak wat sy probeer sé.

Ontvangs is strategies in drie skakerings turkoois geverf om die pasiénte langer
depressief te hou. Nes die paar Delicious Monsters en rottangstoele met koffietafel waarop n
stapel ou tydskrifte 16. Agter 'n glasvenster sit 'n gryskop vrou met valstande te groot vir haar
mond. Klassieke musiek speel op die klein radio agter haar. Die lense van haar bril laat haar 0é
groter lyk as wat dit is.

“Verwantskap aan pasiént?”

“Vriend,” antwoord ek.

“Die besoekersarea is in die tuin,” s€ sy en stoot die boek onder die gleuf van die venster
deur sodat ek kan inteken.

Buite Ontvangs heet die groot bord my welkom in Denmar. Pyltjies beduie links na die
teater en eetsaal. Regs Ié die pasiéntsale: Lourie, Hoepoe, Sunbird, Bokmakierie, Ibis, Korhaan,
Hamerkop. Soos altyd loop ek weer agter voéls aan.

Ek gaan sit by een van die sementtafels en -bankies in die tuin wat waarskynlik uitgelé
is volgens 'n Garden & Home van jare gelede. Iewers kabbel 'n fontein.

By een van die tafels pak 'n vrou met pers, blou en groen highlights eet- en drinkgoed
uit 'n Woolies-sak. Oorkant my gooi 'n vet meisie 'n pienk handdoek op die tafel, haar naels is
blink en lank. Ek hoef net na haar grimering en uitgeblaasde hare te kyk om Clicks se
Exclamation te ruik. Die ou wat oorkant haar met sy hande in sy sakke en een been op die
sementbankie staan, se kort PT-broek span pragtig om sy donker bobene, net jammer oor die
Crocs.

Die saaldeure gaan oop en die pasiénte kom uitgestap. Slaperig en gedisoriénteerd klou
'n paar aan hulle drupstaanders vas. Een tannie lyk asof sy opwarm by die wegspringpunt van
'n marathon. Party waai opgewonde vir hul kuiergaste, die res vou hul arms stywer om hul lyf
en laat sak hul koppe. 'n Ouerige oom gaan sit op die stoep en gooi legkaartstukkies uit n boks.

Die tannie met die pouveerhare gooi haar arms oop vir 'n meisie met verbande om albei

haar polse. Mamma se pragtige engelkind met die hoofmeisiebalkie, nege onderskeidings en
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die weeklikse buitemuurse aktiwiteite van drieuur in die middae tot seweuur in die aand het
uiteindelik geknak. Dis 'n tranerige affére en ek kan nie ophou kyk nie.

Dit neem my n oomblik om vir Elodie te herken. Uitgetrapte pantoffels en n
sweetpakbroek en -top wat beklemtoon hoe vet sy geword het.

Ek staan op, onseker hoe ek haar moet groet.

“Kyk hoe lyk jy,” s€ sy asof sy my gedagtes kan lees. Sy druk haar teen my vas.
Uiteindelik los sy my. “Jy’s 'n ander mens.” Dit klink meer soos n verwyt as 'n kompliment.

Haar vel is gryserig, en daar is donker halfmane onder haar oé. Haar swart hare is
gekoek en teen haar kopvel wys die bruin wat uitgroei. In die hoeke van haar mond sit
aanpaksel van laasnag se kwyl.

“Jy moet vir my sé wat jou geheim is,” s€ sy stadig asof haar tong teen haar verhemelte
vasplak. Sy stut haar teen die tafel en val neer op die sementbankie soos iemand wat rede het
om moeg te wees. Ek gaan sit oorkant haar.

“Ek het iets vir jou.” Uit haar sweetpaktop se sak grawe sy eers gebruikte tissues, n
lighter en 'n halwe pakkie Super C’s voor sy die krale armbandjie vir my gee. “Dis die kak
waarvoor Discovery betaal. Arts en crafts die hele fokken dag.”

Ek druk die armbandjie in my broeksak sonder om dankie te sé, stoot die pakkie
sigarette wat ek vir haar gekoop het vorentoe. “Ek hoop hierdie is oukei. Ek kon nie jou brand
onthou nie.”

Elodie haal die plastiek van die Stuyvesant-boksie af, maar maak dit nie oop nie. Langs
ons vyl die vet meisie n vrou se naels met dieselfde dubbelken as sy. Die ou met die PT-broek
sit elmboé gestut op sy bene en kyk na selfoonvideo’s met die volume kliphard.

“Kry jy nie warm nie?” vra ek.

“Nogal,” sé€ Elodie. Sy lig haar arms bo haar kop, maar sy kry nie die top oor haar kop
getrek nie. Die ou langs ons kyk op vanaf sy selfoonskerm en loer vir my asof €k die een sonder
maniere is. Ek staan op om te help. Nou, in 'n ou koorhemp wat heeltemal te styf sit, sien ek
haar arms vol riffels, letsels van daardie drie jaar in Potch.

Elodie sien ek kyk daarna. “Ontspan. I’ve stopped trying.” Lyk eerder of sy nie meer
plek gehad het nie. “Maar ek sal altyd jou Miss Minora bly,” glimlag sy. Haar mond trek skeef,
dit laat haar dom lyk.

Ek kry skaam om na al die jare my destydse noemnaam vir haar te hoor. As eerstejaar
was my kennis van die Afrikaanse poésie nog beperk, en Elodie se obsessie met Ingrid Jonker
vir my boeiend. Teen ons derdejaar was ek meer belese.

Ek vra vir Elodie waarom sy dié keer opgeneem is.
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Die eerste keer was dit nadat sy haar polse in die wasbak gesny het terwyl ek op haar
bed na 'n nuwe indie folk band geluister het wat presies soos al die ander klink. Die tweede
keer was dit pille, met die voordeur en veiligheidshek net toegestoot nadat sy vir my op Mxit
oorgenooi het om koffie te kom drink. Die derde en vierde keer kan ek nie eers meer onthou
nie, net dat sy weer in M-Care opgeneem was, oorkant die pad waar Totius toe nog gestaan
het.

“My psigiater het dit aanbeveel.”

“Probleem met jou medikasie?”

Sy krap die bietjie swart cutex op haar duimnael af, die skilfers stoot sy met haar
wysvinger op die sementtafel rond. Die punt van haar tong steek by haar mond uit. Sy lyk soos
'n vertraagde wat haar naam probeer skryf.

“Ek het weer begin,” sé sy sonder om vir my te kyk. “So drie maande terug...”

CAT, neem ek aan. My eerste lyn was immers saam met haar. Kattejag het sy dit altyd
genoem. Dit het my so geirriteer dat ek na ons eerstejaar opgehou het, daar was in elk geval
goedkoper en lekkerder verslawings.

“Dit het regtig lelik geraak hierdie keer.” Elodie praat iets oor haar kredietkaart, die
finale waarskuwing by haar werk, en terwyl sy onsamehangend van die laaste voorval vertel,

vat die idee vir 'n nuwe storie by my vlam.

Die punt van sy leerskoen tik hard op die stoepteéls. Haar hande bewe terwyl sy die verkeerde
sleutel in die deur bly druk. Hy kom staan styf teen haar en vou sy growwe hand om hare, draai
die sleutel ongeduldig. Die deur gaan oop en hy stoot haar binne. Hy druk haar woonsteldeur
agter hom toe, los die sleutels aan die buitekant.

Sy haal die punt van die bank net betyds. Onttrekking, senuwees en kodeine is nie n
goeie kombinasie nie. Hy kom sit langs haar en hoes hard, trek die koffietafel nader. Haar Lip
Ice val af en rol onder die bank in. Uit sy leerbaadjie se binnesak haal hy die klein
plastieksakkie en bankkaart uit. Vier eweredige lyne op die koffietafel. Hy steek sy hand weer
in sy sak en haal n R10-noot uit wat hy oprol en vir haar aangee.

“Two for you, two for me. You go first.”

“That wasn’t the deal.” Sy hoor die bewerigheid in haar eie stem.

“You want me to leave you with nothing?” Dit is n waarskuwing, nie n vraag nie. Sy
skud haar kop en vat die noot. Hy trek sy baadjie uit en gooi dit op een van die stoele, sy ruik
Lifebuoy en rook.

Sy leun vorentoe, druk haar linkerneusgat toe, en snuif. Kop agtertoe, vryf neus.
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“Last one,” jaag hy haar aan.

Ander neusgat. Dit brand erger as die eerste een, haar 0é traan.

Hy lek sy vinger en vee die laaste bietjie van haar lyne op, druk sy vinger in haar mond
en smeer haar tandvleis hard. Sy vinger is skurf teen haar lippe. Sy proe die bitter, ruik die
suur van sy hand. Hy vat die noot vir sy beurt.

Sy Ié terug en dink aan daardie Aardklop toe dit so aanhoudend gereén het. Hulle het
gedigte uit die Groot Verseboek vir mekaar voorgelees met Radiohead op repeat in die
agtergrond. Die woonstel het na modder, dagga, koffie en rook geruik, en sy was gelukkig.

Sy hoes ruk haar terug. Hy staan voor die bank, sy hemp reeds uitgetrek, skoene
uitgeskop. Hy maak sy belt met die groot silwer buckle los en grawe n kondoompakkie uit sy
gatsak.

“There you go,” sé hy en gooi dit langs haar neer. “You can have the honor.”
“Please, I can pay you next month ...”

“A deal is a deal,” sé hy en laat val sy broek.
Sy kyk na die geel naam op die blou pakkie. Choice.

Die ou in die PT-broek neem foto’s van die vet meisie en haar dubbelken-dubbelganger met
die nuwe naels.

Elodie lyk moeg. Uiteindelik haal sy 'n sigaret uit die pakkie, maar sukkel met die
lighter, sy blaas in plaas van suig. Sy hou die sigaret na my toe uit. “Gee jy om?”

Daar sit van die wit mondaanpaksel op die filter. Ek vat die lighter en haal 'n nuwe
sigaret uit die pakkie wat ek vir haar aansteek. Die sigaret proe glad nie soos ek dit onthou het
nie. Elodie vra nie eers hoekom ek nie rook nie.

“Wanneer het dit gebeur?” vra ek.

“Verlede week.”

Ek probeer aan iets dink om vir haar te sé, maar my kop steek vas by die nuwe verhaal.
Dit was nog altyd makliker om oor Elodie te skryf as wat dit is om haar te help.

“Ek blameer jou nie dat jy gewaai het nie,” s€ sy. “Ek is bly jy het.”

“Hoekom het jy gevra dat ek hierheen kom?” vra ek en ignoreer haar selfbejammering.

“Ek het op Facebook gesien jy kuier by jou ouers en het gedink dit sal lekker wees om
jou weer te sien.” Sy sit haar hand op my arm. “Ek is regtig trots op jou. Die gewig, jou
verhouding, die werk in Kaapstad...”

“Hoekom het jy gebel?” vra ek weer. Wanneer gaan sy leer dat sy nie alles moet glo

wat sy op Facebook en Instagram sien nie?
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Elodie kou haar duimnael. “Closure,” s€ sy na n rukkie. “Om alles finaal af te sluit.”

Op die stoep lui n verpleegster 'n handklok.

“Ons hoef nie langer hierdie vriendskap op life support te hou nie. Time to pull the
plug.” Die sigaret hang pap in die hoek van haar mond. “Pas jouself mooi op, my ding,” s€ sy.

Ek weet waarmee sy besig is. Dit is net nog 'n herhaling van ons eerste- en tweedejaar;
die twee kere in ons derdejaar. Gee dit so week of twee.

Die verpleegster lui die klok harder. Die ou in die PT-broek gee vir die vrou met die
dubbelken n druk. Sonder om te groet, staan ek op en stap weg. Ek het gekry waarvoor ek
gekom het.

Buite Ontvangs draai my kop by n moontlike slot vir my nuwe storie. Wanneer ek
oormore terugvlieg, kan ek al 'n eerste weergawe van die verhaal hé. Ek en my familie is in elk
geval uitgekuier.

Ek grawe die motorsleutel uit my sak, dit haak aan die armbandjie vas. Die rek breek
en tientalle klein groen en geel kraletjies rol onder die motor in. Dit gaan baie verbeelding en

lieg vat om hulle almal weer saam te ryg.
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’n Donderdagmiddag in Desember

Die grassnyer buite my kamervenster hou op dreun. Pa skree vir Willem om n swartsak te
bring. Af in die gang skree Willem uit sy kamer dat hy die bossies in die oprit uitgetrek het, dis
Adriaan se beurt om te help. Adriaan is vir die afgelope uur al besig in die badkamer, Pa vloek
oor hy alles altyd self moet doen.

Wat maak jy? kom die boodskap van GrootBul deur. Ek lig die rek van my onderbroek
en neem n foto. Lus om hom wakker te maak? stuur ek saam met die foto.

Ma raas voor my venster dat Pa nie so moet skree nie, die hele buurt kan hom hoor. n
Plastieksak klap oop. “Maak bietjie oop die gordyne,” klop sy teen die ruit, “jy kan nie so in
die donker lees nie.”

Wanneer?

Ek kyk na die gesigfoto wat GrootBul na n helse gesmeek gestuur het; as dit hy op die
foto is. 'n Regte John Wayne Gacy look-alike. Sy mugshots het my al baie keer help kom. Die
ongeskeerde dubbelken onder die vlesige onderlip waarbo 'n ry tande parmantig glimlag; die
hoé wenkbroue wat uitvloei in 'n sterk, dik neus wat afloop na die dun, swart snor wat bo sy
mond rus. Die kuif wat soos 'n nalatigheid oor sy voorkop hang, die o€ wat in skrefies wegkruip
van die kamera. Die groot oorskulp en lel wat net so effentjies langs die kant van sy gesig
uitsteek.

Nou? Jou plek?

Die grassnyer begin weer.

Ek is baie discreet, stuur GrootBul terug. Closet-code vir straight en getroud.

Fine met my.

Terwyl GrootBul sy lus opweeg teen die risiko om uitgevang te word, kyk ek na die
dop van my kamer wat oorgebly het nadat ek verlede jaar universiteit toe is. Die Prestik agter
my plakkate het vetkolle teen die muur gelos. In die hoek, waar my boekrak altyd gestaan het,
het Ma ’n klein lessenaar en stoel gesit wat sy by die pandjieswinkel gekoop het vir wanneer ek
naweke en vakansies huis toe kom en moet werk. Die enkelbed, al slaap dit ongemaklik, is
darem nuut, so ook die duvet en kussings met die lelike rooi en oranje blompatrone wat glad
nie by die blou gordyne pas wat ek self destyds gekies het nie. Pa het n ou lessenaarlamp uit
die garage gaan grawe wat nou op n klein ronde kanttafel langs die bed staan. Daar 1€ altyd

stof op die tafeltjie wanneer ek kom kuier.
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Kry my oor 15 min voor die OTK, stuur GrootBul uiteindelik terug. Ek trek my broek
op, steek my voete in my plakkies.

Buite hark Ma die gras wat uit die grassnyer se bak mors. Ek skree vir haar dat ek
boekwinkel toe gaan, sy skree dat ek melk moet saambring. Nog voor Pa iets kan sé van hand
bysit met die tuinwerk, is ek uit by die hek.

Vir so klein dorp was ek verbaas om soveel profiles op Manhunt te sien; dinge verander
vinnig in twee jaar. (“Jy moet sien hoe baie die dorp agteruitgaan,” vertel Pa gereeld oor die
foon wanneer hulle my Sondae bel, “dis net potholes waar jy kyk.”) Die meeste profiles is nou
wel sonder foto’s, maar dis seker te verstane in 'n plattelandse plek waar almal mekaar ken.

Ek parkeer voor die OTK, steek 'n sigaret aan. Hitte stroom die motor binne terwyl ek
die venster afrol.

Ek’s hier, tik ek, een oog op die ingang. 'n Jong man in khaki kom vinnig uitgestap. Sy
kouse het slordig op sy stowwerige enkels afgesak. Agter hom draf’n swart man in blou overalls
vir wie hy sé om die bakkie agter toe te bring. Die polio-tannie wat op laerskool die snoepie
bestuur het, kom uitgewaggel met twee sakkies in elke hand.

Ek is nou daar.

Ek dog jy werk hier? tik ek, vee dit weer uit. Te veel vrae maak hulle altyd paniekerig.

Oorkant die pad draai n leé lykswa by AVBOB in. Langsaan by die tandarts gee die
tannie wat al tien jaar lank penne vir Jesus verkoop, twee blou Bic’s vir n oom op die stoep.

Watse kar ry jy?

Ek antwoord hom en sit die aircon op sy volste, draai die wind op my.

'n Wit Hilux-bakkie stop langs my. GrootBul dra 'n swart sonbril en leun oor na die
passasierskant. Sy hare is korter en gryser as op die foto, sy snor nou 'n volle bokbaardjie.

“Gaan jy my volg? Dis net hier ander kant.” Hy trek met 'n spoed weg voor ek kan
antwoord. Ek skiet my halfgerookte sigaret in die pad, sit hom agterna.

By die vierrigtingstop sien ek die blou ballas wat aan sy bakkie se towbar hang, onder
die plakker wat sé Ons gaan NOU braai. Ek sit my flikker aan.

In Strydomstraat draai hy regs, dan weer links in Meyer. (Pa is reg oor al die slaggate.)
Twee blokke verder draai hy links in Schoemanstraat en parkeer voor 'n oop stuk veld. Ek het
skaars gestop of hy staan langs my motor, sonbril nou bo-op sy kop.

Sy maag bol rond binne sy kortmou check hemp wat by sy denim kortbroek ingesteek
is. Jeep, staan op die hempsak waarin 'n pakkie Craven A uitsteek. Die boonste drie knope van

sy hemp is oop en wys sy borshare, daar sit pastei-krummels aan die kant van sy mond. Sy
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kort, dik, harige bene is stewig in 'n paar stewels geplant. Die hare op sy arm wat hy uitsteek
om my te groet, lyk soos geploegde landerye, sy handdruk is stewig en klam.

“My huis is net hier,” beduie hy na nommer agt en twintig oorkant die straat. Die mure
is wit, die dak groen. Die lae vibracrete-muur het ossewawiele op en langs die garage, onder n
afdak, staan n karavaan.

Hy haak n bos sleutels van sy belt af en druk die remote se knoppie. Hy laat die hek n
entjie oopgly, staan terug sodat ek kan deurstap.

“Ontspan. Hier’s nie honde nie,” s€ hy asof hy my agter op sy bakkie in die township
gaan oplaai het.

In een van die beddings tussen sementpaddas en draadvoéls is 'n bordjie waarop Welkom
by ons paradys geverf staan. EK druk aan die slang voor in my broek. By die voordeur sukkel
hy om die veiligheidshek oop te sluit. Teen die muur hang die woorde Geloof, Hoop en Liefde
wat uit geroeste blik gesny is.

Van my beste seks was in huise soos di€, behalwe vir die keer in Klerksdorp toe die
man nie hulle Maltees van die bed af wou haal nie. Die klein gebroedsel het doodstil op die
rand gelé en ons met 'n skuinsgedraaide gevreetjie dopgehou. Mens kry siek mense in hierdie
wéreld.

Uiteindelik kry hy die hek oopgesluit. “Ek kan nie lank bly nie. Ons is besig met n
groot electrical job by daai nuwe shopping centre.”

Die huis ruik na ou kookolie. In die hoek is n groot ingeboude kroeg wat amper helfte
van die vertrek vol staan. In die middel van die kroeg hang n groot plakkaat van die ’95
Springbokspan.

“Lekker warm, né?” sé hy, sit sy foon en sigarette op hierdie week se Suikerbossie wat
op die kroegtoonbank 1€, en skakel die dakwaaier aan. In die hoek van die vertrek staan 'n groot
le€ voélhok op wiele. Binne hang 'n dik gevlegte tou wat stukkend gekou is, sade 1€ op die vuil
koerantpapier onder in die bak.

Hy vee sy voorkop met 'n sakdoek af. “Luister, ek weet nie lekker wat presies julle
ouens doen nie.”

“Is daar nie 'n koeler vertrek nie?” vra ek en sit my goed op n hout CD-rak neer.
GrootBul se musieksmaak wissel vanaf golden oldies soos Abba en Elvis tot by die nuwe
Afrikaanse drek waarna Ma-hulle ook luister.

“Dit sal nou beter raak,” s¢€ hy.

Ek gaan sit op die bank waarvan die groen leer begin kraak het, dit knyp my been wat

by my kortbroek uitsteek. Bokant my is 'n koedoekop teen die muur.
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GrootBul staan met sy hande in sy broeksakke en kap die hak van sy stewel teen die
terracotta teéls. Groot sweetkolle wys onder sy arms. Agter hom teen die muur is n groot canvas
waarop 'n collage van familiefoto’s gedruk is. Ek sien die foto waarop 'n jong GrootBul en twee
blondekopdogtertjies op die strand begrawe is, net hulle koppe steek uit. Ek kyk nie na die res
nie.

“Lyk darem of die wolke opsteek,” s€ hy met 'n ongemaklike glimlag.

Die dakwaaier se kettinkie klap teen die lig, maar die vertrek bly bedompig.

“Ek het jou nog nie voorheen op die site gesien nie,” blaas hy met 'n rooi gesig.

“Ek kuier by familie.”

GrootBul knik, vou sy arms en wieg op sy hakke. “Dit sal goed wees as dit reén. Ons
het dit nodig.”

Ek skuif vorentoe en trek hom aan sy belt nader. “Ek dink daar’s iets anders wat jy méér
nodig het.”

Sy vuiste bal langs sy lyf terwyl ek met my hand sy maag opdruk en sy belt los vroetel.
Die broeksknoop wil nie saamwerk nie. “Dit sit bietjie styf,” sé hy sag en stoot my hande weg
om dit self te doen.

Ek knoop sy hemp oop en ruik Brut, probeer my bes om nie aan Pa te dink nie. GrootBul
staar na die plafon, haal harder asem terwyl my hande oor die hare op sy bors en maag skuur.

Sy ligblou onderbroek hang pap om sy boude, die materiaal is besig om van die rek los
te skeur. Ek vryf aan die voorkant, dis warm en vogtig. Ek druk liggies en hy trap agtertoe soos
'n koei wat nie gemelk wil word nie.

Ek trek sy onderbroek af, die benoudheid maak my naar. 'n Dik, ronde knop kruip tussen
die donker bos hare met n paar grys krulle weg. Agter die kop sit 'n stukkie verrimpelde vel.
Sy balsak hang laag en swaar.

Ek kyk op na sy gesig. Dis asof ek vir die bok bokant my kyk. Tyd vir Plan B.

Ek maak my broek los, trek my onderbroek af en Ié agtertoe. Die gekraakte leer knyp
my boud. GrootBul kyk nie na my wat draadtrek nie, sy arms steeds styf langs hom gespan,
asof hy op aandag staan. Ek maak my o0é toe en dink liewer aan Gacy.

My boude skeur los van die leer terwyl ek my rug hol trek en op die bank mors.

Uit die hoek van sy oog loer hy vir my. “Ek beter wikkel,” s€ hy en trek sy broek en
onderbroek saam op. Hy haal sy sakdoek uit, vee die bank skoon.

Ek staan op en maak my broek vas.

“Moenie jou goed vergeet nie,” s€ hy en gee my foon, beursie en sigarette aan. Hy sit

die dakwaaier af. “Fokken warm vandag,” s€ hy weer en sluit die voordeur oop sonder om na
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my te kyk. Sy foon lui een of ander Klipwerf-liedjie. “Ha-hallo,” antwoord hy huiwerig
wanneer hy betyds onthou om nie sy naam voor my te noem nie. Hy druk die deur in my gesig

toe terwyl die hek agter my oopgly.

“Iets gekry waarvan jy hou?” vra Pa agter die oop yskasdeur terwyl ek die melk bére. Sy groen
tone steek oor die punt van sy sandale wat hy spesiaal in die garage bére vir tuinwerk. Ek maak
die yskasdeur toe, onthou my storie oor die boekwinkel.

Pa staan sonder 'n hemp met net 'n ou rugbybroek aan. Sy bolyf is sweterig.

“Nee wat, maar net gaan loer.”

Pa ruik na grond en Brut. Op sy voorkop is spikkels stof wat sy gesig meer blas laat lyk
as wat dit eintlik is. Ek kan nie onthou dat sy kuite altyd so gespierd was nie, dit pas nie by sy
borste wat nou al hoe meer op sy boepens begin hang nie. Die letsel van sy skoueroperasie
gloei rooier as gewoonlik.

“Enige iets waarvan ek sal hou?” vra hy en krap aan sy ongeskeerde nekvel. 'n Gleufie
boud waarin 'n stukkie gras vasklou, steek bo die rek van sy rugbybroek uit. Dit lyk nie of hy
'n onderbroek dra nie.

“Ek twyfel,” sé ek en gaan vinnig kamer toe.

In die gang met die deurgetrapte mat en kaal beige mure ontplof bomme bo die druppels
wat hard en vinnig op die sinkdak neersak. Ma skree dat Willem en Adriaan die rekenaar sagter
moet sit en die deur toemaak, sy kan nie 'n woord hoor wat op Days aangaan nie.

Ek sluit my kamerdeur, gaan I€ op die bed. GrootBul het klaar n boodskap op Manhunt
gestuur: Jammer pel. Ek het geskrik. Ek blok hom, daar is reeds 'n ander notification. BeerBalle
wants to add you as a friend.

Hael klap teen die sinkdak. Ek ruik reén en gesnyde gras, maak my broek los, kliek op

accept.
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Kompleks

Ek sien hom agter die vlam van my lighter: die swart kat op die trappe voor my woonstel.
Doodstil gluur hy my aan, byna beskuldigend. Ek blaas die sigaretrook aspris in sy rigting,
maar hy roer nie.

Vroeér vandag het hy lekker amok gemaak. Ek het moed opgegee met die skrywery van
my nuwe verhaal en hier buite op my stoep kom staan om te rook. Die Kkat het rustig by die
trappe afgekom en reg voor die deur van nommer 47 gaan sit. Na 'n ruk het die deur oopgegaan.

Toe die twee seuntjies uitkom en die kat sien, het hulle hul sokkerbal laat val, geskree,
en huilend die deur toegeklap. Die kat het homself langs die bal in die son gaan uitstrek. 'n Paar
sekondes later het die deur weer stadig oopgegaan, en een van die seuntjies het versigtig
uitgeloer, net om dit weer toe te klap en aan die huil te gaan.

Na n rukkie het die ma uitgekom. Die snotneusies het grootoog van agter die oop deur
geloer. Die kat het sy rug krom getrek en vir haar begin blaas, maar sy’t hom weggejaag met
“Suka wena!” en die bal opgetel.

Ek vat die laaste trek van my sigaret en skiet die stompie in die rigting van die kat.
Vonke spat soos dit die trapreling tref, maar steeds beweeg hy nie. Sy 0é gloei terwyl hy vanuit
die donker my stip dophou.

Terwyl ek die veiligheidshek sluit, kom die meisie van nommer 42 om die hoek. Sy dra
weer haar rooi tartan-rompie en Doc Martens. Die kat hardloop agter haar by die trappe op en
glip eerste die woonstel binne wanneer sy die deur oopsluit.

Langs haar gaan nommer 41 se kamerlig aan. Die ou kom ingestap, haal die handdoek
om sy middel af en vryf hom droog. Ek maak die deur toe en gaan soek Willem se verkyker
wat ek destyds vir ons leierskamp geleen het en nooit weer teruggegee het nie.

Ek sit die ligte af, trek die gordyn voor die venster effens weg. Die ou sit nou teen sy
bed se kopstuk, sy skootrekenaar oop op die punt van sy bed. Sy hand is besig tussen sy bene.
Sy bolyf is gebeitel en haarloos, maar ek gee nie om nie. Hy swaai sy bene van die bed af, pluk
die gordyne toe.

In nommer 42 brand daar nou kerse in die meisie se vensterbank. Kruisbeen, steeds met
haar Doc Martens aan, sit sy op haar bed met kaarte en kristalle voor haar uitgepak. Gewoonlik
1€ die kristalle in haar vensterbank, almal verskillende kleure en vorms. Terwyl sy die kaarte

omdraai, maak sy aantekeninge in 'n boek.
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“Kyk net hoe lyk sy, nes 'n duiwelsaanbidder,” het Ma gesé toe hulle een Sondag vir
my kom Kuier het.

In die laerskool was dit my dream catchers wat volgens een van die Bybelstudietannies
'n poort vir die bose was. Vir my het die dream catchers meer soos 'n web gelyk, maar ek het
geweet om nie te stry nie, en almal van die muur afgehaal en agter my kas in 'n plastieksak
weggesteek.

Op hoérskool was dit die Maak skoon jou huis-DVD wat die Kerk verkoop het wat Pa
oortuig het van die okkulte in Harry Potter. Pa was vasbeslote om al my boeke te verbrand,
maar ek het vasgeskop: mens brand nie boeke nie. Hy was tevrede met my voorstel om dit
eerder by die skool te verkoop, maar die vuur was klaar aan die gang, en Ma was nie lus om
spesiaal vleis uit die vrieskas te haal nie, so toe moes ek my Harry Potter PlayStation game
opoffer. Ek is nie seker of dit die plastiek van die kassie of die CD self is wat die vuur pers laat
vlam het nie, maar volgens Pa was dit 'n teken, en het hy vir Willem en Adriaan geroep sodat
ons almal saam kon bid.

Ek gaan bére die verkyker en maak weer die verhaal op my skootrekenaar oop, lees
deur die twee bladsye wat ek sover getik het. In die woonstel bokant my skuif n stoel oor die
teélvloer, die eerste geluid wat ek sedert vanoggend hoor toe die polisie daar was.

Net nadat ek die openingsin van my verhaal getik het, het die bohaai bokant my begin.
Eers het dit geklink asof hulle net stry, maar toe hoor ek meubels wat rondskuif. 'n Deur het
toegeklap, glas het gebreek. Die meisie het onophoudelik begin skree.

Ek het my foon gegryp en buitentoe gegaan. Die kinders wat al van vroeg af met hulle
fokken plastiekmotorfietsies op die paving geraas het, was skielik weg. Almal in die blok se
deure was toe. Die reuk van kerrie het swaar in die lug gehang.

Ek het stadig by die trappe opgeloop. My buurman aan die bokant se voordeur was toe,
die gordyne toegetrek, maar ek het gehoor hoe die meisie huil en hom smeek om op te hou.

Ek het een keer op my stoep gesit en rook toe sy met nat hare verbystap en “Jissis, it’s
like a fucking chimney down here,” mompel. Haar ou met sy groot en sterk biceps groet my
altyd met 'n “Howzit, bru”. Dis gewoonlik wanneer hy op pad is gym toe met sy losserige
sweetpakbroek en stywe vessie wat sy gespierde middel beklemtoon.

Al hou ek nie van die meisie nie, het ek steeds die polisie gebel — niemand is tog lus vir
'n herhaling van die hele Oscar en Reeva sage nie — maar die konstabel het my ingelig dat daar

geen voertuie beskikbaar was nie. Bokant my het dit stil geword.
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'n Halfuur later het 'n polisievangwa wel opgedaag. Twee konstabels het uitgeklim en
aan hulle deur gaan klop. 'n Paar kinders het nuuskierig om die hoek van die gebou geloer, ek
het my deur effens oopgemaak om beter te kan hoor.

My buurman het die konstabels vriendelik gegroet, en toe hulle vir hom sé dat daar
klagtes oor huishoudelike geweld was, het hy dit afgelag: “Nah, man. Sorry. It was just me and
my girlfriend having sex. We’re not ones for missionary.” Die konstabels het saam gelag, my
buurman 'n lekker dag toegewens, en sonder om eers in die woonstel in te gaan, weggery.

Die eerste twee bladsye van my verhaal is nie te vrot vir 'n eerste poging nie, maar ek
weet nie hoe om die storie verder vorentoe te neem nie. Wyn en nog ’n sigaret sal help. Dis
volmaan, so ek los die stoeplig af. Doer teen die kompleksmuur is ’n tuinlig wat dowwerig
skyn.

Op my foon loer ek na Manhunt. Daar’s twee profiles binne 'n 500m radius van my,
albei met foto’s van gesiglose sixpacks. Die ou in nommer 41 se ligte is steeds aan.

Iets vlieg teen my vas. 'n Tor, sien ek, langs my voete 1€ dit op sy rug en gons.

Dis lank na middernag, die kompleks is stil. Selfs buite in die straat hoor ek geen motors
verbyjaag nie, net die tor wat spartel. Almal se ligte is af, behalwe nommer 41 en 47 s.

Nommer 47 se deur kraak oop. Die man kom uitgestap met sy twee seuntjies. Die
kleinste een slaap in sy arms, sy kop teen sy pa se skouer. Die ander een het 'n Spiderman-japon
en pantoffels aan. Die man sien my en groet met n knik. Ek knik terug.

Lyk my dis weer sulke tyd.

Die vorige kere was altyd op 'n Woensdagaand, gewoonlik net een maal per maand.
Dalk is vanmiddag se gedoente met die kat die rede dat dit so kort op die vorige keer volg.

Die man laai sy seuntjies in die motor en ry weg. Binne in hulle woonstel gaan die ligte
af. Na n ruk flikker kerslig deur die kombuisvenster se gordyne. Dis sy vrou, weet ek al teen
hierdie tyd.

Sy is verslaaf aan daardie charismatiese predikers wat skreeuend op die televisieskerms
evangeliseer. Sodra haar man en seuntjies in die oggende ry, gaan plak sy haarself op die bank
neer. Wanneer ek in die middae terugkom van kampus af, sit sy steeds op die bank met haar
arms om haar lyf gevou, altyd effens vorentoe asof sy beter wil hoor, al is die televisie se klank
op sy hardste. Soms is die voordeur toe, nie dat dit 'n verskil maak nie.

Ek was een keer besig met merkwerk toe ek dit nie meer langer kon uithou nie. Ek het
aan hulle deur gaan klop, maar die televisie-prediker het net harder geskree. Ek het by die

kombuisvenster geroep, maar steeds het sy nie gereageer nie. Deur die gelerige kantgordyn kon
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ek haar op die bank sien, vasgenael voor die televisie. Haar oé was glaserig en haar mond het
oopgehang.

Ek hoor voetstappe. Dis hulle.

Vanuit die parkeerarea kom die vyf vroue gestap met komberse om hulle skouers en
hul Bybels teen hul bors. Dis asof hulle altyd net uit die donker verskyn die oomblik wanneer
die man weg is.

“Evening,” groet die oudste een wat altyd voor stap. Vanaand ruik sy sterk na Zam-
Buk. Hulle klop nie aan nommer 47 se deur nie, maar gaan soos gewoonlik eenvoudig binne.

Die kat kom stadig by die trappe afgekruip. Hy gaan sit weer op die onderste trap en
gluur my aan. “Ps, ps, ps,” roep ek hom, maar hy beweeg nie. Ek skop die tor in sy rigting. Die
kat krap die tor met sy poot nader, dit kraak wanneer hy dit byt.

Ek skiet weer my stompie in die rigting van die kat, maar dit val op die gras waar dit
verder smeul. Die kat trek sy rug boggel en rys sy hare vir my, dan hardloop hy by die trappe
op en verdwyn in die donker.

As dit nou beurtkrag was sou mens maklik kon dink dis 'n kragopwekker, maar luister
jy mooi dan sal jy hoor dis iemand wat kreun.

Ek vat 'n sluk van my wyn, steek nog 'n sigaret aan. Die aksie gaan amper begin.

Die gekreun raak harder en intenser, dan verander dit in 'n grom.

Vanaand Klink dit asof die vroue in nommer 47 saggies huil. Ek hoor dieselfde stem
wat altyd bid: “Lord, God Almighty, save this woman from this demon.”

Ek vat 'n lang trek van my sigaret.

“In the name of Jesus Christ, I demand you to leave this woman!”

“Out, out! Repent in Jesus’ name!” huil die ander vroue.

My buurvrou in nommer 47 grom al hoe harder. “Who sent you to destroy me?”” bulder
sy. Die vorige keer het sy in n kinderstem gepraat.

“Who are you?” vra een van die vroue kwaai. “What is your mission here?”

“To destroy!”

Ma kon haar ore nie glo toe ek haar die eerste keer van my buurvrou se eskapades vertel
nie. “Wys jou nou net,” het sy gesé, “hulle bly nou maar eenmaal net anderste.”

“I demand you to get out!”

My buurvrou lag nou soos 'n klein dogtertjie. n Sterk wind steek op. In my woonstel
klap my badkamerdeur toe. Die kerslig in nommer 47 se venster flikker, die vlam gaan dood.

“In the name of Jesus Christ! I demand you to leave this woman!”

“You are not the master of me!” brul my buurvrou. Die ander vroue ween.
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Die grom verander in iets onherkenbaar: vreemde woorde wat ek nie kan uitmaak nie.
Ek verbeel my hoe sy op die sitkamervloer 1€ met omgedopte o€ en 'n mond wat skuim. Die
gebrabbel hou op en verander in 'n bobbejaan se geblaf.

“In the mighty name of Jesus Christ our Saviour! OUT!”

Die geblaf hou op. Ek skiet my stompie in die bedding, steek nog n sigaret aan. Vanaand
se episode was korter as gewoonlik. Die ligte in nommer 47 gaan weer aan, die res van die blok
is steeds donker. Ma het al vir my gevra wat my ander bure oor die hele storie te sé het, maar
elke keer het ek die onderwerp verander.

Nommer 47 se voordeur kraak weer stadig oop, die vyf vroue kom uitgestap met hul
komberse en Bybels. Die deur gaan toe, maar ek sien nie my buurvrou nie. Wanneer die vroue
by my woonstel verby stap, glimlag die voorste een vir my en knik haar kop.

Uit my woonstel kom die swart kat gestap. Sy skerp tandjies steek uit sy bek terwyl hy
miaau. Hy spring op die klein stoeptafel, dan op my skoot, skuur teen my maag, druk sy kop

in die waai van my nek, en spin. Saggies streel ek hom.
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Please help, God bless

Vir die eerste keer in maande werk die verkeerslig by die kruising van Main Road en 1ste Laan.
Nie dat dit vanoggend 'n verskil maak nie. 'n Fokken Tuk-Tuk druk voor my in en Kruip die
opdraande uit. Ek steek my vierde sigaret vir die oggend aan.

Bokant die bult loer die Sentech-toring vir my. Op een van die lamppale probeer Daily
Sun ons aandag aflei van beurtkrag en korrupsie: My punani doesn’t eat pap! EK glimlag vir
die gedagte aan My moemfie maak moles as hoofopskrif van Beeld, maar daar is sekere goed
waarmee Afrikaners nooit sal kan wegkom nie.

Brian Molko is vandag te nasaal vir my. 'n Kat op hitte wat sy smaak in mans betreur.
Ek sit my Placebo-playlist af, skakel oor na die radio. Lynette Francis gesels op RSG met n
sielkundige oor tienerselfdood.

Ek het nog altyd gewens dat ek ook kon vertel hoe my skoolvriendin haarself op 'n
Sondagmiddag in die stort opgehang het, twee weke voor die matriekafskeid, in die rok wat
haar ma vir haar gemaak het. Sulke stories maak jou interessanter. Mens kan ook net soveel
dinge opmaak voor jy moeg raak vir jouself.

Die Tuk-Tuk draai uiteindelik in 'n ander baan in, maar nou is die lig by die kruising
van Kingsway oranje. Chips-pakkies klou teen die draadheining wat die munisipaliteit verlede
week op die middelman regs van my opgerig het. Volgende maand sal bossies tussendeur die
wit klippe stoot waarop daar reeds KFC-rommel [é.

Voor tussen die motors stap n boemelaar. Die amputasie van sy linkerarm lyk soos 'n
DIY gone wrong. Terwyl hy stap, klop hy met sy regterhand teen die motors se vensters, maak
dit bak. Sy vel het deurgeloop onder die son. Ten spyte van al die gapings in sy mond, skitter
die paar groot skewe tande Colgate-wit. Sy grys hemp is slordig by sy swart broek ingesteek,
die moue opgerol, selfs die linkerkantste een hang papperig onder sy stompie. Sy bruin sandale
is twee nommers te klein.

Dis die eerste keer wat ek hom sien. Gewoonlik staan hier n ou tannie wat op s6 manier
na jou kyk dat jy regtig kak voel oor jouself. Haar hele hartseer storie het sy ingedruk op 'n
klein bordjie wat dit gelukkig onmoontlik maak om alles te lees.

Hierdie ene het nie eers moeite gedoen met 'n bord nie. Hy druk die kleingeld wat die
vrou in die pienk Opel Corsa voor my vir hom gee in sy broeksak. Met dieselfde hand haal hy
'n Auto Trader agter by sy broek uit. Hy skud die tydskrif oop, bring die gekrulde bladsye nader

aan sy gesig. Sy stompie beweeg vinnig op en af. Voor in sy broek sit 'n moerse knop.
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Hy knyp die tydskrif onder sy stompie vas en kyk reguit na my. Ek skiet my
sigaretstompie langs my motor, rol die venster op. Hy klop teen my motor se dak, ek ignoreer
hom. Hy klop weer. Ek skud my kop vir die halwe mond tande langs my, probeer om nie vir
sy broek te kyk nie. Ek konsentreer op die pienk Corsa voor my. Mens moet deur vreeslike
trauma gaan om ’'n pienk motor te wil koop, soos jou oupa wat jou dwing om saam met hom
deur die Loslyf te blaai.

Die boemelaar gaan staan op die middelman en Ié teen die draadheining met die tydskrif
oop voor sy gesig. Ek kyk weer af om seker te maak. Hy het beslis 'n horing. Ek loer in my
spieéltjie of die ou agter my dit ook sien, maar sy aandag is by die epiese opgrawing in sy neus.

Ek kyk op, sien hy staar weer na my. Met 'n glimlag druk hy die tydskrif terug in sy
broek en stap nader. Gelukkig beweeg die pienk Corsa. Hy klop weer teen my dak terwyl ek
wegtrek en in Kingsway regs draai. Sy knop het my so onkant betrap, ek vergeet skoon om my
flikker aan te sit om by die kampus in te ry. 'n Poephol in 'n Pajero blaas sy toeter vir my.

By die departement sit Truida reeds met n koppie tee agter haar lessenaar. Ek groet haar
en vra of sy vanoggend die man met die stompie en tydskrif by die verkeerslig hier voor kampus
gesien het.

Nee, sé Truida, net die vrou wat haar werk by die car wash verloor het en nou geld soek
om Bloemfontein toe te gaan sodat sy haar kleinkinders kan gaan haal nadat haar seun en sy
nuwe girlfriend wat op Tik is hulle van haar weggevat het. Boonop is die vrou n diabeet, dis
hoekom sy altyd vir haar ietsie afknyp wanneer sy haar sien.

Truida vat 'n slukkie van haar tee. Siestog, s€ sy.

Ek sé vir Truida sy moet ophou om vir boemelaars geld te gee, hulle gaan haar nog kaap
as sy so by die verkeerslig in haar handsak grawe. God bewaar die barmhartiges, sé Truida
terwyl ek reeds af in die gang stap.

In my kantoor sluit ek die deur agter my. Ek maak my broek los, gaan sit agter my
lessenaar. Eers dink ek aan die boemelaar en sy knop, dan aan die Pakistani by die barbershop
in Linden met die lang pinkienael wat soms vuil is. Wanneer die nommer 2-knipper deur my
hare gly, skuur die voorkant van sy jean altyd teen my arm. Dis dan asof die reuk van sy cologne
sterker deurslaan: effens soet, amper soos iets wat hoérskoolmeisies sal dra, net warmer, meer
Asiaties. Sy fokus bly by my kop, en myne by die spieél voor my waar ek die stuwing voor in
sy jean dophou.

Wanneer die minora teen die agterkant van my nek krap, wonder ek wat hy sou doen as

ek my hand onder die plastiekjurk uitsteek en hom tussen die bene vasvat, maar dan herinner
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ek myself dat hierdie nie 'n B-grade porn movie is nie en dat hy dalk Sweeney Todd neigings
mag hé.

Ek mik vir die lessenaar, maar mors op die mat. Wanneer ek weer nugter kan dink, trek
ek my broek op en sluit my kantoordeur oop.

Die middag op pad huis toe is ek op die uitkyk vir die boemelaar, maar daar is geen
teken van hom nie, ook nie van die ou tannie waarvan Truida gepraat het nie. Ten minste het

die munisipaliteit al die chips-pakkies en KFC-rommel langs die draadheining opgeruim.

Met een oog op die dashboard maak ek seker ek bly by 60 km/u. Al is ek gretig om te sien of
die boemelaar met sy knop vandag weer terug is, kry die bliksems wat altyd hier in Beyers sit
nie weer 'n sent uit my uit nie.

Links van my draf vegans in onnodige duur oefenklere in die botaniese tuine. Impotente
middeljarige mans jaag op fancy bergfietse. Aan my regterkant stoot nuwe hopies grond al hoe
nader aan Wespark se heining.

Die verkeerslig by Beyers en Judith vat n ewigheid. Ek trek aan my hemp wat
vanoggend stywer om my maag span. Op die stuurwiel sit ek die radio harder.

Met die komplimente van daai selfoonnetwerk wat fokkol ontvangs in my nuwe
woonstel het, skenk die nuwe Mej. Suid-Afrika R10 000 aan Rochelle van Benoni. Rochelle is
tien, en blykbaar so skeel dat sy oor 'n jaar blind gaan wees, nes die taxibestuurder wat die rooi
lig ignoreer en van agter af verbygejaag kom.

“Elke bietjie help, né Rochellie,” snik een van die omroepers. Rochelle se ouers huil
snot en trane en kan nie genoeg dankie sé nie. “Die Here is goed, Hy voorsien nog altyd. Julle
het geen idee hoe baie dit vir ons beteken nie.”

Ek I& op my toeter sodat die idioot voor my kan wakker skrik en besef die lig is groen.
Nes elke oggend heet die groot bord my welkom in Melville. Beyers verander in Main Road,
en by die Eben Cuyler Park warm vyftien vermorste beurse vir 'n rugbyoefening op. Ek druk
nog n knoppie en verander weer na my playlist, maar Brian en sy tienerangs is op hierdie
Vrydagoggend steeds te veel vir my.

Nog 'n taxi maak of hy nie die rooi lig by die kruising van Main Road en 4de Laan sien
nie en gaan stop voor Adult World om passasier nommer 36 op te laai. Oorkant die pad stap n
meisie vinnig by Mays Chemists uit met 'n bruin papiersakkie wat net die Morning After kan
wees.

Voor Catz Pajamaz en Stones word die boemelaars onder hulle kartonbokse wakker.

Ek probeer kyk of ek een met 'n stompie sien. 'n Taxi blaas sy toeter as ek per ongeluk in sy
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baan oorgaan. Al het ek myself belowe om vandag net by vyf te bly, steek ek my tweede sigaret
vir die dag aan.

By Kingsway is een van die verkeersligte omgery. Dit 1€ gebuig op die teerpad met 'n
klomp drade wat uit die sypaadjie peul.

Voor my is die ou tannie met haar lang storie waaroor Truida my vertel het weer terug
op haar pos. Daar is 'n vuil verband om haar enkel. Ek kyk weg voor sy oogkontak maak.

“Hallo sir,” hoor ek langs my. “How are you today?”’ vra die boemelaar met die knop
wat vandag nog duideliker wys as gister.

Ek trek langer aan my sigaret, loer na sy broek.

“Please sir, don’t you have some spare change for a brother?” vra hy en druk sy onderlyf
nader aan my motor.

Vanoggend dra hy 'n vuilwit wifebeater. In sy regterhand is daar 'n McFlurry-koppie, n
bord hang aan ’n stukkie tou om sy nek. Please help, God bless, staan daar in groot vet letters
geskryf. Hy hou die McFlurry-koppie na my uit en glimlag breér. Onder die bord bult sy broek
so erg, die zip gaap halfpad oop.

“No, I don’t,” s€ ek en skiet my sigaret teen die heining waarteen daar reeds
koerantpapier en Pick n Pay-sakke klou. Ek druk die knoppie om my venster op te rol, maar
die boemelaar steek sy stompie in om te keer. Ek skrik, druk die knoppie af.

“Please sir. I'm begging you,” s€ hy. Sy knop is aan die klop.

“I don’t have any money, go away!”

“Please sir,” s€ hy en staan nou teenaan my motor. “Please just help me out.” Sy gulp
gaap groter oop.

“Anything sir,” smeek hy en skuur sy onderlyf teen die deur. My hart jaag vinniger as
my verbeelding.

Ek steek my regterhand by die venster uit, grawe sy voél uit sy broek. n Dik stuk vleis
die ene are spring los agter sy gulp. Ek ignoreer die vrot reuk en pluk vinnig daaraan. Hy laat
val sy McFlurry-koppie en sy paar munte rol oor die teer. Sy stompie lyk soos die flappende
vin van 'n vis wat op droé€ grond spartel. Hy kreun, sy o€ dop om. Hy skiet tot teen my bors.
Een van my hempsknope breek af. 'n Toeter skree.

In my spieéltjie swaai die vrou in haar silwer BMW X5 haar arms rond. Haar Botox-
lippe vloek my. Met haar vuis slaan sy die toeter op die stuurwiel, met haar ander hand wys sy
vir my 'n gemanikuurde middelvinger.

Ek kyk na die boemelaar wat sy McFlurrie-koppie na my uithou en vir my glimlag.
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In die parkeerarea bly ek 'n ruk lank in my motor sit totdat ek hierdie gedagtes oor die
man met sy geamputeerde arm en alewige ereksie onder beheer het. Ek trek my maag in, maak
seker al die knope op my hemp is nog vas, en stap die akademiese gebou binne.

In my kantoor maak ek die een na die ander e-pos oop, net om hulle almal as ongelees
te merk. Tydens my dubbelperiode met die tweedejaars gee ek bes en knip die lesing na n
halfuur kort. In ons departementele vergadering bekrap ek my agenda dat die kant van my
pinkie en hand swart gevlek is.

Wanneer ek laat die middag vir Truida groet, vra sy of alles oukei is. Jy lyk al heel
week nie lekker nie, sé sy en spuit parfuum agter albei haar ore voordat sy haar handsak
toeknip. Is dit jou manuskrip wat jou so kwel?

Ek sé vir Truida sy moet 'n lekker naweek hé, ons sien mekaar Maandag, en stap na die
hysbak.

Daardie aand slaap ek onrustig. Ek droom ek word wakker met 'n geweldige ereksie, so
intens dat dit eintlik pynlik is. Wanneer ek my hand onder die duvet insteek om myself te verlig,
besef ek albei my arms is net bokant die elmboog geamputeer.

Die hele naweek trek ek nie draad nie. Ek bly ongedurig, rook die een sigaret na die
ander. Ek skrap paragrawe uit die verhale wat ek reeds geskryf het, copy en paste gedeeltes
heen en weer, verander die titels en karaktername. Uiteindelik onderneem ek om die hele

manuskrip te laat vaar.

Die Maandag voel ek verbasend uitgerus. My oggend verloop goed. Elke verkeerslig is groen,
die hemp wat ek dra sit heel gemaklik, en ek ontdek een van my gunsteling playlists wat ek
destyds geskep het toe ek deelgeneem het aan die uitruilprogram in Belgié en Nederland. Die
taxi’s en Tuk-Tuks bly almal in hulle bane, volg die padreéls soos wetsgehoorsame
landburgers. Die draadheining op die middelman oorkant die universiteit is skoon en netjies na
die naweek, en al Ié die een verkeerslig steeds gebuig op die sypaadjie, is daar geen tekens van
enige boemelaars nie. Moeiteloos kry ek parkering op kampus, selfs die hysbak is dadelik
gereed en word nie onderbreek op pad na die vyfde vloer nie.

By die departement is Truida nie in haar kantoor nie. Af in die gang hoor ek stemme in
die personeelkamer. Truida sit tussen ons twee assistente wat haar troos. Ons inwonende digter
maak onhandig 'n koppie tee, en die departementshoof hang by die venster uit en suig so hard
aan haar sigaret dat ek die kooltjie hoor gloei.

Jy sal nie glo wat gebeur het nie, fluister ons departement se linguis vir my. Hy kom

staan in die gang, duidelik bedag om nie vir Truida verder te ontstel nie.
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Truida en haar vriendin was Vrydagmiddag gekaap, vertel hy.

Die een wat in die biblioteek werk? vra ek.

Hy knik. By die verkeerslig hier voor die universiteit, gaan hy voort. Truida het haar
venster afgerol om vir n vrou op krukke geld te gee, toe daar skielik drie mans op hulle toesak
en die deur oopforseer. Twee van hulle was gewapen.

In die personeelkamer bars Truida histeries in trane uit.

My kollega skud sy kop simpatiek. Truida was gelukkig slim genoeg om dadelik uit te
klim, vertel hy, selfs haar hele handsak oorhandig, maar haar vriendin het terugbaklei. Die drie
mans het haar op die agtersitplek geboender en toe is hulle daar weg met haar en die motor.
My kollega staan nader. Hulle het afgetrek in n stuk veld in Westdene en haar probeer verkrag,
fluister hy. Die twee gewapendes het haar vasgedruk, terwyl die ander een homself op haar
afgedwing het. Ek ruik die vrot reuk van vissmeer op sy asem.

Jy moes hom al gesien het, s&é my kollega. Hy staan altyd hier by die verkeerslig langs
Campus Square, die een met net een arm.

Is haar vriendin oukei? vra ek huiwerig.

Erg getraumatiseerd, beaam hy, maar darem fisies ongedeerd. Toe die man sy penis by
haar mond inforseer, het sy dit gebyt. Sy trawante het dadelik gespaander, en sy gil het die
aandag van nabye mense getrek.

Ons departementshoof steek haar kop by die personeelkamer uit en vra my kollega of
hy vir Truida huis toe sal neem. Sy self is heeltemal te oorstelp om n6t 'n motor te bestuur, sé
sy, en haal 'n nuwe sigaret uit die pakkie. Buitendien, sé sy en steek dit aan, Truida moes in die
eerste plek nie ingekom het werk toe vandag nie. Ons departementshoof gaan staan weer voor
die oop venster.

Voor ek kan vra wat van die boemelaar geword het, verskoon my kollega homself. Ek
gaan kantoor toe, skakel my skootrekenaar aan. Ek het nie nou krag om vir Truida of die res
van ons departement te sien nie. Dalk is daar iets in die nuus oor die voorval.

Woman bites man’s penis Soek ek op Google. Ek is verbaas oor al die resultate. In Suid-
Carolina, Ghana en selfs Indié is daar klaarblyklik vroue met hare op hulle tande.

Outlook herinner my aan al die e-posse wat ek VVrydag as ongelees gemerk het. Een vir
een kom daar nuwes ook by.

Op die mat is Donderdag se komkol nou duidelik sigbaar. Ek maak my kantoordeur
oop, luister of iemand nog in die personeelkamer is. Die hele vertrek ruik na rook. Ek vat die
vadoek waarmee die assistente die koffiebekers afdroog, maak dit nat met water wat ek in die

yskas kry, gaan in my kantoor op my knieg, en skrop die wit kors op die mat.
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Swyn

Soos altyd was dit Marthinus se besluit, ek wou nie saam gekom het nie. Op die groot swart
bord skyn die naam van die klub in fluoressent wit. Die gebou se mure word verhelder deur
pers en rooi ligte. My voete sweet in my skoene, my jean skaaf tussen my bene. Die aussieBum
se rek sny in my lies.

Marthinus sit sy arm om my nek. “Ons het beslis die regte aand gekies,” sé€ hy
opgewonde en vape. Ek skud sy arm af.

Die musiek dreun harder, die ry beweeg stadig vorentoe. VVoor ons draai twee ouens om
en vra in Engels of ons 'n foto van hulle sal neem.

“Dankjewel,” s€ die een wanneer Marthinus sy foon teruggee.

“Ben je Nederlands?”” spog Marthinus met sy beste aksent.

Die twee Rotterdammers is in Kaapstad vir vakansie. Marthinus vertel hulle van die
uitruilprogram waaraan ons op universiteit deelgeneem het. Ek hou op luister terwyl hy
nostalgies raak oor Amsterdam, Den Haag, Utrecht, Leiden. Al wat ek van daai tyd onthou is
die blase onder my voete, die bloederige skaafmerke op my hakskene, die pakke pleisters
waardeur ek gegaan het. Dis te warm vir 'n jean. Ek was oorhaastig om te dink dat my nuwe
onderklere my nou al sou pas.

Die blonde een noem dat Johannesburg volgende op hul lys is. Nou hemel Marthinus
Melville en Maboneng op. Die sypaadjie stink na pis, gelukkig is ons naby die ingang.

“Joris de Jongh,” s€ die blonde een en steek sy hand uit.

Marthinus skud sy hand en stel ons albei voor. Langs my blaas n toeter en bande skree.
Die bestuurder in die wit Toyota Corolla 1€ by sy venster uit en vloek die twee halfkaal BelAmi
poster boys met duiwelhorinkies en hotpants wat verskrik in die hoofligte staan.

Arjen, Joris se vriend, skud my hand terwyl Marthinus vir hulle Instagram handles vra.
Hy kon nog altyd vriende soos souveniers versamel.

Binne in die Klub is dit donker, en warmer, neonligte flits rooi en groen op die dansende
lywe, groot diskoballe hang van die pers verligte plafon. Iewers blaas 'n masjien rook uit.
Marthinus se lippe beweeg, maar ek kan niks hoor nie. Ek volg hom terwyl hy 'n pad tot by die
kroeg oopdruk, verlig dat ons vir Joris en Arjen tussen die swetende lywe verloor. Marthinus
skree iets vir die kroegman. Ek haal my beursie uit, maar hy stoot my hand weg. 'n Ou stamp
teen my sonder om jammer te s€. Marthinus druk 'n blou drankie in my hand, dit kan ook net

die ligte wees.
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Ons kry n oop tafel heel agter. Teen die muur adverteer die plakkaat 'n drag queen se
volgende show. Sy’t haar logge lyf in 'n pienk lycra catsuit ingewurm: n Telletubby met vals
wimpers, naels en hare waarvan net die vet harige borste haar eie is. Ek gaan sit met my rug na
die plakkaat sodat ek nie daarna hoef te kyk nie.

Marthinus se drankie is reeds klaar en hy sit die leé koppie hard op die tafel neer.
“Kom!” trek hy my arm. “Ons moet gaan dans!” Ek ruk my arm terug en beduie na my drankie.

Hy skud sy kop en dans homself by die skare in, sy arms swaai bo sy kop. 'n Jong outjie
sit sy arm om Marthinus se nek. Hulle lag soos ou vriende, neem ’n selfie.

Daar’s ’n hand op my bobeen. “You’re not dancing?” skree Joris en skuif die stoel nader.
Ek sé vir hom dis te warm om te dans.

“What?” skree hy. n Spoegdruppel land op my gesig.

“I prefer to watch!” roep ek en maak of dit my sweet is wat ek afvee.

Hy glimlag en neem my drankie. Terwyl hy 'n sluk vat, beduie hy na die dansvloer.
Marthinus en die jong ou skuur hulle onderlywe teen mekaar. Moeiteloos beweeg hulle saam
met die musiek.

By die tafel langsaan kom sit 'n ou oor wie ek later vanaand by die huis in die badkamer
gaan draadtrek terwyl Christiaan snork in die bed. Die ou is fris, met dik en donker wenkbroue.
Sy baard is die soort waaroor ek net kan droom. Hy dra 'n moulose hemp met 'n kappie aan.
Daar’s 'n tatoe€ermerk van 'n uil op sy regterskouer. Hy sien ek kyk vir hom, trek die kappie
oor sy borselkop, en vou sy arms. Sy vingers steek onder sy harige oksels in waarin ek my neus
wil druk en behaaglik snuif.

Joris gee my drankie terug en skulp sy hand teen my oor. Ek kan niks van sy Nederlands
uitmaak nie, maar ek ruik sy knoffelasem. Ek staan op en skuif my stoel verder van hom weg.
Hy lag, spring op en trek sy vinger teen my neus af en gaan dans saam met Marthinus en die
jong ou. Marthinus roep my vanaf die dansvloer, maar ek maak of ek hom nie sien of hoor nie.

Ek kyk weer na die ou langs my. Onder hierdie ligte lyk hy amper soos die Springbokke
se nommer drie: die enigste rede hoekom ek moeite gedoen het om Frans Malherbe se naam te
leer. Hy trek die kappie laer oor sy gesig en staan op. My hart begin jaag, maar hy stap verby
my. Joris en die jong ou beduie nou ook dat ek saam met hulle moet kom dans. Ek gooi die
laaste van my drankie uit op die vloer en beduie na die kroeg.

Ek wag lank vir my drie shots. Helfte van die eerste een mors ek oor my hand toe
iemand van agter aan my stamp. n Ou kom druk hier langs my in. Die dansvloer is voller, dis
warmer, my hemp plak vas teen my rug. Die ou met die kappie is nérens te sien nie. Ek sluk

my ander twee shots en kies koers na die badkamer.
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Die swart gordyn laat my vassteek. Nuuskierig trek ek dit weg. Die stoele voor die
flatscreen teen die muur is almal leeg. Ek gaan sit in die hoek van die agterste ry. Daar’s 'n
muwwerige reuk in die vertrek. Hier binne is die musiek 'n lae dreuning agter die swaar gordyn.

Op die skerm is 'n man handeviervoet op n swart leerbank. Hy dra 'n leerharnas met
groot silwer knope. Agter hom staan 'n man in dieselfde harnas en swart leerstewels besig om
sy swart latex handskoene te olie. Hy druk sy vingers in n potjie en olie die man van agter
terwyl dié poppers snuif. Sy vier vingers gly in en dan volg die duim. Die olie vorm dik drade
wit jellie wat hy saam met sy vingers uittrek, om die handskoen smeer, en weer by die man laat
ingly. Die man op die bank kreun, smeek vir nog, en dan kry hy die hele vuis. Stadig beweeg
die man sy vuis vorentoe en agtertoe, totdat sy hele voorarm by die man op die bank ingly.

Ondanks my stywe onderbroek is daar is 'n roering voor in my jeans.

Eers die regter, dan die linker. Ritmies beweeg die man sy vuiste een na die ander in en
uit, dan volg beide tegelyk. Die kamera fokus op die gesig van die man wat handeviervoet
staan. Hy snuif nog poppers, sy oé dop lustig om. Stadig trek die man albei sy vuiste uit. Die
anus word stadig uitgedruk. Dit lyk soos Adriaan se naelbreuk voor Ma-hulle dit laat regmaak
het, net groter en dikker. Die swart latex vingers druk weerskante daarvan en laat dit bloederig
blom.

Die roering in my broek is weg. EK staan op en stap uit, maar sien steeds hoe die man
sy piel teen die uitgesakte en geswolle anus van die man op die leerbank vryf.

Daar is wit aanpaksel onder die kraan. Die water hardloop teen my arm af terwyl ek
bakhand slukke probeer vat en die laaste beeld op die flatscreen probeer vergeet. Langs die
handedroér staan twee ouens en vry, min gepla deur my. Dis die laaste keer dat ek Marthinus
toelaat om my 'n gat in die kop te praat. Christiaan het dadelik geweier, gesé ek gaan spyt wees,
maar ek wou nie luister nie. Hy en Marthinus verdra mekaar net ter wille van my.

My maag voel of dit gaan bars en ek draai die kraan toe. Agter my gaan een van die
cubicles se deure oop. Hy vroetel nog met sy gulp wanneer hy uitkom, vryf oor sy borselkop
en sien my in die vuil badkamerspieél. Terwyl hy uitstap trek hy die kappie weer oor sy kop.
Die uil op sy skouer knip vir my oog. Ek draai om, sien die gat tussen die afskorting wat die
twee toilethokkies skei. Die cubicle langsaan se deur gaan oop en Arjen kom uitgestap.

“Heel geil,” s€ hy en vee sy mond af.

Op die dansvloer druk ek deur almal om by die kroeg uit te kom, trap op voete, gee nie
meer om nie. Almal hou in elk geval net aan met dans.

Ek steek my hand uit om een van die kroegmanne se aandag te kry, maar niemand sien

my raak nie. n Trans-meisie met 'n neusring staan langs my en suig aan die strooitjie in haar
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glas. Haar oé lyk of sy vir my lag. Een van die blinkgeswete sixpacks sien uiteindelik my hand
en vra wat ek wil drink.

Lady Gaga se “Swine” begin speel, almal gaan mal onder die flikkerings van
fluoressent. I know, I know, I know, I know you want me / You 're just a pig inside a human
body / Squealer, squealer, squeal out, you're so disgusting / You 're just a pig inside.

Ek vat my drankie en kom weg van die meisie af, soek vir Marthinus tussen al die lywe.
Dit vat my 'n rukkie om hom te kry. Met oordrewe handbewegings dans en sing hy steeds saam
met Joris en die jong ou. Joris vryf sy hande oor Marthinus se lyf.

Die synth het almal in ekstase. Doef-doef, Yaass Kween, party-party, Slay Kween.

Ek sien Marthinus in gefragmenteerde bewegings van neon.

Ek wag vir Lady Gaga om Swine! te skree. Die opbou van beats hou langer aan as wat
ek kan onthou, dis soos outomatiese masjiengeweerskote rondom my.

Miskien is dit hoe dit geklink het toe Omar Mateen nege en veertig nagklubgangers in
Orlando doodgeskiet het. Ek verbeel hoe die beats deur die dansers se lywe kloof, hoe almal
skree en histeries rondhardloop terwyl hulle op die vloer neergestamp word, hoe ek my o0é
toemaak en glas hoor breek.

Lady Gaga se skree kom uiteindelik los. Ek maak dit veilig tot by Marthinus.

“Hier’s jy!” soen hy my op die wang. Lywe stamp en dans teen my, my bors voel swaar.
Langs Joris verskyn Arjen en die beeldskone ou van die cubicle, steeds met die kappie op sy
kop, hulle arms om mekaar se lywe. Die ou knip sy oog vir my en glimlag met die mooiste stel
wit tande, perfek om een op 'n slag met 'n hamer in sy skedel in te bliksem.

Ek laat val my drankie en stoot my pad deur na die uitgang. Buite op die sypaadjie is
ek kort van asem, daar is 'n pyn in my bors. Sweet stroom van my af, maar my hele lyf is koud.
Ek probeer myself onder een van die straatligte kalmeer, hap na lug, ruik net pis. Oorkant die
straat, bokant die twee geboue, hang 'n rooi maan nes die bloederige hol op die flatscreen.

Arjen en die ou van die cubicle kom saam uit die klub gestap. Sonder dat hulle my sien,
beweeg hulle deur die skadu’s tussen die straatligte dieper die nag in, totdat albei heeltemal

verdwyn. Bande skuur op teer, ek hoor die beeldskone klank van 'n wilde vark wat skree.

155



Stellenbosch University https://scholar.sun.ac.za

Rocket Man

'n Panfluitweergawe van Elton John se “Sacrifice” speel oor die draagbare CD-speler langs die
mikrogolf. Voor die ketel is 'n piering met gebruikte teesakkies waaruit daar nog n koppie of
twee getrek kan word, bokant die wasbak is stukkies afgespoelde Glad Wrap teen die muurteéls
vasgeplak om later weer te gebruik. Ek vat nog 'n vleispasteitjie, al sit die kouerige vetterigheid
van die vorige een nog teen my verhemelte vas.

“Die nodigste?” vra my oumagrootjie verontwaardig. “Nou wat sal jy as net die
nodigste beskou?”

Ma sug en draai nog 'n bord in koerantpapier toe. “Ses van alles. Dis nie asof Ouma die
spasie gaan hé om te onthaal nie.”

My oumagrootjie skakel die CD-speler af. “Julle ken nie van swaarkry nie.” Sy gaan
sit by die kombuistafel en die blad druk haar groot borste op dat dit byna onder haar ken sit.
Ma sien dit ook, maar sy lig haar wenkbroue as waarskuwing dat ek nie eers daaraan moet dink
om te lag nie.

“Elke liewe ding in hierdie huis is met bloed en sweet verdien,” s€ my oumagrootjie
terwyl sy haar trouring om haar knopperige vinger draai. Blou are bult tussen die donker
lewervlekke op haar hande.

“En dit?” Ma hurk voor die kombuiskas en haal 'n boks heel onder uit.

“Dis my Royal Albert. Die Old Country Roses-stel. Die volledige twintig stuk, eetware
met die teestel.”

Ma haal n teekoppie uit. Die porselein lyk ekstra fyn en sag in haar growwe en haastige
hande. Ek hurk langs Ma en bestudeer een van die pierings. Al om die goue rand is daar donker
rooi rose en skakerings van sagte pienk en donker groen.

“Is dit nie besonders nie?” vra my oumagrootjie. “Dis 'n internasionale versamelstuk,
nog nooit gebruik nie. Ek sidder om te dink wat jy vandag daarvoor sal betaal.”

Ma staan op. “Nou hoekom verkoop ons dit dan nie? Dink net hoe handig daai geld vir
Ouma sal wees.”

Ma wat prakties probeer wees beindruk nie my oumagrootjie nie. Sy skuif haarself
effens dwars oor die stoel sodat haar regterbors van die tafelblad afgly.

“Dit bly in die familie,” s€ sy met oneweredige borste.

“Ek sal dit eendag vir my eerste skoondogter gee,” s€ Ma en stoot 'n boks in my rigting

waarop Farm Eggs aan die kant staan. In groot, skewe letters het sy Kombuis bo-op geskryf.

156



Stellenbosch University https://scholar.sun.ac.za

“Vat solank hierdie boks kar toe,” s€ sy vir my. Ma druk die volgende plat gevoude boks oop
en vou die onderste flappe oor mekaar wat sy met bruin maskeerband vasplak. Op pad uit

flikker die groot wit kers langs die foto van my oupagrootjie.

Ek en Elodie was hoog in haar kamer besig om na Fleet Foxes te luister toe Pa bel en sé my
oupagrootjie is dood. Beroerte. Ek het my pose gehou en gevra of ek huis toe moet kom, maar
Pa het gesé dit gaan niks help nie, hy sal my laat weet wanneer die begrafnis is. Toe ek vir
Elodie vertel het sy vir Virginia Woolf aangehaal met, “Someone has to die in order that the
rest of us should value life more,” en later in die badkamer haar polse gaan sny. Dit was n
maand gelede, en ek het nog nie weer met haar gepraat sedert sy uit die kliniek ontslaan is nie.

Vir ons wat nie in die Roomse Katolieke kerk is nie, was die begrafnis n vreemde affére.
Kort n4 my ouma se geboorte is my regte oupagrootjie oorlede, en 'n paar jaar later ontmoet
my oumagrootjie toe 'n Engelsman op wie sy verlief raak en binne drie maande mee trou. Al
was hy nie my ouma se regte pa, of Ma en haar broers en susters se regte oupa nie, was hy al
wat hulle geken het, en daarom het hulle — en later ook ons agterkleinkinders — nooit die woord
“stief” gebruik wanneer ons na hom verwys het nie.

As oudste van ons agterkleinkinders was ek die enigste een wie my oumagrootjie gevra
het om saam met Pa en my ooms die kis te help dra. Nadat ons die kis uit die silwer lykswa
gehaal het, het 'n swart priester in 'n wit rok met pers lyfgordels die kis geseén en met Holy
Water besprinkel. My tannie se man wat saam met my aan die kopkant gedra het, het gekerm
dat die priester gou moet maak, Oupa is deksels swaar. VVroeér die dag het hy gegrap oor die
Roomse Gevaar, maar niemand het vir hom gelag nie.

Dit was omtrent 'n gesukkel om die kis in die nou kerkgangetjie af te dra. Agter ons het
die res van die familie gevolg. My oumagrootjie was ingehaak by Ma en een van my tannies.
Voor in die kerk het ons die kis staangemaak en 'n groot kleurfoto van my oupagrootjie bo-op
geplaas. Toe ons gaan sit, bestyg die swart priester die preekstoel. Agter hom was n
lewensgroot kruis waarteen 'n Jesus-figuur met 'n effense sixpack en n stukkie lap om sy middel
gehang het, bloed wat onder sy doringkroon teen sy gesig afloop. Die vensters van die kerkie
was almal van gekleurde loodglas wat Jesus se gelykenisse uitgebeeld het. Oral was beelde van
Moeder Maria.

Daar was so baie gebid dat ek later nie meer my 0é toegemaak het nie. Van die
gemeentelede het vorentoe gegaan om die Nagmaal te ontvang, maar eers nadat hulle voor die

priester gekniel en 'n kruis op die voorkop, bors en skouers nagemaak het.
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Volgens die priester was my oupagrootjie nou in 'n vagevuur waar hy eers oor 'n jaar
finaal geoordeel sal word en dan saam met God sy welverdiende plek in die Paradys sal inneem.
In sy gebede het die priester vrae aan God gerig, en die gemeentelede het teruggeantwoord met
“Lord, have mercy.” My familie het ongemaklik stilgestaan met geboé hoofde en geslote o€.

“Oh Lord, our God, our Saviour God. Please remember Y our son for all the great things
that he has done in Your name.”

“Lord, have mercy!”

“Holy Mary, Mother of God, pray for us sinners, now, and at the hour of death.”

“Lord, have mercy!”
Van die gemeentelede het vorentoe gekom om passasies uit die Bybel voor te dra. Elkeen het
eers voor die kis gestop, voor die foto gekniel, en dan weer 'n kruis geslaan. Heel laaste was 'n
lang en seningrige bleskop oom in 'n swart kleed.

“Hy was seker saam met Oupa in die Vrymesselaars,” het Adriaan langs my gefluister.

“George will always be remembered for his kindness and sympathy. He will be sadly
missed by his wife and family. Blessed are you, George, for you are now chosen by the Father.
You taught us wisdom and love.”

Twee altar boys het verskyn en wierook aan die brand gesteek wat in silwer potjies aan
lang silwer kettings gehang het. Van my ooms het begin hoes toe die altar boys dit heen en
weer swaali, en die swaar, muwwerige reuk die kerkie vul.

'n Volle uur en n half later is die begrafnisdiens uiteindelik verby en het die stoet na die
begraafplaas vertrek. Daar het die priester weer die graf geseén met, “May George’s soul and

the souls of all the faithful departed through the mercy of God rest in peace. Amen.”

Ek sit die boks op die agtersitplek langs die ander boks kombuisgoed wat Ma besluit het my
oumagrootjie nie meer nodig gaan kry nie. Die graf was skaars toegegooi toe kry my
oumagrootjie die nuus dat sy volgens die reéls nou na 'n enkelwoonstel in die aftree-oord moet
trek. Woonstel oppak was die laaste manier hoe ek die kort September-vakansie wou spandeer,
maar eerder dit as wat ek oormaore vir Pa-hulle met die fisiese trek moet help.

Ten minste is al my moeite nie verniet nie. Toe ons vanoggend hier aankom het my
oumagrootjie reeds 'n hopie boeke vir my eenkant gesit: Bart Nel, Dwaalstories, Tristia, Sy
kom met die sekelmaan, Die meulenaar en Die vrou op die skuit. Stowwerige hardebandboeke
met verbruinde bladsye wat soos alles in die woonstel na motbolle en Vicks ruik. NP van Wyk
Louw en Eugene Marais is die enigste twee name wat ek van skool af herken het, maar my

oumagrootjie reken dat ek as letterkundestudent die enigste een in die familie is wat nut
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daarvoor sal hé. Ek het haar op haar sagte, koue wang gesoen om dankie te sé, ek gril te veel
vir haar mond wat meer ghwel as lip is.

“Weet jy hoeveel kos handdoeke?”” hoor ek my oumagrootjie protesteer wanneer ek die
woonstel binnestap.

In die slaapkamer is Ma besig om n hele linnekas vol handdoeke in 'n boks te pak.
“Waar wil Ouma alles bére?” vra sy geirriteerd. “Ouma het gesien hoe klein die woonstel is.”
Langs die dubbelbed waarvan die matras aan beide kante uitgehol is, sit my oumagrootjie op
'n stoel. Agter haar teen die muur hang ’n kruis en n foto van Pous Benedictus. Sy vryf n rosary
tussen haar vingers, ek herken die swart bidsnoer met silwer Kkettinkies en plaatjies met
afbeeldings van verskillende Heiliges. Dit het altyd aan die truspieéltjie van hul motor gehang,
kleintyd het ek my verkyk daarna wanneer ek saam met hulle gery het. Soms het my
oumagrootjie dit afgehaal en vir my gegee, dan het ek ook die kraletjies tussen my vingers
gevryf en die hele Onse Vader in my kop probeer opse.

Ma steek my dadelik in die werk en gee 'n swart plastieksak vir my aan. “Begin solank
met Oupa se skoene.”

“Ek gaan maak liewerster tee,” s€ my oumagrootjie met n bewerige stem en sit die
bidsnoer op die bedkassie neer voor sy met 'n kreun opstaan.

Ma gaan in die badkamer in en maak die deur agter haar toe. Haar straal sjor hard soos
dit die water onder in die toiletbak tref. In die kombuis begin die panfluit CD van Elton John
treffers weer speel.

Ek gaan sit voor my oupagrootjie se klerekas en haal een van sy swart leerskoene uit.
Die dun veters is plek-plek besig om uit te rafel, die sole is al deurgeloop. Tussen een van die
gleuwe onder die skoen sit 'n klein grys klippie. Ek grawe dit uit en rol dit tussen my duim en
wysvinger, kyk na die bidsnoer wat op die bedkassie Ié.

Die toilet spoel. Sonder om haar hande te was, kom Ma uit die badkamer en gaan help
my oumagrootjie met die tee. Dit neem my 'n rukkie om die wysie van “Rocket Man” te herken.
1I’'m not the man they think I am at home / I'm a rocket man, burning out his fuse up here alone.

Ek maak my 0é toe, sit my oupagrootjie se regterskoen oor my mond en neus, en asem
die reuk van leer vermeng met sweet en voetpoeier in. In die kombuis breek n koppie op die

vloer. Ek vat die swart rosary en druk dit in my sak.

Terug in Potch maak Elodie asof niks gebeur het nie. Gisteraand kom klop sy aan my
woonsteldeur met 'n bottel wyn, n vol pakkie sigarette, en die nuus van 'n Halloween-partytjie

waarheen ons moét gaan.
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As kinders het Pa en Ma ons verbied om enige Halloween-partytjies by te woon, maar
ek het toe al daarvan gedroom om eendag soos 'n ruimtevaarder aan te trek. Elodie het egter
ander planne gehad. Fairytale gone bad was haar voorstel.

Eintlik was dit net 'n verskoning vir haar om ’n sletterige Rooikappie te wees met rooi
ho¢hakskoene, geskeurde swart sykouse, n stywe swart rokkie en n rooi mantel om haar
skouers. Elodie het gemeen dat die swart broek, wit hemp, kruisbande en my paar Converse-
skoene in my klerekas die perfekte outfit vir n soort gothic prince charming is. Sy het
vanmiddag vir my ’n tiara by Crazy Store gaan koop en die pienk nagemaakte diamant in die
middel met 'n swart permanent marker ingekleur. Om alles af te rond het sy ook my naels swart
gecutex en groot swart kringe om my oé geverf. Dit was my idee om my hemp se kraag wyd
oop te knoop en my oumagrootjie se rosary te dra.

Teen skemertyd parkeer ons voor die huis in Presidentstraat. Elodie kyk na haarself in
die smukspieéltjie en sit rooi lipstiffie aan. Sy smak haar lippe. “Sien jou binne,” sé sy en klim
uit.

Dis net 'n kwessie van tyd voor die bure die polisie gaan bel. Behalwe vir die musiek
wat ek tot binne my motor kan hoor, is daar reeds 'n bakleiery in die oprit: Fred Flintstone
stamp aan Darth Vader terwyl Marilyn Monroe hulle uit mekaar probeer kry.

Op die tuinmuurtjie, presies soos ek altyd gewens het ek kan aantrek, sit n
ruimtevaarder. Dis eers toe hy sy helmet afhaal dat ek hom herken: die ou met die oorbel wat
altyd met 'n flat cap op sy kop voor die grasperk by die biblioteek sit en pyp rook terwyl hy
Breyten Breytenbach lees. Elodie was verlede semester in sy tutorgroep vir Filosofie, maar sy
het nie genoeg omgegee om sy naam te leer nie.

Hy kap sy pyp teen die muurtjie skoon en stop dit vol tabak. Elodie het vertel dat hy
vreeslik baie hakkel en glad nie enige oogkontak met hulle in die klas gemaak het nie, volgens
haar ruik hy soos die houtsaagsels onder in haar boetie se hamsterhok.

In die laaste bietjie lig sien ek die ruimtevaarder se voorkop blink, maar ek is nie seker
of dit van die sweet of van olierigheid is nie. In die middel van sy keel sit 'n groot adamsappel,
daar is bietjies grys tussen sy dik bos swart hare, sy baard kruip af in sy nek.

Agter hom in die tuin pose Freddy Krueger en Florence Nightingale vir 'n foto wat Elvis
van hulle neem. Die ruimtevaarder sien ek kyk vir hom, ek kyk vinnig weg.

Daar is 'n klop voor teen die ruit. 'n Man met 'n bloedrooi korset, stywe swart speedo,
en swart visnetkouse by stiletto’s, tuit sy bloedrooi lippe vir my en gooi sy swart feather boa
oor sy skouer. Elodie gaan nie gelukkig wees as sy dié outfit sien nie. Die man loop al giggelend

die erf binne, spiere bult op sy skouers en bo-rug.
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Die ruimtevaarder hou my steeds dop.

Toe ek en Ma né die pakkery vir my oumagrootjie groet, het sy my lank teen haar vasgedruk.
'n Sterk reuk het aan haar gekleef, soos dié¢ van die rookoffers op my oupagrootjie se begrafnis.
“Die Royal Albert is joune,” het sy in my oor gefluister sodat Ma nie moet hoor nie.

Die ruimtevaarder suig aan sy pyp, blaas kringetjies op na die donker naghemel.

Ek haal die rosary om my nek af en hang dit om die truspieéltjie.
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24 September

Niks fok 'n braai op soos n onvergenoegde mof nie. Dit, en verbrande braaibroodjies.

Drie maande gelede, net na my nege en twintigste verjaarsdag, het ek uiteindelik die
moed bymekaargeskraap om vir Ma-hulle te vertel. As skrywer was dit logies dat ek dit deur
middel van 'n brief sou doen, tot ek besef het dat ek nie die woorde het vir wat ek eintlik wil sé
nie.

Al het ek meer as tien jaar gelede reeds begin om daardie brief in my kop te skryf, het
dit my twee weke geneem om in 'n Word-dokument te tik. Toe begin die redigering. Van Times
New Roman na Arial, net om weer terug te verander na die oorspronklike lettertipe;
bladsynommers wat bygevoeg en dan weer uitgehaal word. Beste Pa en Ma het te formeel
geklink, Liefste Pa en Ma soos 'n leuen. Liewe Pa en Ma het na 'n goeie middeweg gevoel.
Uiteindelik was ek gereed om die eindproduk van drie en 'n halwe bladsye vir Pa te e-pos.

Die onderwerplyn het ek eenvoudig gehou: Brief. Die boodskap kort en saaklik: Liewe
Pa en Ma. Ek het n brief aangeheg wat ek graag wil hé julle rustig moet lees. Liefde, F.

My voorneme om vir die soveelste keer op te hou rook was daarmee heen. Nadat ek die
Send-knoppie gedruk het, het ek een na die ander aangesteek. Waar daar voorheen 'n berg op
my skouers was, was daar nou 'n hol kol op my maag. As ek nie so lathartig was om agter my
woorde weg te kruip nie, dan was dit nou oor en verby, het ek gedink.

Ma was eerste om te reageer. Net na sewe die aand het haar string WhatsApps
deurgekom:

Hallo frikkie ek het die mail gelees wat jy gestuur het en ons respekteer dit helemal
ek wil nie he jy moet sleg voel nie dit verander niks oor hoe lief ons vir jou is nie eks bly dat
jy nou daaroor kan praat en dit van jou hart afkry dit bly jou keuse ek dink nie dit is nodig
om dit vir die hele familie te vertel nie dit het niks met enige iemant te doen nie ek voel as ek
en pa dit weet is meer as genoeg jy weet ook dat ons nie daarmee groot geword het nie en dat
ons ook nie daaraan gewoont is nie maar ons ken ook mense wat so leef ons sal jou respekteer
as jy ons ook sal respekteer jy het ook seker baie vriende en wat julle in julle privaatheid doen
is julle keuse ons hou nie jou keuse teen jou nie jy bly ons kind en ons is baie lief vir jou

'n Halfuur later het Ma die volgende een gestuur:

Pa sal seker ook met jou praat of iets skryf ek sal net nie graag dat jy as jy op n stadium
in n verhouding sou kom dit op facebook sit en wanneer jy n vriend sou kry aan mekaar hang

en mense om jou ongemaklik laat voel nie ek hoop dat jy ook daaroor kan bid en dat jy
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doidseker die regte antwoorde sal kry ek weet jy ken die Here dis hoe ons jou ook groot
gemaak het maar ek wil ook he dat jy sal gaan lees in die Bybel wat die woord vir ons se oor
homoseksialiteit ek oordeel nie sulke persone nie maar die woord is baie duidelik daaroor
ek hoop dat jy regtig duidelikheid sal kry ons is baie opgewonde oor jou kuier

Ma was besig om haar hart leeg te tik:

Eks bly vir jou ons sal lekkwr gesels as jy kom kuier maar wat ek wil se is jyt niks
nodig om aan enige iemant te verduidelik nie partykeer het mense sulke gevoelens maar dan
raak hulle nie noodwendig in n vaste verhouding betrokke nie want die Bybel se ook as jy so is
moet jy liewer selebaat ( dink dis die woord ) lewe ek sal nie wil he dat as jy ooit in n
verhouding kom dat daar soos n troue of huwelik sal wees nie want ek en pa sal nie kans sien
om daar teenwoordig te wees nie ek weet ek hardloop die ding dalk nou te vooruit maar ek
moet dit nou vir jou se dat ons weet waar ons met mekaar staan maak seker of jy regtig dit
vir willem en adriaan wil se miskien moet jy die hele ding net sy gang laat gaan hulle weet jyt
nog nooit meisies gehad nie

Die tweedelaaste boodskap wat 