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Opsomming 
 
Die skrywer Rudolf Herter in Harry Mulisch se roman Siegfried maak in ’n 

onderhoud die stelling dat Adolf Hitler slegs begryp sal kan word as hy in ’n net 

van fiksie gevang word. Dit doen Mulisch inderdaad in hierdie roman. Die 

vermenging van geskiedkundige en versonne gegewens wat uit hierdie strategie 

voortvloei, staan in die teken van die konvensionele historiese roman, terwyl 

Siegfried ook modernistiese kenmerke vertoon. In hierdie studie word daar egter 

veral aandag bestee aan aspekte soos metafiksionaliteit, selfrefleksiwiteit, 

subjektiwiteit en ’n klem op ideologie wat Siegfried deel met postmodernistiese 

historiese romans, met spesifieke verwysing na Linda Hutcheon se opvattinge 

oor historiografiese metafiksie en Lies Wesseling se definisie van uchroniese 

fiksie. Daar word onder meer gefokus op die wyse waarop Mulisch met die oop 

plekke in die geskiedenis speel deur sy versonne gegewens soos ’n legkaart te 

laat inpas binne die geskiedenis van die Tweede Wêreldoorlog in die algemeen 

en by spesifieke gebeurtenisse rondom Hitler in die besonder. Mulisch se spel 

met outobiografiese gegewens in die roman laat die grens tussen feit en fiksie 

verder vervaag. Van belang is veral die metafiksionele stellings wat Mulisch in 

die proses oor onder meer die aard van die geskiedenis maak. Nie net die 

politieke keerkant daarvan nie, maar ook die subjektiewe en eensydige aard van 

geskiedenis word in die roman beklemtoon. Uiteindelik word die vraag gestel wat 

Mulisch wou bereik met nog ’n roman oor Hitler, wat enersyds as karakter 

simpatie ontlok deur bepaalde menslike eienskappe, maar andersyds 

gedemoniseer word as onmens met bomenslike kwaliteite. Dit demonstreer die 

problematiek daarvan om vat te kry op die ware Hitler. Myns insiens vergroot 

Mulisch in sy karakterisering van Hitler ten slotte doelbewus die raaisel rondom 

die man wat as een van die mees destruktiewe persone van die 20ste eeu 

gesien kan word. 
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Abstract 
 
During an interview, the author Rudolf Herter in Harry Mulisch’s novel Siegfried 

states that Hitler would only be comprehended if an imaginative experiment is 

conducted by capturing him in a net of fiction. This is indeed what Mulisch does 

in this novel. The combination of historical and fictional data resulting from this 

strategy is typical of the conventional historical novel, while Siegfried also 

manifests modernist characteristics. In this study, however, special attention is 

paid to aspects such as metafictionality, selfreflexivity, subjectivity and an 

emphasis on ideology which Siegfried shares with other postmodern historical 

novels, with specific reference to Linda Hutcheon’s view on historiographic 

metafiction and Lies Wesseling’s definition of uchronian fiction. The focus in this 

study lies, inter alia, on the ways in which Mulisch utilizes open spaces in history 

and fits the fictitious data like pieces into the puzzle of the history of the Second 

World War in general and specific events surrounding Hitler in particular. 

Mulisch’s play with autobiographical data in the novel further diminishes the 

boundaries between fact and fiction. Of particular importance is the metafictional 

statements about the nature of history which Mulisch delivers in the process. Not 

only the political side of history, but also its subjective and one-sided nature is 

emphasised. Finally a question is posed about Mulisch’s intentions and 

aspirations in writing another novel about Hitler, who as a character in this novel 

awakens sympathy on the one hand and on the other is demonized as inhuman 

with superhuman qualities. This demonstrates the problems involved in gaining 

insight into the real Hitler. My opinion is that, in the final instance, Mulisch 

intentionally magnifies the enigma surrounding Hitler in his characterization of the 

man who can be regarded as one of the most destructive people of the 20th 

century. 
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1. Inleiding en vraagstelling 

 

In sy outobiografie Mijn getijdenboek maak Harry Mulisch die volgende stelling:  

“Ik heb de oorlog niet zo zeer ‘meegemaakt’, ik ben de tweede wereldoorlog” 

(Mulisch, 1975:64).  

 

Hierdie stelling is onder andere  ’n  verwysing na sy vader wat gedurende die 

Tweede Wêreldoorlog sy Joodse eggenoot en sy halfjoodse seun beskerm het teen 

die Duitsers deur by ’n  bank te werk wat Joodse besittings beheer het. Dié inligting 

uit Mulisch se verlede bied ’n  moontlike sleutel tot die fassinasie wat Mulisch met 

die Tweede Wêreldoorlog het, ’n  fassinasie wat in sowel sy fiksie as in sy nie-

fiktiewe werke geopenbaar word. Onno Blom (2001) noem in ’n  resensie van 

Mulisch se roman Siegfried: Een zwarte idylle (2001) dat geen roman van Mulisch 

sal kan bestaan sonder eggo’s van die Tweede Wêreldoorlog nie. Ook in 

laasgenoemde roman keer hierdie fassinasie terug. Vanuit hierdie perspektief kan 

Siegfried gesien word as ’n  finale poging van Mulisch om vat te kry op Hitler.  

 

Die hoofpersoon in die roman Siegfried is ’n  skrywer, Rudolf Herter, wat (soos later 

bespreek) in sommige opsigte as alter ego van Mulisch beskou kan word. Tydens ’n  

publisiteitsbesoek aan Wenen uiter die skrywer in ’n  televisie-onderhoud ’n  

behoefte om Hitler te probeer verklaar, en hy voel dat fiksie moontlik die genre is om 

in hierdie verband te beoefen. Volgens hom sal Hitler beter begryp kan word deur 

hom in ’n  “totaal gefingeerde, extreme situatie” te plaas en te sien hoe hy hom 

vervolgens gedra (Mulisch, 2001:22). (Voortaan word slegs bladsynommers by 

hierdie teks aangedui). Hy probeer dus geen sielkundige of politieke verklaringe 

soek vir Hitler se optrede nie - hy wil hom eerder begryp deur middel van die kuns.  

 

Die ironie is dat die “waarheid” wat Herter later te wete kom oor hierdie raaiselagtige 

figuur uit die geskiedenisboeke selfs die fantasieë oortref wat hy, ’n  befaamde 

skrywer, oor Hitler sou kon versin (106). Die leser besef egter terselfdertyd dat die 

skrywer Mulisch juis besig is met so ’n  versonne geskiedenis. Dit funksioneer dus 

as ’n  dubbele tipe ironie. ’n  Bejaarde egpaar wat gedurende die Tweede 
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Wêreldoorlog in Hitler se diens was, dra inligting aan Herter oor wat as die 

kerngegewe van hierdie roman beskou kan word, naamlik dat Eva Braun ’n  seun 

gehad het by Adolf Hitler. Eers redelik laat in die roman word die titel verklaar: 

Siegfried is die naam wat Hitler aan sy seun gegee het. Deur van hierdie gegewe 

gebruik te maak, betree Mulisch ’n  terrein waar feit en fiksie verstrengel raak. Van 

Zyl (1997:32) maak die volgende stelling met betrekking tot die onderskeid tussen 

feit en fiksie: 
 

Reeds die etimologie van feit en fiksie dui aan dat hulle ou stalmaats is: Feit is afgelei van 

facere (om te maak of te doen) en fiksie van fingere (om te maak of te vorm). Die twee terme 

is dus verwant, maar roep ook mekaar op by wyse van kontrasstelling. 

 

Hutcheon definieer feite as volg en dui terselfdertyd op die subjektiwiteit van die 

geskiedenis: “Facts are events to which we have given meaning. Different historical 

perspectives therefore derive different facts from the same events” (Hutcheon, 

1989:57). Hierdie onderskeid tussen feit en fiksie word in Hoofstuk 3 en 4 uitvoerig 

bespreek. Dit is spesifiek hierdie aspek van die roman wat ek wil bestudeer, in 

samehang met uitsprake deur Mulisch (en Herter) oor die verhouding tussen die 

literatuur en die geskiedskrywing wanneer ’n  alternatiewe geskiedenis geskep word.  

 

Reeds die keuse van ’n  skrywer as hoofkarakter sou verder ’n  aanduiding kon 

wees dat Mulisch in Siegfried iets te sê het oor die skryfproses. Daar word inderdaad 

dikwels in die roman stellings van ’n  metafiksionele, metatekstuele aard gemaak. 

Hierdie selfrefleksiwiteit is kenmerkend van postmodernistiese romans (vgl 

Hutcheon, 1988, en Wesseling, 1991). Dié studie wil onder meer ondersoek hoe 

hierdie metafiksionaliteit bydra tot die vervaging van die grens tussen feit en fiksie in 

Siegfried. Dit is hierby nodig om te kyk na die ruimer konteks, naamlik sowel Mulisch 

se agtergrond as sy skrywerskap, sodat bepaal kan word hoe hierdie roman binne 

Mulisch se kenmerkende en omvangryke oeuvre inpas. Belangrike vrae is onder 

meer: Hoe kom Mulisch se opvattings oor die kuns en kreatiwiteit in Siegfried aan 

bod? Op welke wyses bring Mulisch die vervaging van die grens tussen die 

fiksionele en die feitelike na vore?  
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Verder word sekere postmodernistiese idees oor die geskiedskrywing en die 

literatuur bestudeer, onder andere dié van Lies Wesseling, Linda Hutcheon, en die 

historiograwe Hayden White, Frank Ankersmit en Keith Jenkins, om sodoende na te 

gaan watter eienskappe die roman Siegfried met ander sogenaamde 

postmodernistiese romans deel. Siegfried kan nie werklik beskou word as ’n  

historiese roman in die tradisionele sin van die woord nie, maar hier word tog mede 

gebruik gemaak van historiese materiaal. Feite word doelbewus vervleg met fiksie 

en filosofiese besinning oor historiese figure. Hoe sou hierdie roman dus beskryf kon 

word?  

 

Om hierdie vraag te beantwoord, kan eerstens gekyk word na die wyse waarop die 

teks verskil van die tradisionele historiese roman: Wanneer Herter sy stelling maak 

dat Hitler dalk die beste in fiksie vasgevang sou kon word, neem die verslaggewer 

wat die onderhoud met hom voer dadelik aan dat hy dus ’n  historiese roman oor 

Hitler wil skryf. Herter reageer as volg: 
 

Nee, nee, dat is een braaf genre dat de historische feiten als uitgangspunt neemt, om die 

vervolgens min of meer plausibel vlees en bloed te geven. Uw stadgenoot Stefan Zweig was 

daar een meester in. Soms neemt het felle vormen aan, zoals in al die boeken en films die de 

moord op president Kennedy reconstrueren, maar dat gaat over het begrip van een 

gebeurtenis, niet over dat van een mens. Een rabiate moralist als Rolf Hochhuth gaat ook uit 

van een gegeven uit de sociale werkelijkheid, zoals in Der Stellvertreter, een stuk over de 

fatale rol van de paus in de holocaust, om daar vervolgens zijn fantasie op los te laten; maar 

ik denk eerder aan het omgekeerde. Ik wil vanuit een of ander verzonnen, 

hoogstonwaarschijnlijk, hoogfantastisch maar niet onmogelijk feit uit de mentale werkelijkheid 

naar de sociale werkelijkheid. Dat is denk ik de weg van de ware kunst: niet van beneden 

naar boven, maar van boven naar beneden (23 – 24).  

 

In ’n  tradisionele historiese roman, volgens Herter, word historiese feite as 

uitgangspunt geneem. In die geval van Siegfried dien die geskiedenis wel as 

vertrekpunt, maar die feite word vervleg met hoogs onwaarskynlike fiksionele 

gegewens om by die ‘mens Hitler’ uit te kom. ’n  Vraag wat my hierby interesseer, is: 

Maak Mulisch gebruik van hierdie historiese feite om aan die geskiedenis van die 

Tweede Wêreldoorlog en aan Hitler byvoorbeeld meer “vlees en bloed” te gee, met 

ander woorde om die gegewens binne ’n  verhaalkonteks meer reëel en oorredend 
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vir die leser voor te stel, of probeer hy daardeur eerder iets sê oor die aard van die 

geskiedenis en oor die kuns? Hoe dikwels word daar verwys na feitelike 

geskiedkundige gebeure en word hierdie feitelike gegewens “akkuraat” weergegee? 

Indien nie, wat is die doel hiervan?  

 

In die loop van die studie wil ek ondersoek doen na die mate waarin die roman 

ooreenkomste vertoon met dit wat Linda Hutcheon (1988) historiografiese metafiksie 

noem. Dit het onder meer te doen met die opvatting dat ons slegs weet van dinge 

wat in die verlede plaasgevind het deur hul diskursiewe inskribering, hul spore in die 

hede. Sodanige tekste wil ons daaraan herinner dat beide literêre tekste en 

geskiedskrywing tekensisteme is, dus “systems of signification by which we make 

sense of the past” (Hutcheon, 1988:89).  

 

In Siegfried beklemtoon die skrywer (Mulisch) juis die weglating van gebeure uit die 

geskiedenisboeke wat oop plekke in die geskiedenis laat. Hierdie oop plekke skep 

op hulle beurt die moontlikheid vir ’n  eiesoortige invulling deur ’n  outeur van fiksie. 

Herter weet slegs van Siegfried se bestaan deur ’n  verbale vertelling van ’n  

bejaarde egpaar, dié narratief is nie opgeskryf in bestaande geskiedenisboeke nie. 

Dit blyk in Siegfried dat politieke en magsredes ’n  rol gespeel het in die 

geheimhouding van Siegfried se bestaan, sowel as in die moord op hom. Ook Hitler 

se verhouding met Eva Braun is verberg vir die Duitse publiek. Hierdie feite lig 

terselfdertyd die politieke, ideologiese aard van die geskiedenis in die hande van 

magshebbers uit.  

 

Volgens Keith Jenkins (1991:19), word geskiedenis altyd vir en deur iemand geskryf: 

“History is never for itself, it is always for someone”. Dit hou mede in dat die 

gegewens retories geplooi sal word om by die beoogde teikenpersoon of -groep se 

uitgangspunte (of dit wat die sender as sodanig beskou) aan te sluit. Geskiedenis is 

polities van aard, en word meestal vir en deur die heersende magsorde geskryf. Die 

moord op Siegfried is myns insiens onder meer ’n  manifestasie van hoe die 

meesternarratief van ’n  bepaalde tyd iemand se geskiedenis kan laat verdwyn tot 

voordeel van diegene in beheer.  
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Lies Wesseling lig ook die politieke aard van die geskiedenis en die 

postmodernistiese historiese roman uit. Sy identifiseer  ’n  tipe postmodernistiese 

historiese roman wat bekend staan as uchroniese fiksie. Hierdie term verwys na 

postmodernistiese historiese romans wat afwyk van die tradisionele historiese roman 

deur alternatiewe weergawes van die geskiedenis te skep. Die alternatiewe 

werklikhede fokus dikwels op groepe wat nie as betekenisvol beskou is in die 

gekanoniseerde geskiedenis nie (Wesseling 1991:vii – viii). Die vraag is of Siegfried 

as ’n  voorbeeld van uchroniese fiksie beskou kan word.  

 

Nie net die politieke keerkant nie, maar ook die subjektiewe en eensydige aard van 

die geskiedenis as mededeling word in die roman beklemtoon. Die weergawe van 

die geskiedenis wat Herter byvoorbeeld gebied word, is slegs van een bron 

afkomstig. Dit is naamlik die persoonlike ervaring van die bejaarde egpaar Falk. Dit 

is dus uiteindelik slegs hulle weergawe van die verhaal wat vertel word, aangesien 

daar tot dusver geen “amptelike” bewyse van Siegfried se bestaan in die 

geskiedenis aangetref is nie. ’n  Verdere bron is Eva Braun se dagboek wat Herter in 

’n  droomstaat te sien kry. Hierdie spesifieke ego-dokument is nie alleen ’n  

droombeeld en as sodanig fiktief nie, maar is as dagboek slegs ’n  subjektiewe 

konstruksie van die werklikheid. Die vraag wat hieruit volg, is dan: is daar historiese 

feite wat ons definitief kan ken of is alles bloot interpretasie en konstruksie? Hoe 

word hierdie problematiek in Siegfried aangespreek? Verder: word daar enigsins in 

Mulisch se nuutste roman vraagtekens geplaas agter aanvaarde weergawes van die 

geskiedenis deur hierdie alternatiewe geskiedenis te skep, of is dit bloot ’n  

gefantaseerde verhaal?  

 

Na ’n  deeglike analise van hierdie roman, sowel as ’n  studie van teoretiese bronne, 

hoop ek om hierdie vrae te kan beantwoord en daardeur te kan bewys dat Harry 

Mulisch in Siegfried: een zwarte idylle nie bloot lukraak met feitelike, geskiedkundige 

gegewens en fiksionele, versonne gegewens omgaan nie, maar dat hy hierdeur ’n  

stelling wil maak oor die aard van die geskiedenis en die verhouding tussen feit en 

fiksie in die literatuur. Daarby wil ek nagaan in watter mate hierdie roman as 

voorbeeld van postmodernistiese historiese (meta)fiksie beskou kan word.  
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Dit sluit aan by Bart Vervaeck (1999:13) wat in sy studie van postmodernistiese 

Nederlandse en Vlaamse romans die volgende stelling maak: “De postmoderne 

roman bestaat niet, er bestaan wel romans die een aantal postmoderne kenmerken 

vertonen”. Dit gaan dus nie soseer in hierdie studie om ’n  streng kategorisering van 

die roman nie - dit sou juis ingaan teen die postmodernistiese idee dat streng 

kategoriserings opgehef word. Ek wil wel sommige kenmerke van postmodernistiese 

romans, en spesifiek historiese romans, ondersoek om na te gaan in watter mate 

Mulisch se roman ooreenkomste toon met ander romans wat as postmodern beskou 

kan word. Vervaeck (1999:14) gee vervolgens ’n  omskrywing van wat hy onder 

postmodern verstaan: 

  
Postmodern is een kwestie van gradatie. In bijna elk boek kan je een bepaalde graad van 

postmoderne kenmerken ontdekken. In de boeken van de Nixgeneratie is dat, heel 

toepasselijk, de nulgraad. In het werk van zogenaamd klassieke modernisten als Mulisch en 

Brouwers kun je wel wat postmoderne kenmerken ontdekken, zoals de fictionalisering van het 

ik en van de realiteit. 

 

In hierdie roman van Harry Mulisch word die leser gekonfronteer met die kombinasie 

van feitelike en fiksionele gegewens op verskeie vlakke. Mulisch speel  as ‘t ware  ’n  

spel met die leser. Die skrywer vang hier sowel die ‘werklikheid’ as fiksie op ’n  

verbeeldingryke wyse vas in sy skryflaboratorium van die woord, waarby hulle 

onherkenbaar en ononderskeibaar raak. In hierdie studie wil ek ’n  poging aanwend 

om te bewys dat hierdie eksperiment in die teken staan van die postmodernistiese 

historiese roman en dat die leser in die roman wel “wat postmoderne kenmerken” 

kan ontdek, hoewel modernistiese kenmerke ook aangedui kan word (soos later 

uiteengesit).  

 

Dit is egter inderdaad  ’n   vraag of Mulisch uiteindelik wel met Siegfried  ’n   

postmoderne roman of uchroniese fiksie in die ware sin van die woord lewer. In 

watter mate wyk hierdie roman af van dit wat onder andere Hutcheon in haar 

bekende teoretisering oor historiese metafiksie omskryf? Hieraan word ten slotte ook 

kortliks aandag geskenk. 
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2. Harry Mulisch en Siegfried: Een zwarte idylle 

 
2. 1.  Biografie  
 

Harry Kurt Victor Mulisch is op 29 Julie 1927 in Haarlem gebore as enigste kind van 

Karl Victor Mulisch en Alice Schwarz (De Rover, 1995:1). Sy vader was van 

oorsprong Duits-Oostenryks, gebore in 1892 in Gablonz, Oostenryk-Hongarye (nou 

Tsjeggië) en sy moeder Joods, gebore in Antwerpen in 1908, dogter uit ’n  Duits-

Oostenrykse bankiersfamilie (Huijnink, 1985). Voor die oorlogsgebeurtenisse van die 

Eerste Wêreldoorlog het sy moeder se ouers na Nederland gevlug, waar sy oupa 

direkteur van ’n  bank in Amsterdam geword het. Deur hom het Harry se vader ’n  

betrekking gekry in die bank, ’n  betrekking wat uiteindelik op ironiese wyse Harry se 

lewe gered het. Brouwers (1976:6) stel dit as volg: 
 

Vader Mulisch bekleedde in oorlogstijd een direkteursfunktie bij de bank Lippmann-Rosenthal 

& Co, die geroofde joodse goederen beheerde. Dankzij deze hoge positie kon hij zijn joodse 

ex-echtgenote van deportatie naar het vernietigingskamp vrijwaren en kwam ook zijn zoon 

onverlet door de oorlog.  

 

Na afloop van die Tweede Wereldoorlog is Mulisch se vader in hegtenis geneem 

(Francken, 2000:125).  

 

Hierdie omstandighede van Mulisch se lewe, waarin sy familie beide as daders en 

slagoffers van die Tweede Wêreldoorlog verteenwoordig word, raak hy aan in sy 

outobiografie Mijn getijdenboek, ’n  verslag van sy lewe met amptelike dokumente 

en fotomateriaal wat hom bring tot die reeds aangehaalde konklusie: dat hy nie slegs 

die oorlog meegemaak het nie, maar dat hy die Tweede Wêreldoorlog is (Mulisch, 

1975:64).  

 

Na sy ouers se egskeiding in 1937 vestig Mulisch se ma haar in Amsterdam, terwyl 

hy by sy vader en die huishoudster Frieda Falk in Haarlem agterbly (Mulisch, 

1975:14). Hy ontvang sy senior opvoeding tussen 1940 en 1944 aan die Christelijk 

Lyceum in Haarlem (De Rover, 1995:1). Sy moeder emigreer in 1951 na Amerika 
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waar sy Amerikaanse burgerskap verkry. In 1957 sterf sy vader “in zeer benarde 

omstandigheden” (Brouwers, 1976:6).  

 

Mulisch self verhuis in 1958 na Amsterdam, waar hy steeds woon. In 1971 trou hy 

met Sjoerdje Woudenberg, ’n  huwelik wat twee dogters oplewer, Anna en Frieda 

(Blom, 2002). Vandag is Mulisch se situasie ietwat onkonvensioneel. Volgens David 

Horspool (2003) het hy in 1989 vir Kitty Saal ontmoet, met wie hy spoedig ’n  

verhouding begin het en met wie hy tans saambly, alhoewel hy steeds getroud is 

met Woudenberg. Saal is die moeder van Mulisch se derde kind, Menzo, gebore in 

1992 toe Mulisch 65 was. Mulisch en Woudenberg is steeds op goeie voet en hulle 

sien mekaar amper elke dag (Horspool, 2003). Hierdie persoonlike gegewens is van 

belang vanweë die ooreenkoms wat dit toon met betrekking tot die hoofkarakter 

(Herter) in Siegfried se situasie (sien Hoofstuk 5). 

 
2. 2.  Mulisch as skrywer 

 
2.2.1. Resepsie van Mulisch se skrywerskap 
 

In ’n  resensie van Mulisch se roman Siegfried klassifiseer Hendrik-Jan de Wit (s.a.) 

Mulisch as een van die groot skrywers in Nederland: 
 

In de Nederlandse literatuur van na de tweede wereldoorlog regeren drie schrijvers: Hermans, 

Mulisch en Reve. Hermans overleed in 1995 en Reve zou volgens een recent interview met 

zijn levenspartner met schrijven gestopt zijn. Dan blijft Harry Mulisch over. Mulisch leeft en 

schrijft meer dan ooit.  

 

Mulisch (1975:98) noem dat die jaar 1946 ’n  beslissende begin gebring het in sy 

skrywerskap: “In de eerst helft van dit jaar - ik was inmiddels achttien - schreef ik 

een korte reeks essays (...) En in dezelfde maand waarin mijn vader werd gedoopt, 

op 16 juni, schreef ik mijn eerste verhaal”. Dié verhaal getiteld “De kamer”, Mulisch 

se eerste wat gepubliseer word, verskyn in 1947 in Elseviers Weekblad (Brouwers, 

1976:7). Hierna kies Mulisch uitsluitlik vir die skrywerskap.  
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Die res is geskiedenis. Mulisch se eerste roman Archibald Strohalm, waaraan hy 

twee jaar lank gewerk het, is in 1951 bekroon met die toe nog gesaghebbende 

Reina Prinsen Geerligs-prijs - die eerste amptelike erkenning van sy werk (De 

Rover, 1995:2). Mulisch was nou onlosmaaklik deel van die literêre milieu, en die 

ontvangs van die prys laat hom die volgende stelling maak, wat ook relevant is vir 

hierdie studie:  

 
De foto van de uitreiking verteenwoordigt voor mij de geheimzinnige ontmoeting tussen de 

kanonieke, officiële wereld en mijn eigen, apokriefe onderwereld, die immers te gek was om 

los te lopen. Maar zij liep niet meer los. Zij was geketend. De voorwaarde voor een 

ontmoeting van die twee werelden is een kwestie van vorm. Weet men geen vorm te geven 

aan zijn apokriefe onderwereld, blijft men een ‘onderaards kletser’, zoals Exel, dan vindt die 

ontmoeting niet plaats. Vormen is overwinnen, kleinkrijgen. (Mulisch, 1975:12).  

 

Hier dra Mulisch terselfdertyd iets oor van sy opvatting oor sy skrywerskap en oor 

kuns, ’n  aspek wat in die volgende afdeling van hierdie bespreking aan bod kom.  

 

Die lang lys literêre toekennings wat Mulisch na sy eerste prys ontvang het, sluit die 

volgende in: die Bijenkorf Literatuurprijs (Het zwarte licht, 1957), die Anne Frank-

prijs (1957), die Visser Neerlandia-prijs (1960, vir sy toneelstuk Tachelijn), die Athos-

prijs (1961, vir sy oeuvre), die Vijverberg-prijs (1963, vir De zaak 40/61) en die 

Constantijn Huygens-prijs van die Jan Campertstichting (1977) vir sy oeuvre. In 

1978 ontvang hy die Nederlandse staatsprys vir letterkunde, die P. C. Hooft-prijs. Sy 

magnum opus, ’n  roman van ongeveer 900 bladsye, De ontdekking van de hemel, 

word met die Multatuli-prys 1993 en die Mekka-prys (1993) bekroon. Talle van sy 

werke is ook verfilm (De Rover, 1995:2), waaronder De aanslag met Fons 

Rademakers as regisseur, wat volgens die Biblioweb webruimte in 1994 bekroon is 

met die Oscar vir beste buitelandse film, en die suksesvolle De ontdekking van de 

hemel (in Engels the Discovery of heaven) met Jeroen Krabbé as regisseur. 

 

Mulisch is verder, ter geleentheid van sy 50ste verjaardag in 1977, tydens vieringe in 

Den Haag en Amsterdam benoem tot Ridder in die Orde van Oranje-Nassau. By die 

uitreiking van die eerste eksemplaar van De ontdekking van de hemel is hy bevorder 

tot Officier in die Orde van Oranje-Nassau en het hy gelykertyd die silwer eremedalje 
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van die Gemeente Amsterdam ontvang (Blom, 2002:263 – 264). Ook in 1995 

ontvang hy die Prijs der Nederlandse Letterkunde, ’n  prys wat elke drie jaar 

toegeken word, beurtelings aan ’n  Nederlandse en Vlaamse skrywer. Hierdie prys 

word beskou as “de hoogste literaire onderscheiding die een auteur in de Lage 

Landen kan krijgen” (Blom, 2002:270). Sy 75ste verjaarsdag word in 2002 in sowel 

Nederland as daarbuite uitgebreid gevier. In hierdie jaar kry hy ook in Duitsland die 

Kruis van Verdienste eerste klas vir sy literêre werk wat ’n  belangrike 

middelaarsposisie inneem tussen Nederland en Duitsland (Redaksie, De Volkskrant, 

2002). 

 

2.2.2. Mulisch se literêre oeuvre: Temas en literêre opvattinge 
 
2.2.2.1. Magies-mitiese lewensfilosofie  
 
Harry Mulisch se oeuvre is volgens Frans de Rover “omvangrijk en ogenschijnlik 

zeer gevarieerd” (1995:3). Tog vertoon dit ook ’n  opvallende eenheid wat volgens 

De Rover (1995:3) tematies byeengehou word deur Mulisch se magies-mitiese 

lewensfiliosofie: 

 
Hij schrijft niet over een naar iets verwijzende realiteit; voortdurend poogt hij de systemen te 

duiden die achter het menselijk handelen schuilgaan. De werkelijkheid wordt in zijn werk niet 

gekopieerd, maar getransformeerd.  

 

Hierdie transformasie van die gekende werklikheid kan ook in Siegfried herken word, 

waar Mulisch ’n  seleksie uit die geskiedenis gebruik om met ’n  nuwe werklikheid na 

vore te kom. Die magiese element van Mulisch se skrywerskap betref die skryf self: 

“Het duiden van de achter de realiteit liggende mythe geeft aan de schrijver de 

welhaast priesterlijke functie van middelaar tussen de mens en het Onzegbare. Maar 

die duiding geschiedt door middel van Het Woord” (De Rover, 1995:3).  
 

J. Huijnink (1985:399) is van mening dat Mulisch se hele oeuvre terug te voer is na 

hierdie allesoorheersende artistieke konsepsie, ’n  mens- en wêreldpersepsie wat 

Mulisch al reeds in Voer voor psychologen (1961) ontwikkel het. Vanuit hierdie 

wêreldbeeld en lewensfilosofie bied die kunswerk die enigste moontlikheid om die 
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wêreld te kan ken. Die kunstenaar herskep hiervolgens die werklikheid tot 

“tegenaarde” en pas deur die interpretasie hiervan kry die werklikheid sin. Hiermee 

saam hang die oortuiging dat taal oor die magiese vermoë beskik om creatio tot 

stand te bring, net soos in die woord die mag tot verewiging opgesluit lê (Huijnink, 

1985:399).  
 

Mulisch dui sy idee van die skryfkuns ook met die begrip alchemie aan: 
 

Zoals voor de alchemist het process in de microkosmos van de retort een analogon vormde 

van zijn eigen geestelijke groei en zo tot een mystiek inzicht in het bestaan kon leiden, zo is in 

Mulisch’ visie het kunstwerk een middel tot verheldering van het bestaan. Niet overigens 

doordat het dit ‘verklaart’, maar juist doordat het het onnoembare mysterie daarvan in 

verhevigde vorm voelbaar maakt: ‘Het beste is het raadsel te vergroten’” (Huijnink, 1985:2).  

 

Die skrywer Herter, hoofkarakter in die roman, se opvatting soos dit in Siegfried na 

vore kom, stem ooreen met hierdie visie van Mulisch: 

 
Voor hem waren er steeds die twee werelden, allebei even werkelijk: de wereld van zijn 

individuele ervaringen en de wereld van de mythische verhalen; die moesten op een 

organische manier zoiets als een chemiese reactie met elkaar aangaan en een nieuwe 

verbinding vormen,- pas dan ontstond het soort boek dat hij wilde schrijven (60).  

  

Mulisch wil voorts vorm gee aan sy “apocriefe onderwereld”, want alleen deur vorm 

te gee, kan jy oorwin. Slegs met taal kan geprobeer word om die werklikheid vas te 

vat (De Rover, 1995:4). Mulisch verwoord die verstaan in Voer voor psychologen as 

volg: “Het schrijven bespreekt niet iets dat gebeurd is, schrijven is iets dat gebeurt: 

op het papier, in het schrijven. Het is werkelijkheid” (Mulisch, 1961:75). Die probleem 

lê nie opgesluit in die inhoud van ’n  boek of in die keuse om te skryf / nie te skryf 

nie, soos blyk uit sy uitspraak in De Toekomst van gisteren: “Het probleem is nooit, 

wat te schrijven, maar altijd hoe wat te schrijven” (De Rover, 1995:4). Die skrywer in 

Siegfried, Rudolf Herter, deel hierdie opvatting “Dat het in het kunst altijd ging om 

het hoe, nooit om het wat. Dat in de kunst de vorm de eigenlijke inhoud was” (19).  
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2.2.2.2. Ontwikkeling: Verhouding van feit tot fiksie 
 
Hierdie magies-mitiese wêreldbeeld vorm die grondpatroon van Mulisch se werk, in 

samehang met ’n  progressie in sy skryfwerk wat hoofsaaklik bepaal word deur die 

veranderende verhouding tussen die magies-mitiese (fiksie) en die feitelike. De 

Rover (1995:5) identifiseer in 1980 drie periodes in Harry Mulisch se oeuvre, wat 

volgens hom ongeveer parallel loop met die jare 50, 60 en 70.  

 

Die eerste periode (die jare vyftig), waartydens Mulisch hoofsaaklik romans, verhale 

en toneelstukke publiseer, neem ’n  aanvang met die publikasie van Archibald 

Strohalm en word afgesluit met die verskyning van sy tweede groot roman, Het 

stenen bruidsbed (1959). Dié tydperk word volgens De Rover (1995:5) gekenmerk 

deur die oorheersing van ’n  “bonte mengeling van mythologische en magische 

motieven (...) Het alledaagse, triviale wordt voortdurend verbonden met het 

wonderbaarlijke (...) Vanuit het ‘gewone’, het menselijke, naderen tot het 

wonderbaarlijke, het goddelijke”. Bogenoemde verbinding van die alledaagse met die 

wonderbaarlike kom steeds in Mulisch se werk voor, maar in die volgende periode 

vergroot die waarde wat Mulisch aan die realiteit toeken.  

 

Het stenen bruidsbed, met as tema liefde en oorlog resulterend in totale vernietiging, 

word deur vele beskou as een van Mulisch se meesterwerke (De Rover, 1995:7). 

Kenmerkend van Mulisch bevat die roman twee lae, die realistiese en die mitiese. 

Die verhouding tussen die twee elemente pak hy op ’n  eksperimentele en 

vernuwende manier aan: hy stel byvoorbeeld die fiksionele aard van die roman aan 

die leser ten toon deur middel van selfrefleksiwiteit. Die roman open met die 

volgende sin: ‘Een mens werkt, vrijt, slaapt, eet- en overal op aarde wordt inmiddels 

alchemie bedreven met de dertien letters van zijn naam’. Ton Anbeek (1990:226) 

verklaar die openingsin as volg: 

 
Deze openingszin kan men - met F. De Rover - opvatten als een verwijzing naar de auteur die 

gaat experimenteren met zijn personages. Nogmaals, zulke verwijzingen naar het fictionele 

karakter van een prozatekst zijn uniek in de periode 1945 - 1960 - zozeer selfs, dat ze vaak 

niet eens werden opgemerkt.  
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Feit en fiksie word hier steeds meer vermeng, iets wat beskou kan word as die 

inleiding tot ’n  nuwe hoofstuk in Mulisch se skrywerskap, of as die afsluiting van die 

oue. Feitelike gegewens, die geskiedenis, kry in hierdie periode die oorhand. In sy 

eerste boek uit hierdie periode, Voer voor psychologen (1961), wat ’n  versameling 

outobiografiese geskrifte bevat, verantwoord Mulisch sy temas en opvattings oor die 

skrywerskap. Om hierdie rede kan dit volgens De Rover (1995:8) beskou word as ’n  

sleutel tot die interpretasie van sy werk, ook van publikasies na 1961.  

 

In dieselfde jaar vind ook ’n  (volgens Mulisch) beslissende gebeurtenis plaas in sy 

lewe: hy besoek Jerusalem om verslag te doen van die Eichmann proses. In 1962 

publiseer hy ’n  boek oor sy ervaring, bekend as De Zaak 40/61: “Mulisch 

karakteriseert zijn boek als ‘een verslag van een ervaring’. Het gaat hem niet zozeer 

om de feiten als wel om de achtergronden, om de werkelijkheid achter de 

gebeurtenissen” (De Rover, 1995:9). Hierdie vind van agtergronde tot die 

werklikheid blyk steeds in Siegfried Mulisch se beweegrede te wees, aangesien ook 

die skrywer Herter gedryf word deur die soektog na vormende 

agtergrondsgebeurtenisse in Hitler se lewe.  

 

In die sestigerjare publiseer Mulisch nog twee reportages, naamlik Bericht aan de 

rattenkoning (1966), ’n  geskiedenis van die stad Amsterdam in die jare 1965 – 1966 

(Blom, 2002:167) en Het woord bij de daad (1968), oor die Kubaanse revolusie 

(Blom, 2002:173). De toekomst van gisteren (1972), met die ondertitel ‘protokol van 

een schrijverij’, kan gesien word as ’n  terugblik op Mulisch se periode van 

“revolutionaire dadendrang” (De Rover, 1995:10). Soos die ondertitel aandui, wil die 

boek ’n  verslag, ’n  ontstaansgeskiedenis van ’n  skrywery weergee, in hierdie geval 

egter die nie-skryf van ’n  roman wat sou afspeel in ’n  Europa waar Hitler die oorlog 

gewen het. Tipies Mulisch sou in die verhaal ’n  hooffiguur wees wat ’n  roman skryf 

oor ’n  Europa waar Duitsland die oorlog verloor het.  

 

Nog voor die publikasie van De toekomst van gisteren keer Mulisch egter al terug na 

die verbeelding, na die mite, met die roman De verteller (1971), wat volgens De 

Rover (1995:10) net soos Het stenen bruidsbed ’n  nuwe periode aankondig. Dit is 

egter geen roman in die tradisionele sin van die woord nie:  
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Het boek is een aaneenschakeling van parodieën op genres en stijlen, aforismen, 

jeugdherinneringen, invallen. Door de gevolgde montagetechniek wordt alles wat we 

‘romantekst’ zouden noem, afgebroken, gefragmenteerd. Maar ondanks die moeilijk 

toeganklijke structuur bevat het wel degelijk een ‘verhaal’: het is Mulisch’ afrekening met de 

Tweede Wereldoorlog, waarbij de chaotische tijd zich weerspiegelt in de chaotische vorm.  

 

Ook Huijnink (1985:400) sien De verteller, tesame met De toekomst van gisteren, as 

Mulisch se tydelike afrekening met die Tweede Wêreldoorlog, “een bevrijding van 

een obsessie die ruimte maakt voor een nieuw begin” (Huijnink, 1985:400).  

 

Wat vorm betref, kies Mulisch egter nie vir ’n  nuwe begin nie, hy gryp steeds terug 

na die verbeelding en mite in De verteller. Huijnink (1985:400) noem dat in hierdie 

periode die verbeelding in Mulisch se werk haar reg her-opeis en dat Mulisch 

homself weer laat sien as ’n  kunstenaar vir wie die vorm primêr is, omdat daardeur 

die enigste sinvolle werklikheid geskep kan word: “Zelfs de prikkelende studie over 

de psychiater Wilhelm Reich Het seksuele bolwerk (1973) gehoorzaamt tot op grote 

hoogte aan de wetten der verbeelding” (Huijnink, 1985:400).  

 
2.2.2.3. Ontwikkeling na ‘80 

 

In die tagtigerjare, met die sukses van De aanslag (1982) en Hoogste tijd (1985), 

bereik Mulisch volgens De Rover (1995:17) die toppunt van sy skryfkuns, soos blyk 

uit die nasionale en internasionale waardering vir sy werk. Teen die agtergrond van 

hierdie “comfortabele kunstenaarspositie” (De Rover 1995:17) straal dié werk “in 

veel opzichten virtuositeit uit (...): Mulisch speelt een geraffineerd spel met zichzelf 

en met zijn oeuvre”. De Aanslag, wat afspeel tydens die Tweede Wêreldoorlog, 

getuig weereens van die invloed wat hierdie ingrypende gebeurtenis op Mulisch 

gehad het.  

 

Die novelle De pupil (1987) is die eerste van Mulisch se werke wat ’n  ekstreme 

vorm van selfrefleksie openbaar. Die verhaalkonstruksie is “spiegelbeeldig: Mulisch 

presenteert een dubbelspel met feiten en gebeurtenissen uit zijn biografie (De 
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Rover, 1995:17). Hierdie selfrefleksiwiteit en gebruik van biografiese gegewens is 

ook kenmerkend van Siegfried, soos later aangetoon sal word.  

 
2.2.2.4. Die verhouding van sy lewe tot sy werk 
 

Die vervaging van die grens tussen werklike gegewens uit Mulisch se lewe en fiksie 

word steeds verder ontwikkel in die negentigerjare. Volgens De Rover (1995:13) is 

daar by Mulisch ’n  “nauwe inhoudelijke verwevenheid van autobiografische en 

fictionele geschriften; soms is het zelfs onmogelijk een werk tot een van beide 

genres te rekenen”. Die rede wat hy hiervoor vind, is Mulisch se metatekstuele 

opvattinge, soos verwoord in Mijn Getijdenboek (1975:100): 

 
Iedere schrijver werkt natuurlijk met het materiaal, dat zijn leven hem verschaft, want hij heeft 

niets anders; zijn ervaringen en zijn verbeelding gaan steeds nieuwe combinaties aan en 

leiden zo tot zijn oeuvre.  

 

Die skrywer Herter maak ’n  soortgelyke stelling in Siegfried (15): 

 
Het zou langzamerhand tijd voor zijn memoires zijn, als het niet zo was dat al zijn werk 

eigenlijk uit memoires bestond: niet alleen van zijn feitelijke leven, maar ook van zijn 

verbeelding, die niet van elkaar te scheiden waren.  

 

Dergelike vervaging van die grens tussen outobiografiese en fiktiewe gegewens kom 

ook voor in wat Mulisch se magnum opus genoem sou kon word: 

 
Een literair sublieme reflectie op de relatie auteur / leven presenteert Mulisch in 1992 met De 

ontdekking van de hemel. In deze 900 pagina’s omvattende roman creëert Mulisch een 

tijdsgeschiedenis én een terugblik op zijn eigen schrijverschap (De Rover, 1995:15).  

 

De Rover (1995:19) beskou die selfrefleksiewe novelles van die jare na 1985 as 

vingeroefeninge tot die publikasie van De ontdekking van de hemel. In die 

hoofkarakters van die roman kan sowel Mulisch as sy vriend J. H. Donner herken 

word (De Rover, 1995:15), net soos die hoofkarakter in Siegfried trekke van Mulisch 

vertoon, woorde in Herter se mond gelê word wat Mulisch self kon gesê het en figure 
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uit Mulisch se verlede in onder andere die naamgewing terugkeer, soos met die 

egpaar Falk.  

 

Ook in De procedure (1999) wat net voor Siegfried verskyn, kom verwysings na die 

outeur en die vervaging van skeidslyne voor. In hierdie roman word elemente uit 

onder meer die teologie, die alchemie, die mikrobiologie en die mistiek, die chemie 

en die filosofie verweef met elemente uit Mulisch se lewe en werk. David Horspool 

(2003) dui soos volg op die wyse waarop die skrywer se omstandighede soms naby 

aan dié van sy hoofkarakters kom: 
 

The novel was perhaps too schematic to be wholly successful, but it gave Mulisch’s critics 

something to latch on to in its description of the scientist waiting up for the announcement of 

the Nobel prizewinners expecting the call from Stockholm. This was just the kind of thing that 

some people could imagine of the writer himself. He shrugs it off. “I struggled my whole life 

with the fact that people don’t have a feeling for my self-irony. ”  

 

Die selfversekerde, suksesvolle, amper arrogante skrywer in Siegfried toon talle 

ooreenkomste met Mulisch - iets wat sommige kritici genoop het om teen die roman 

uit te vaar. R. van der Paardt (2001:581) verdeel die kritici in twee groepe, met 

verskillende houdings teenoor wat Mulisch sy “self-irony” noem: 
 

Passages waarin Mulisch over zijn personage schrijft in lovende termen of op zijn minst in 

positieve zin, worden door critici die weinig met Mulisch ophebben (Max Pam in HP-De Tijd 

en Monica Soeting in De Volkskrant) als bewijs voor de grenzeloze zelfoverschatting van 

Mulisch aangehaald. Bewonderaars als Arnold Heumakers (NRC- Handelsblad) en Jeroen 

Vullings (Vrij Nederland) zijn geneigd dergelijke fragmenten te bezien als een vorm van 

zelfspot, waardoor tegelijkertijd parallellen en verschillen zichtbaar worden tussen de 

biografische werkelijkheid van Mulisch en zijn fictie.  

 
2.3.  Siegfried: ’n  oorsigtelike bespreking 
  

Herter is, soos Peter Henk Steenhuis (2001) dit stel, “een wereldberoemde, 

pijprokende schrijver, die ooit over de nazi Adolf Eichman een boek heeft 

geschreven, en in de pers vergeleken is met Homerus, Dante en Milton”. Die noue 

verbintenis tussen outobiografiese geskrifte en fiksie in Mulisch se werk blyk, soos 

genoem, spoedig reeds uit die ooreenkomste tussen Herter en Mulisch, selfs in 
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voorkoms (8). Die titel van die boek waaroor Herter ’n  lesing in Wenen gaan lewer, 

naamlik De Uitvinding van de Liefde, herinner aan Mulisch se roman De ontdekking 

van de hemel. Maar ook op ’n  dieper, moontlik meer veelseggende vlak word 

ooreenkomste aangedui, soos in hul opvattinge oor die literatuur en hul wêreldbeeld. 

Sommige van hierdie parallelle is reeds aangetoon en sommige word in Hoofstuk 5 

meer uitgebreid ondersoek.  

 

Hierdie gegewens kan die roman laat lyk na ’n  ietwat “oppervlakkige outobiografie” 

(Van Deel, 2001), maar kenmerkend van Mulisch funksioneer die teks nie bloot op ’n  

realistiese vlak nie. Die vermenging van feit en fiksie lei tot ’n  interessante 

verhaallyn waar die verhouding tussen die twee geproblematiseer word. Op die dag 

van sy aankoms in Wenen word ’n  onderhoud met Herter gevoer op Oostenrykse 

televisie. Tydens die gesprek, waarin vrae gestel word oor Herter se nuutste roman 

en waarin ook sy metatekstuele opvattinge bespreek word, formuleer Herter sy 

siening van die kuns en die fantasie as volg: 
 

Ik bedoel dat een kunstzinnige fantasie van een andere soort niet zo zeer iets is, dat 

begrepen moet worden, maar eerder iets waarmee je begrijpt. Zij is een werktuig (21).  

 

Hy noem as voorbeeld van ’n  persoon wat so begryp kan word, Adolf Hitler. Om dit 

te kon doen, sou mens iets moes versin wat hy nie gedoen het nie, maar wat hy sou 

kon doen en hom dus plaas in ’n  “totaal gefingeerde, extreme situatie” (22). Volgens 

Herter het al die “honderdduizend” studies van Hitler hom alleen maar meer 

misterieus, meer onsigbaar gemaak. In teenstelling hiermee is fiksie dan eerder die 

net waarin hy gevang kan word (23).  

 

Na die onderhoud begin Herter die mentale soektog na ’n  fiksionele situasie waarin 

hy Hitler kan plaas, wat hom meer begrypbaar sou kan maak; maar wat die 

“werklikheid” hom vervolgens bied, is veel beter. Die ontmoeting met die egpaar Falk 

lei die tweede deel van die roman in. Hulle het jare vantevore as Hitler se 

kamerbediendes gewerk by die Berghof. Die vorige aand se televisie-onderhoud en 

die gesprek oor Hitler het die Falks se aandag getrek en hulle laat glo dat hulle 

moontlik vir Herter kan help. “Met de fantasie?” vra ’n  oorblufte Herter, maar die 

Falks se antwoord verbaas hom nog meer: “Nee, daar heeft u geen hulp bij nodig. 
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Met iets werkelijks, om te zien wie hij was” (68). Die gesprek maak Herter nuuskierig 

en hy gaan die volgende dag na die egpaar aan huis. Nadat Falk Herter laat sweer 

dat hy die inligting wat Falk gaan oordra eers aan die wêreld bekend sal maak na hul 

dood, vertel hy Herter van die lewe op die Berghof. Alles lyk aanvanklik betreklik 

normaal, maar dan word die egpaar op ’n  dag deur Hitler ontbied, meegedeel dat 

Eva Braun swanger is en mettertyd as ouers van die steeds ongebore kind 

aangestel. Hierdie nuus word egter, om politieke redes, net aan ’n  klein groepie 

mense bekend gemaak. Die nuus dat Hitler ’n  kind gehad het, is vir Herter amper 

ondenkbaar: 
 

Het was misschien niet wereldhistorisch, maar in elk geval wereldschokkend. Hitler een kind! 

Dat was toch wel het laatste wat hij zelf had kunnen verzinnen – maar zo zat de werkelijkheid 

blijkbaar in elkaar: zij was de verbeelding steeds een stap vooruit. Liefst wilde hij nu in tien 

zinnen te weten komen, hoe het verder was gegaan (106).  

 

Wat volg, is steeds meer verbluffend. Die kind word Siegfried gedoop en deur die 

Falks as hulle eie behandel en liefgehad. In 1944 egter, nadat Eva Braun beveel 

word om haar by Hitler te voeg, kry Falk die opdrag om Siggi te vermoor - indien hy 

dit nie sou doen nie sou Siegfried aan die hand van iemand anders sterf en sou 

beide Ullrich en Julia Falk na konsentrasiekampe gestuur word. Ullrich Falk neem 

Siegfried saam na die skietbaan en skiet die kind vervolgens dood in wat na die tyd 

na ’n  ongeluk lyk. Julia Falk, wat nie oor die bevel ingelig is nie, kom eers jare later 

die ware toedrag van sake te wete. ’n  Rede vir die moord is nooit verskaf nie en kon 

maar net oor bespiegel word. Dit is inderdaad ’n  raaisel wat Herter probeer oplos in 

die volgende fase van die roman.  

 

Hierdie fase speel af in Herter se hotelkamer. Terug in die kamer bespreek Herter 

Hitler met sy vriendin Maria, terwyl hy ook sy idees in ’n  diktafoon inspreek. Maria 

mag egter nie vertel word wat Herter te wete gekom het nie, sy idees is meer op ’n  

filosofiese, bespiegelende vlak. Die aanvangspunt van sy gedagtes is dat Hitler die 

“nietigende Niets” is, hy is ’n  niks, vergelykbaar met ’n  swart gat uit die sterrekunde, 

naamlik ’n  dooie ster waarin alles verdwyn. Hy is ’n  vakuum wat mense in hom 

opsuig sodat hulle daardeur vernietig word. Maar hoe kan dit bewys word? “Als 
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Herter zich dat afvraagt, krijgt hij een inval. Het gaat hem om de traditie van het 

Niets in de filosofie” (Anbeek, Van der Meijden et al, 2002:55).  

 

Vanaf Schopenhauer, die vader van die “pessimistische, irrationele stroming” (64) 

kos dit Herter slegs twee stappe verder om te kom waar hy wil wees. Die eerste stap 

is Richard Wagner, skrywer van operas en antisemiet. Van daar af beweeg hy na 

Nietzsche: filosoof, aanvanklik aanhanger van Schopenhauer en vriend van Wagner. 

Nietzsche het volgens Herter ’n  paar skokkende idees in Also sprach Zarathustra 

geformuleer, “zoals de conceptie van de Übermensch, de heerschappij van de 

sterken over de zwakken, de afschaffing van het medelijden en de stelling dat God 

dood is” (169). Die effek wat die idees op Nietzsche gehad het, was volgens Herter 

negatief: “De doodongelukkige Fritz leed onder zijn durf; liefst wilde hij dat iemand 

kon aantonen, dat zijn gedachten onjuist waren” (169). Nietzsche was dan ook Hitler 

se eerste slagoffer: Hitler se konsepsie en geboorte val saam met Nietzsche se 

toenemende geestelike agteruitgang. Volgens Herter staan hierdie twee sake in 

verband met mekaar.  

 

Herter se filosofiese besinninge en bepeinsinge duur voort, tot iets hom uiteindelik 

aan die keel gryp en hom meesleur “de slaap in, door de slaap heen, verder dan de 

slaap...” (181). Die hoofstuk wat hierop volg, bevat die dagboek van Eva Braun se 

laaste dae. Dit is kursief gedruk, moontlik om ’n  effek van waarheidsgetrouheid te 

skep. In hierdie dagboeke word die rede vir Siegfried se moord getoon, dat dit as 

gevolg van die verraad van Hitler se eie generaals was, wat Hitler vals inligting 

gegee het dat Eva Braun vir een agste Joods was. In hierdie hoofstuk word ook ’n  

hele paar ander raaisels opgelos.  

 

In die laaste hoofstuk tref Maria Herter dood aan in die hotelkamer. Sy gedagtes het 

hom inderdaad “verder dan de slaap” gelei. Maria vind die diktafoon waar hy sy 

idees en uitsprake opgeneem het en daarop hoor sy Herter se laaste woorde in die 

verte ”...hij...hij...hij is hier...” (213). Herman Jacobs (2001) verklaar Herter se dood 

as volg: 
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Herter blijkt zijne krachten te hebben overschat: “de afgrond” zoals hij Hitler ook 

karakteriseert, gaapt hem tegen - en verzwelgt hem. De oernazi is hem te machtig; niet alleen 

is hij niet in staat hem in fictie op te sluiten, bij de worsteling met diens ‘ongeest’ schiet hij, zo 

duidelijk geschapen naar het evenbeeld van zijn bedenker, zelfs het leven in. Hitler blijft een 

vernietigende kracht.  

 

Dit blyk dus dat Herter nie daarin kon slaag om Hitler in fiksie vas te vang nie, maar 

wat van sy alter ego Mulisch?  

 

Voor daar gekyk word na hoe Harry Mulisch in die roman met geskiedkundige 

gegewens goël om uiteindelik vat te kry op sy fassinasie met Hitler, en na die 

moontlike doel hiervan, word ingegaan op enkele teorieë oor die geskiedskrywing 

ten einde te bepaal, soos in eerste hoofstuk gestel, in watter mate die teks as ’n  

postmodernistiese historiese roman beskou kan word.  
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3. Visies op die geskiedenis en die tradisionele historiese roman 

 
In hierdie hoofstuk word gekyk na enkele idees oor geskiedskrywing, sowel as na 

die aard van die tradisionele historiese roman. Sodoende kan vasgestel word in 

watter mate Siegfried van Harry Mulisch onderskei kan word van die tradisionele 

historiese roman. Hierby wil ek ook aantoon dat die tradisionele perspektief op die 

geskiedenis in hierdie roman ondermyn word. In die volgende hoofstuk word 

ondersoek ingestel na die aard van postmodernistiese literatuur en tekste in die 

algemeen en die postmodernistiese historiese roman in die besonder.  

 
3.1. Die tradisionele historiese roman en die geskiedskrywing 
  

In die studie Writing History as a Prophet (1991) bekyk Lies Wesseling die manier 

waarop die genre van die historiese roman gesitueer is teenoor die historiografie van 

die tyd. Die historiese roman, wat in die verlede  as ‘t ware  ’n  aanvullende posisie 

teenoor die historiografie ingeneem het, is enersyds benut as ’n  middel tot die 

oordra van historiese kennis, maar kon andersyds eksplisiet in sowel vorm as inhoud 

onderskei word van die historiografie van die tyd. Skrywers van die historiese roman 

het die gebruik van verdigting verdedig op didaktiese gronde, naamlik dat dit die 

leser se toetrede tot die verlede fasiliteer (Wesseling, 1991:43). Dié perspektief op 

die historiese roman hang saam met die skrywer en hoofkarakter in Siegfried, Rudolf 

Herter, se beskouing van hierdie genre. Hy noem dit “een braaf genre dat de 

historische feiten als uitgangspunt neemt, om die vervolgens min of meer plausibel 

vlees en bloed te geven” (23). Dit lyk dus asof die skrywer van die historiese roman 

die taak wat voorheen die historici se domein was, naamlik om bestaande inligting 

so lewendig en oorredend as moontlik oor te dra, oorgeneem het.  

 

 ’n  Verdere aspek wat die historiografie van die historiese roman onderskei, is die 

verskil in fokus. Teenoor die historiografie wat sigself besig hou met die politieke en 

sosiale strukture van die tyd, fokus die historiese roman op normale mense: “The 

historical novel writes domestic, rather than political history, by recreating the daily 

lives of anonymous, ordinary individuals who have left no traces behind in historical 
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records” (Wesseling, 1991:48). Die fokus val dus op karakters met wie die 

leserspubliek kan identifiseer. Die manier waarop die karakters en geskiedenis deur 

vertelling gekonstrueer is, was aantrekliker vir die lesers as die historiografie.  

 
3.2. Twintigste eeuse vernuwing in die geskiedenis en die historiografie 
 

In die eerste helfte van die 20ste eeu is die idee van en geloof in ’n  eksterne realiteit 

as ’n  stabiele en verstaanbare entiteit toenemend geproblematiseer. Hierdie 

ontwikkeling het op sy beurt tot ondersoeke gelei oor die komplekse verhouding 

tussen die waarnemende subjek en die eksterne wêreld (Wesseling, 1991:69). In die 

vorige eeu is ook die aard en rigting van die moderne wetenskap toenemend 

bevraagteken, en volgens Southgate (1996:4) het die onvermoë van die kern self om 

te hou, die sigbaarwording van ’n  wyer intellektuele anargie tot gevolg gehad. Die 

krisis is vererger deur ontwikkelinge in ander dissiplines soos die sielkunde, 

linguistiek en filosofie.  

 

In die postmoderne era hou vrae wat tradisioneel as filosofies gesien is, soos dié oor 

die aard van taal, ernstige implikasies in vir ons verstaan van konsepte soos 

waarheid, werklikheid, betekenis en kennis (Southgate, 1996:4 - 5). Dit is dan ook 

nie verrassend dat die ondermyning van die geloof in die haalbaarheid van 

objektiewe kennis ook ’n  invloed uitgeoefen het op die studie van die geskiedenis 

en die historiografie nie. Van Zyl (1997:34) noem dat historici toenemend tot die 

gevolgtrekking begin kom het dat “die veronderstelde streng saaklike, objektiewe 

karakter wat aan die historiese feite toegeskryf word, ’n  fiksie is”.  

 

Een ontwikkeling in die geskiedenis vlak voor en na die Tweede Wêreldoorlog 

manifesteer as die krisis van die historisisme (Wesseling, 1988:144). Die 

historisisme is ’n  stel idees oor die verlede en die bestudering daarvan wat in die 

19de eeuse Duitsland geformuleer is in reaksie teen die Verligtingsgeskiedskrywing. 

Die kernidee van hierdie denkwyse is dat die verlede in sy eie terme verstaan moet 

word, en dat geen aspek van die verlede ’n  bevoorregte of betekenisvolle posisie 

kan geniet teenoor enige ander nie. Historisisme in sy mees ekstreme vorm kan 

egter volgens Davies (2003:133) lei tot relativisme.  
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Die krisis van die historisisme waarna Wesseling (1991:69) verwys, was volgens 

haar deels ’n  verwerking van die 19de eeuse skeptiese denkbeelde oor die aard en 

kenbaarheid van die geskiedenis en deels ’n  verwerking van die totale ontnugtering 

wat gevolg het na die Eerste Wêreldoorlog (Wesseling, 1988:144). Die belangrikste 

filosowe om oor eersgenoemde te besin, was Nietzsche en Schopenhauer. In sy 

invloedryke traktaat Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben, een van 

die Unzeitgemässe Betrachtungen (1873 – 1875), neem Nietzsche ’n  standpunt in 

teen die verwetenskaplike geskiedskrywing deur die objektiwiteitsideaal daarvan 

krities te bekyk (Wesseling, 1988:144).  

 

Esterhuyse bied in Filosoof met ’n  hamer (1975) ’n  bespreking van Nietzsche se 

filosofie van die geskiedenis. Volgens hom gaan Nietzsche van die standpunt uit dat 

die historikus nie buite die geskiedenis staan om sodoende ’n  totaalvisie op die 

geskiedenis te kan bied nie. Die historikus staan self midde-in die geskiedenis en is 

as sodanig onherroeplik gebonde aan sy eie historisiteit. Om hierdie rede kan die 

historiese wetenskap nooit vir Nietzsche ’n  eksakte wetenskap wees nie, nie slegs 

as gevolg van die aard van sy materiaal nie, maar veral vanweë die aard van die 

mens self. Esterhuyse (1975:78) illustreer hierdie stelling as volg: 
 

Vanweë sy histories-wees beskik die mens nooit oor die geskiedenis in die vorm van brute 

feite nie. Die mens hou hom slegs besig met “interpretasies”, “duidinge van duidinge”. Pas op 

grondslag van sy geskiedenisfilosofie kan Nietzsche spitsvondig formuleer: “Feite! Ja, feite 

fiksies! – ’n  Geskiedskrywer het nie met dit wat werklik gebeur het te doen nie, maar met 

vermeende gebeurtenisse; slegs dié het gewerk.” 

 

Naas die bevraagtekening van die ideaal van objektiwiteit in die historiese 

wetenskap, lewer Nietzsche bytende kritiek op Hegel se idee van die geskiedenis as 

teleologiese ontwikkeling, die heersende geskiedenisbeeld van die tyd (Wesseling, 

1988:144).  

 

Nietzsche se teorie is een manifestasie van die krisis van die modernisme wat na 

Wesseling se mening die metafisiese basis aangetas het wat dit moontlik gemaak 

het om die geskiedenis as ’n  geordende en kenbare totaliteit te begryp. Hierdie idee 
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kry sy neerslag in ’n  gedagtepatroon wat as volg geparafraseer word deur 

Wesseling (1988:144): “Wanneer de geschiedenis niet meer in een teleologische 

vorm gegoten kan worden, noch geijkt op de goddelijke voorzienigheid, dan valt zij 

uiteen in een amorfe massa van talrijke ontwikkelingen en tendenzen”.  

 

Volgens Spargo (2000:6) is dit in die hedendaagse studie van die geskiedenis 

ongewoon om ’n  historikus te vind wat nie akuut bewus is van die toevalligheid 

sowel as die spesifieke hoedanigheid van sy of haar eie sosiale en politieke posisie 

nie. Hulle is ook bewus daarvan dat sodanige posisie hul lees en skryf oor die 

verlede sal beïnvloed. Hoewel sommige populêre geskiedenisse steeds aangebied 

word as objektiewe weergawes van dit wat was, word die meerderheid studies oor 

die verlede deur akademiese historici eksplisiet aangebied as interpretasies. Twyfel 

oor die moontlikheid van ’n  objektiewe rekonstruksie van die verlede het in die 

filosofie van die geskiedenis dus aanleiding gegee tot die verkenning van ’n  ander 

aspek van die historiografie, naamlik die manier waarop die historikus vorm gee aan 

die objek van historiese kennis.  

 

Croce en Collingwood het byvoorbeeld die objektiwistiese epistemologie van die 

historisisme met ’n  perspektiwistiese posisie vervang deur uit te wys dat dit 

onmoontlik is vir historici om van hul intellektuele en ideologiese 

voorveronderstellinge af te sien. Na hul mening vorm hierdie voorveronderstellinge 

’n  onvervangbare grondslag vir enige weergawe van die verlede: “Thus, the 

coherent structures of the past came to be regarded as a function of the historian’s 

mind, rather than a property of history itself” (Wesseling, 1991:72). As gevolg van die 

sentrale rol van die geskiedkundige in die skepping van ’n  weergawe van die 

geskiedenis word die geskiedenis self dan as ’n  vorm van literatuur gesien waarvan 

die betekenis en waarheid afhanklik is van die posisie en perspektief van die 

geskiedkundige wat dit vervaardig het. Marwick noem dié denkwyse oor die 

geskiedenis die auteur teorie, wat naas Croce en Collingwood ook deur Becker, 

Oakeshott en Lukács ondersteun word (Davies, 2003:6-7).  

 

Teen die tweede helfte van die 20ste eeu is die geskiedenis of denke oor die 

geskiedenis ook vanuit ’n  ander hoek beïnvloed, naamlik die linguistiek. Historici 
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gebruik taal immers nie net in ondersoeke na die ou gebruike van taal nie, maar 

hulle het ook slegs toegang tot hul materiaal deur taal. Verder word hul idees en 

teorieë ook gekommunikeer deur middel van tekste, sodat hul kennis aan ’n  groter 

publiek oorgedra kan word. Southgate (1996:70) kom dan tot die gevolgtrekking dat 

historici nie daarna kan streef om immuun te bly teen die uitdagings wat die 

linguistiek aan alle taalgebaseerde vakke stel nie.  

 

Akademiese studies oor die aard en funksies van taal het in die laaste paar dekades 

van die 20ste eeu die sogenaamde ‘linguistic turn’ tot gevolg gehad. Hierdie 

‘linguistic turn’ het groot vertakkings in die menslike en sosiale wetenskappe tot 

gevolg gehad wat historici uiteraard ook nie kon vryspring nie (Southgate, 1996:70). 

Studies in die linguistiek het van die standpunt uitgegaan dat baie van dit wat ons as 

‘feite’ ervaar in werklikheid gefatsoeneer of gekondisioneer is deur taal. In plaas 

daarvan dat taal dus net ’n  bestaande situasie verklaar, dien taal self om die 

konstruksie van die situasie te bepaal (Southgate, 1996:70). Die radikale idees van 

hierdie skuif het volgens Van Zyl (1997:35) die besef binne die humaniora en sosiale 

wetenskappe gevestig dat die werklikheid ‘buite’ of ‘agter’ die taalkonstruksies 

waaruit ons kennis saamgestel is onbereikbaar is anders as deur taal.  

 

Die implikasie van hierdie denkwyse vir die geskiedenis was dat die tekstualiteit van 

die geskiedenis nou ondersoek is. Werke van onder andere Hayden White, Frank 

Ankersmit, Dominick LaCapra, Patrick Joyce en ander word beskryf as deel van die 

‘linguistic turn’. Die historici wat die ‘linguistic turn’ begin het, het gewerk met onder 

andere idees uit die literêre teorie. Hulle het geargumenteer dat historici hul nabye 

verhouding tot die letterkunde moet aanvaar, en die geskiedenis nie moet sien as 

die feitelike teenpool/ teenoorgestelde van fiksionele/ fiktiewe literatuur nie. Hulle het 

voorgestel dat historici beide dissiplines eerder sien as vorme van skryf wat 

betekenis skep, eerder as vind (Spargo, 2000:6).  

 

Hoewel skrywers in vroeër jare ook die verhouding tussen die narratief en 

geskiedenis ondersoek het, veral Paul Ricoeur en Roland Barthes, was dit volgens 

Spargo (2000:6) Hayden White se werk wat ’n  besondere effek gehad het op baie 

historici se idees oor die rol en toekoms van hul dissipline. White argumenteer dat 
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baie geskiedkundiges nie die betekenis van die verlede vind deur feite te ondersoek 

nie, maar dat hulle betekenisse maak of invent deur die gebruik van taal: “They do 

not reconstruct or translate lived stories into prose stories, but create meaningful 

narratives” (Spargo, 2000:6).  

 
3.2.1. Die invloed van die linguistiek: Geskiedenis en narratief 
 
Hayden White se werk het volgens Van Zyl (1997:35) ’n  invloed gehad op diverse 

dissiplines, onder andere die Amerikaanse geskiedfilosofie, die letterkunde en die 

Frans-Amerikaanse dekonstruksie. Volgens Hutcheon (1988:143) is dit opvallend 

dat Hayden White meer impak gehad het in literêre kringe as in historiese kringe. 

Deur die geskiedenis oop te stel vir die retoriese strategieë van die narratief het 

White soortgelyke vrae geopper as kontemporêre fiksie, naamlik oor wat die aard 

van verwysings binne sowel die geskiedenis as die fiksie is. Ook binne die 

interdissiplinêre “rhetoric of inquiry” was sy teorieë van groot belang. White se 

uitgangspunt, een wat hy deel met Roland Barthes, is dat geen taal, genre of 

dissipline deursigtig is met betrekking tot die werklikheid nie. Vir White is daar 

vervolgens min verskil in waarheidsgehalte tussen die roman en geskiedskrywing. 

Dit kan gesien word in die feit dat hy in sy studies geskiedenis met letterkunde 

koppel en aandag bestee aan die retoriese strategieë van onder meer narratiewe 

geskiedskrywing wat hy bestempel as ‘verbal fictions’ (Van Zyl, 1997:35).  

 

Davies noem dat selfs White, wat beskou word as die “doyen of postmodernism”, 

aanvaar dat ons wel gebeurtenisse kan ken en ware stellings oor gebeurtenisse kan 

maak (Davies, 2003:6). White glo egter dat sodra ons wegbeweeg van 

gebeurtenisse na groter narratiewe of analises, die wêreld van feitelike kennis 

agtergelaat word, vergelyk Van Zyl (1997:35): 

 
White erken wel die moontlikheid van kennis met betrekking tot die geskiedenis, kultuur en die 

samelewing, maar beskou ’n  begrip soos objektiwiteit as oudmodies en uitgedien. 

Geskiedenis, gegroepeer by kuns en letterkunde, lewer ’n  andersoortige kennis op. Dis vir 

hom ironies dat die historiografie aansprake op objektiewe wetenskaplikheid wou kombineer 

met die ophemeling van die historiese diskoers se narratiwiteit. ’n  Historiese werk is vir hom 

“a verbal structure in the form of a narrative prose discourse that purports to be a model, or 



 29

icon, of past structures and processes in the interest of explaining what they were by 

representing them”. Die feit op sigself is dus ’n  leë kategorie wat eers vorm en betekenis kry 

binne die konteks van die historiese verhaal - en dié gehoorsaam konvensies wat uitsluitlik die 

taal betrek en nie die verlede nie.  

 

Die narratief is volgens White en andere, by name Ankersmit, Barthes en Gallie, nie 

’n  deursigtige medium vir die representasie van die geskiedenis nie, maar behels ’n  

spesifieke manier waarop die verlede verstaan word. Die narratief het dus 

kognitiewe implikasies van sy eie wat ’n  spesifieke vorm op historiese realiteit plaas 

alvorens dit ’n  objek kan word van historiese studie. So word eienskappe of 

kenmerke soos kousaliteit en teleologie wat aanvanklik beskou is as inherent aan 

die historiese realiteit, nou gekonseptualiseer as linguistiese fenomene (Wesseling, 

1991:128). Met ander woorde, die werklikheid toon geen begin, middel en einde nie. 

White (1980:24) suggereer dat die waarde wat aan die narratief toegeken is in die 

voorstelling van werklike gebeure voortspruit uit die begeerte om aan werklike 

gebeure ’n  koherensie, integriteit, volheid en sluiting te verleen wat slegs versin kan 

wees. “The notion that sequences of real events possess the formal attributes of the 

stories we tell about imaginary events could only have its origin in wishes, 

daydreams and reveries” (White, 1980:24). 

 

Ankersmit gaan akkoord met Hayden White se perspektief op historiese 

representasie. Hy dui die verandering of wending in denkwyse aan deur die 

narrativisme met die historisisme te kontrasteer: 
 

Voor de narrativist in tegenstelling tot de historisist wordt samenhang eerst geboren in de 

historische narratio en weerspiegelt een samenhang in de historische narratio niet een 

samenhang die daarvoor reeds bestond in de historisch werkelijkheid. De samenhang die zijn 

uitdrukking vindt in een colligerend concept is dus nimmer een weergave van het verleden 

‘zoals het werkelijk geweest is’, maar een ordening die de historicus in zijn narratio als het 

ware van buitenaf aan het verleden oplegt (...) De narratio reproduceert niet een bepaalde 

samehang die al in het verleden zelf aanwezig is, maar geeft of verleent eerst een 

samenhang aan het verleden (Ankersmit in Wesseling, 1988:146).  
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3.2.2. Die invloed van die postmodernisme op die geskiedenis 
 

Ankersmit voer aan dat die geskiedenis aan die einde van die laaste eeu sigself 

weer in ’n  ander gedaante aan historici voorgestel het, naamlik in dié van die 

postmodernisme, ’n  onduidelike begrip volgens hom, want “het woord heeft zoveel 

betekenissen als er gebruikers van het woord zijn” (1990:31). Die begrip word egter 

vir hom duideliker wanneer dit onderskei word van die modernisme, deurdat dit nie 

meer streef na ’n  koherente visie op kennis en werklikheid nie. Die postmodernisme 

soek nie meer na ’n  eenheid in die veelheid en verskeidenheid van dinge nie en het 

nie langer die behoefte om orde te skep in skynbare wanorde nie. ’n  Verdere aspek 

wat veral van belang is vir die geskiedfilosofie is dat die platoniese onderskeid 

tussen skyn en werklikheid nie meer sinvol is binne die postmodernisme nie. Dis 

egter nie die enigste kategorieë wat ontken word nie: “Het postmodernisme verlangt 

in contrast met het modernisme het einde van iedere ontologische of 

kentheoretische hiërarchie: alles staat hier gelijkberechtigd naas elkaar” (Ankersmit, 

1990:31).  

 

Viljoen (1995:505) beskryf die invloed van postmodernistiese denke op die 

geskiedenis as volg: 
 

Postmodernist thought displaces total history that seeks to insert events into grand 

explanatory systems and linear processes with general history that favours discontinuity, 

foregrounds the similarities rather than differences between history and literature, emphasises 

the density, opaqueness and mediacy of language and contests the possibility of 

transparency in any form of presentation.  

 

 ’n  Postmodernistiese perspektief op die geskiedenis hou dan vir Ankersmit in dat 

die representasie van die historiese realiteit slegs ’n  konstruksie is van die 

historiograaf, ’n  interpretasie – so is daar ewe veel Franse revolusies as 

beskrywings daarvan. Twee mense kan onmoontlik ’n  gebeurtenis op presies 

dieselfde manier oordra, omdat daar altyd sprake is van ’n  seleksie en kombinasie 

van gegewens, na aanleiding van sprekers se kontekste en doelstellings (Van Zyl 

1997:79).  
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3.2.3. Die subjektiewe aard van die geskiedenis: Geskiedenis en ideologie 
 
Die idee dat historiograwe se doelstellinge bepalend is vir die tipe narratief wat hulle 

skryf, kan verbind word met Hayden White se argument dat elke tipe narratief 

verskillende ideologiese implikasies inhou. Net so is die oordrag van ’n  bepaalde 

ideologie ook vir Jenkins inherent aan die geskiedenis. Geskiedenis, merk hy op, 

word altyd vir en deur iemand geskryf: “History is never for itself, it is always for 

someone”. Dit is gevolglik “…a contested discourse; an embattled terrain wherein 

people(s), classes, groups autobiographically construct interpretations of the past 

literally to please themselves” (Jenkins, 1991:17). Daarom kan geskiedskrywing ook 

nie as ’n  polities onskuldige daad beskou word nie. Meestal word die geskiedenis vir 

en deur die heersende magsorde geskryf, dus meestal vanuit ’n  manlike, Westerse 

perspektief. Die gevolg hiervan is dat vroue, kinders en nie-Westerlinge dikwels in 

die verlede uit die geskiedenis gelaat is.  

 

Jenkins besin in Re-thinking history (1991) onder andere oor die vraag na die aard 

van waarheid. Volgens hom is dit in die geskiedenis onmoontlik om ware of egte 

kennis te bekom. Waarheid en sekerheid is volgens hom in ons kultuur voorgehou 

as gevind en nie geskep nie. Dit is mag wat dit as die heersende denkbeeld 

onderhou en wat bepaal wat as waar gesien word en wat nie: “For ultimately what 

has stopped anything being said, and has allowed only specific things to run, is 

power: truth is dependent on somebody having the power to make it true” (1991:31). 

Kennis is dus aan mag verbonde, soos ook Foucault aangedui het. Interpretasies 

van die verlede word nie noodwendig aanvaar deur ons kultuur omdat hulle waar of 

metodologies korrek is nie, maar vanweë die feit dat hulle in lyn is met die 

dominante diskursiewe praktyke, dus met kennis/ mag.  

 

Jenkins (1991:9) sien ook die geskiedenis as ’n  narratief. Volgens hom skep die 

geskiedkundige nie die werklikheid nie, maar wel al die deskriptiewe kategorieë en 

betekenisse wat aan ’n  bepaalde werklikheid gegee kan word. So konstrueer die 

geskiedkundige die analitiese en metodologiese instrumente om bepaalde maniere 

van lees en skryf uit die rou materiaal voort te bring, dus diskoerse te skep. Volgens 

hom is dit in hierdie sin wat ons die wêreld as ’n  teks sien en logies gesproke is die 
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hoeveelheid weergawes of “readings” wat geskep kan word oneindig. Hy wil egter 

nie hierdeur sê dat historici bloot stories oor die verlede of wêreld versin nie. Sy 

aanspraak is volgens hom veel sterker, naamlik dat “the world/ the past comes to us 

always already as stories and that we cannot get out of these stories (narratives) to 

check if they correspond to the real world/ past, because these ‘always already’ 

narratives constitute ‘reality’” (Jenkins, 1991:9). Vir hom bly die geskiedenis 

uiteindelik en onafwendbaar ’n  persoonlike konstruksie, ongeag die feit dat dit 

verifieerbaar is en wyd aanvaar word. Die geskiedenis is uiteindelik steeds slegs ’n  

manifestasie van die geskiedkundige se perspektief as verteller. Dit lei hom dan tot 

die gevolgtrekking dat daar nie slegs een lesing van gebeure uit die verlede moontlik 

is nie: “change the gaze, shift the perspective and new readings appear” (Jenkins, 

1991:12 - 14).  

 

Vir hom bestaan geen geskiedenis wat vanuit ’n  neutrale posisie geskryf word nie. 

Die beoefening van geskiedenis is vir Jenkins teoreties, en alle teorieë neem 

volgens hom ’n  posisie in en lei ander om ’n  posisie in te neem. Hy vind dit dus 

belangrik dat historici altyd in ag neem dat enige gegewe siening van die 

geskiedenis altyd die seleksie van ’n  spesifieke weergawe van die verlede sowel as 

maniere van appropriasie sal inhou. Die keuse wat die historiograaf in hierdie geval 

maak, sal ook altyd ’n  bepaalde uitwerking of effek hê. Jenkins argumenteer dat, in 

die postmoderne wêreld waar niks meer as absoluut voorgehou kan word nie, selfs 

nie eers kennis of waarheid nie, daar vir die geskiedkundige of historiograaf slegs 

een keuse oorbly: “The only choice is between a history that is aware of what it is 

doing and a history that is not” (Jenkins, 1991:69).  

 

Sowel die ‘linguistic turn’ as gepaardgaande postmodernistiese denkwyses en 

teorieë het dus vanaf die middel van die vorige eeu ’n  betekenisvolle impak op die 

benadering tot die geskiedenis en historiografie gehad. Dit is ook hierdie idees wat 

op verskeie maniere in postmodernistiese historiese romans op die voorgrond 

geplaas word. In die volgende hoofstuk word die implikasies van die 

postmodernisme vir die letterkunde ondersoek, meer spesifiek die vraag watter 

gevolge die veranderde bewussyn jeens die geskiedskrywing vir die postmoderne 

historiese roman inhou.  
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4. Perspektiewe op die postmodernistiese historiese roman 

 
“Postmodernist? Nothing about this term is unproblematic, nothing about it is entirely 

satisfactory” (McHale, 1987:4).  

 

Bogenoemde aanhaling van Brian McHale uit sy boek Postmodernist Fiction (1987) 

dui aan dat die term postmodernisme nie maklik gedefinieer kan word nie. Volgens 

Van Heerden (1997:12) skep juis hierdie “ontwykende definieerbaarheid, maar 

daarby gereken sy paradoksale aanwesigheid” van die postmodernisme ’n  

verleidelike ruimte vir teoretiese debatvoering. Ook Ankersmit (1990:31), soos reeds 

genoem, dui op die onduidelikheid van die begrip postmodernisme, aangesien daar 

ewe veel betekenisse as gebruikers van die woord is. Uit die groot aantal 

ondersoekers wat hulle met die verskynsel besig hou, selekteer ek die idees van 

enkele figure wat spesifiek die verhouding tussen die geskiedskrywing of 

historiografie en die letterkunde of sekere aspekte van die postmoderne historiese 

roman ondersoek het, naamlik Linda Hutcheon, Patricia Waugh en die Nederlandse 

teoretikus/ letterkundige Lies Wesseling.  

 
4.1. Die politieke aard van die postmodernisme  
 
Bertens (1997:3) noem postkoloniale teoretici en kenners in kulturele studies se 

onwilligheid om hulself by die postmodernisme te skaar, hoofsaaklik weens hul 

geloof dat hul belangstelling in politieke aspekte en hul fokus op die politiek van 

representasie hul genoegsaam onderskei van die postmodernisme. Tog is daar vele 

argumente dat hul werk binne ’n  postmodernistiese raamwerk geplaas kan word. 

Juis die siening van die postmodernisme as a-polities het kritiek daarteen ontlok. Die 

postmodernisme staan egter nie noodwendig los van die politiek en van ideologieë 

nie, soos hieronder uiteengesit.  

 

Bertens en D’Haen onderskei in Het post-modernisme in de literatuur (1988) vier 

tipes postmodernismes, naamlik ’n  eksistensiële postmodernisme gebaseer op 

Heideggeriaanse opvattings; ’n  avantgardistiese postmodernisme; ’n  pure estetiese 
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postmodernisme wat al die tegnieke geassosieer met die postmodernisme gebruik 

maar geen politieke en filosofiese stellings wil inneem nie, en ’n  poststrukturalistiese 

postmodernisme wat sigself besighou met kennisteoretiese probleme (Bertens en D’ 

Haen, 1988:7). Laasgenoemde is volgens Bertens en D’Haen (1988:7) die variant 

wat sedert die einde van die jare sewentig dominerend is in die diskussie oor die 

postmodernisme. Dit is ook hierdie variant van die postmodernisme waarop dié 

studie fokus.  

 

Van Heerden (1997:30) onderskei twee fases van die poststrukturalistiese 

postmodernisme. In die eerste fase, van die laat jare sewentig tot vroeë jare tagtig, 

vier Barthes en Derrida hoogty. Hul benadering is linguisties of tekstueel en hou 

verband met die ‘linguistic turn’ waarna in die vorige hoofstuk verwys is. Die vraag 

hier was na die moontlikheid van representasie. Binne hierdie postmodernisme is 

daar geen eksterne waarheid buite die teks wat verifieerbaar is nie. “Daar is, ironies 

genoeg net self-referensie, wat ’n  uitvloeisel is van selfrepresentasie”. Beide 

selfreferensie en selfrepresentasie “voorveronderstel dat taal nie direk met die 

werklikheid skakel nie, maar dat dit ewiglik heen - en terugwys na sigself” 

(Hambidge, 1992a:63). Die paradoksale gevolg van representasie se einde is 

volgens Bertens (1995:30) dat vrae oor subjektiwiteit en outeurskap al meer relevant 

raak: 
 

If representations do not and cannot represent the world, then inevitably all representations 

are political, in that they cannot help reflecting the ideological frameworks within which they 

arise. The end of representation thus leads us back to the question of authorship, to such 

political questions as: “Whose history gets told? In whose name? For what purpose?” 

(Bertens, 1995:7) 

 

Volgens Bertens is vrae oor wie praat of skryf, hoekom en met wie, uiteindelik des te 

meer belangrik in die afwesigheid van ’n  transendentale waarheid.  

 

Die tweede fase van die poststrukturalistiese postmodernisme word in die jare tagtig 

geïdentifiseer. In hierdie tyd beweeg die postmodernisme volgens Van Heerden 

(1997:31) “weg van die tekstuele, selfverwysende obsessies van die vroeë fases”. 

Foucault, maar ook Lacan, begin in die tweede fase van dié variant van die 
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postmodernisme ’n  belangrike rol speel. Van Heerden (1997:31) dui aan dat 

Foucault se invloed groot was vir die ontwikkeling van die politieke aard van die 

postmodernisme: 
 

Hierdie tweede fase binne die poststrukturalistiese postmodernisme is baie belangrik, omdat 

dit die dekonstruktiewe werkwyse in staat stel om weg te beweeg van die eng bemoeienis met 

tekstualiteit en (...) die energie verskaf vir ’n  ontwikkelende polities betrokke postmodernisme.  

 

Foucault se invloed het verder nuwe temas binne die postmodernisme aan die lig 

gebring, waarvan die “obsessies van die postkoloniale era” (Van Heerden, 1997:45) 

deel uitmaak: 
 

The Derridean attack on language and representation would in the course of the 1980’s give 

way to a Foucauldian interrogation of the power inherent in representations and in the 

institutions that privileged certain forms of representation at the expense of others. As a result, 

issues of gender, race, ethnicity, and even class (...) gradually find a place in the debate on 

postmodernism and eventually come to constitute one of its major themes (Bertens, 1995:73 

– 74).  

 

Jean–François Lyotard dui ook op die onderdrukking van sekere groepe se verhale 

ten gunste van metanarratiewe. Die publikasie van Lyotard se The Postmodern 

Condition in 1984 (oorspronklik in Frans gepubliseer as La Condition postmoderne: 

Rapport sur le savoir [1979]) het tot gevolg gehad dat die postmodernistiese kritiek 

meer geïnteresseerd begin raak het in ’n  verbandlegging tussen die 

postmodernistiese tekste wat gelees word en die sosiale werklikheid (Bertens, 

2001:142). Lyotard argumenteer hier dat die meesternarratiewe wat onderliggend is 

aan die Westerse samelewing minstens teoreties gediskrediteer is. Met die begrip 

metanarratief dui Lyotard op die netwerk van veronderstellinge en religieus-politiek-

filosofiese oortuigings wat die denke van ’n  samelewing of periode bepaal. Vir 

Lyotard is al hierdie intellektuele strukture wat die mens deur die loop van die eeue 

geskep het niks meer as metanarratiewe of meesterverhale wat sigself nie kan 

regverdig nie: “What we need, Lyotard tells us, is ‘little narratives’ – small scale, 

modest systems of belief that are strong enough to guide us, but are always aware 

of their provisional nature and their local rather than universal validity” (Bertens, 

2001:143). Vervolgens skuif die postmodernistiese teks dikwels die fokus na ’n  
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geskiedenis in die kleine of petites histoires. Op die manier, besin Van Heerden 

(1997:44), wil die postmodernistiese teks inskryf “teen die wyse waarop politici of 

kultuurleiers meesterverhale aan die gewone mens wil opdwing ten einde politieke of 

kulturele opposisie uit te wis”. Net soos by Foucault kom die kwessie van 

magsverhoudinge dus ter sprake.  

 

Die belang wat bogenoemde postmodernismes aan mag en representasie gee, dui 

vir my daarop dat hedendaagse postmodernismes nie daarvan uitgaan dat 

beskouings a-polities kan wees nie. Kritiek op hierdie aspek is dus vir my 

ongegrond. Van Heerden (1997:49) dui aan dat Hutcheon ook baie aan Foucault te 

danke het. Vir Hutcheon is die postmodernisme beslis polities van aard: “what I want 

to call postmodernism is fundamentally contradictory, resolutely historical, and 

inescapably political” (Hutcheon, 1997:4). Nie alleen Foucault se invloed nie, maar 

ook dié van Lyotard, kan in die volgende stelling van Hutcheon waargeneem word, 

waar verwys word na die dood van sentrums, sowel as na die gemarginaliseerde 

groepe wat uit die geskiedenis gelaat is.  
 

The centre no longer completely holds. And, from the decentered perspective, the “marginal” 

and what I will be calling the “ex-centric” (be it in class, race, gender, sexual orientation, or 

ethnicity) take on new significance (Hutcheon, 1988a:12).  

 

In haar teorie van historiografiese metafiksie toon sy verder dat postmodernisme die 

geskiedenis nie bloot uitmaak as ’n  “obsolete episteme” nie, maar dat die 

geskiedenis binne die postmodernisme herdink word as ’n  mensgemaakte 

konstruksie (Hutcheon, 1988:16). Hutcheon se teorie word meer indringend bekyk in 

die volgende afdeling, na ’n  kort oorsig van metafiksie aan die hand van Bertens en 

D’ Haen, en Patricia Waugh.  
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4.2. Aspekte en gestaltes van die Postmodernisme 
 
4.2.1.  Metafiksie 

 
“What is metafiction and why are they saying such awful things about it?”  

 

Patricia Waugh begin haar studie Metafiction: The theory and practice of 

selfconscious fiction (1984) met hierdie vraag. Hoewel metafiksie vandag nie meer ’n  

nuwe term is nie en die studie alreeds 20 jaar oud, kan dit steeds toegepas word op 

hedendaagse tekste. Volgens Hambidge (1992b:50) is die metafiksionele teks een 

van die moeilikste tipes om te beskryf, aangesien dit bekende kategorieë deurbreek 

en bevraagteken. Waugh (1984:2) omskryf die term as volg: 
 

Metafiction is the term given to fictional writing which self-consciously and systematically 

draws attention to its status as an artefact in order to pose questions about the relationship 

between fiction and reality. In providing a critique of their own methods of construction, such 

writings not only examine the fundamental structures of narrative fiction, they also explore the 

possible fictionality of the world outside the literary fictional text.  

 

Bertens en D’ Haen is van mening dat die laasgenoemde bewering van Waugh te 

ver gaan. Hulle gee haar gelyk dat daar wel metafiksie is wat die fiksionaliteit van die 

wêreld as uitgangspunt het, maar volgens hulle word die verhouding tussen die 

werklikheid en fiksie in meeste metafiksionele romans en verhale bloot sodanig 

geproblematiseer dat “de gedesoriënteerde lezer vanzelf bij de relatie wordt 

betrokken” (Bertens en D’ Haen, 1988:102). In sulke tekste word juis geen duidelike 

stelling ingeneem oor die status van die werklikheid nie. Die idee dat die werklikheid 

uiteindelik heeltemal of gedeeltelik fiksioneel sou kon wees, word nie uitgesluit nie, 

maar word ook nie volgens Bertens en D’ Haen (1988:102) as dogma gepresenteer 

nie. Volgens hulle is die een insig wat implisiet in die metafiksie verskuil is nie die 

insig dat die werklikheid net so fiksioneel is as die fiksionele werklikheid nie, maar 

dat die werklikheid altyd waargeneem word vanuit ’n  perspektief wat deur taal 

bepaal word, waarby die verskillende perspektiewe mekaar volledig kan uitsluit. Op 

die webruimte The Literary Encyclopedia dui Müller (2004) ook op die bewuswording 
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van die feit dat alle menslike pogings om sin te maak van die realiteit uiteindelik 

gebaseer is op linguistiese strukture: 

 
That is, rather than having a direct access to reality, all our knowledge of the outer and inner 

world is filtered through culturally pre-established discourses which provide us with fictions of 

coherence. Under the impact of such radical theoretical positions, postmodern artists have 

discarded the notion of a mimetic connection between art and reality and postmodern writers, 

as a consequence, have explored many ways of making their texts reflect on their processes 

of construction and communication (www.litencyc.com). 

 

Die selfrefleksiewe, selfbewuste uitgangspunt wat met die metafiksie gepaardgaan, 

is kenmerkend van postmodernistiese tekste. Hoewel metafiksie nie ’n  nuwe 

gegewe is nie, soos beide Bertens en D’ Haen (1988) en Waugh (1984) aantoon, het 

die opkoms van metafiksie gepaard gegaan met die opkoms van die 

postmodernisme. Volgens Bertens en D’ Haen (1988:104) is beide die 

postmodernisme en die metafiksie uiteindelik ook onlosmaaklik verbonde aan die 

eietydse gevoel dat die verhouding tussen die literatuur en die werklikheid 

problematies is. Waugh (1984:53) dui aan dat daar twee pole van die metafiksie is 

wat verband hou met die verhouding tussen literatuur en die werklikheid, of taal en 

die werklikheid. Die twee pole van die metafiksie sien sy as: 
 

[O]ne that finally accepts a substantial real world whose significance is not entirely composed 

of relationships within language; and one that suggests that there can never be an escape 

from the prisonhouse of language.  

 
4.2.1.1. Metafiksie en die geskiedenis 
 
Daar is vroeër aangetoon hoe metafiksie die problematiese verhouding tussen die 

taal en die werklikheid op die voorgrond stel en hoedat hierdie tipe tekste die leser 

bewus maak van die tekstuele en linguistiese konteks en konstruksie van die literêre 

teks. Sulke tekste kan egter meer doen as dit, hulle kan die leser ook bewus maak 

van die tekstualiteit van die verlede of van die geskiedenis.  

 

Müller (1992:399) sien die integrasie van die geskiedenis in die postmoderne roman 

as nog ’n  manifestasie van hoe ontologiese grense in postmodernistiese fiksie 

http://www.litencyc.com/
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oorskry word. Sy voer aan dat McHale (1987) in hierdie verband ’n  onderskeid tref 

tussen apokriewe geskiedenis, skeppende anachronisme en historiese fantasie: 

“Historiese grense word oorskry, verlê, of oor mekaar geplaas, of geskiedenis en 

fantasie word met mekaar geïntegreer” (1992:399). Soos reeds genoem, is die rede 

agter hierdie skynbaar lukrake omgaan met gegewens van die geskiedenis om die 

tekstualiteit van die geskiedenis uit te wys. Hiermee wil dit nie sê dat daar nie iets 

soos geskiedenis buite die teks bestaan nie, vergelyk Jameson: 
 

History – Althusser’s ‘absent cause’, Lacan’s ‘Real’- is not a text, for it is fundamentally non-

narrative and non-representational; what can be added, however is the proviso that history is 

inaccesible to us except in textual form, or in other words, that it can be appropriated by way 

of prior (re)textualisation (Jameson, 1981:82 in Waugh, 1984:89).  

 

Waugh (1984) bespreek ook die postmodernistiese historiese roman kortliks. Sy 

noem dat die invoeging van werklike feitelik-geskiedkundige gebeure of persone in 

duidelik fiksionele tekste suggereer dat die geskiedenis self ook ’n  veelvoud van 

alternatiewe wêrelde is, ewe fiksioneel as, maar ook anders as romans.  
 

…Metafictional texts which introduce real people and events expose not only the illusion of 

verisimilar writing but also that of historical writing itself. The people and events here may 

‘match’ those in the real world, but these people and events are always recontextualized in 

the act of writing history. Their meanings and identities always change with the shift in 

context. So history, although ultimately a material reality (a presence), is shown to exist 

always within ‘textual’ boundaries. History, to this extent is also ‘fictional’, also as set of 

‘alternative worlds’ (Waugh, 1984:106).  

 

Hutcheon wys daarop dat die eeue oue onderskeiding tussen die literêre en die 

historiese in die postmodernisme uitgedaag word. In kontemporêre 

postmodernistiese opvattings hieroor word meer gefokus op wat beide tipes skryf 

gemeen het as op hoe hulle verskil. Sy formuleer dit as volg: 
 

They have both been seen to derive their force more from verisimilitude than from any objective truth; 

they are both identified as linguistic constructs, highly conventionalized in their narrative forms, and not at 

all transparent, either in terms of language or structure; and they appear to be equally intertextual, 

deploying the texts of the past within their own complex textuality (Hutcheon, 1988:54) 
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Vir haar word bogenoemde ook geïmpliseer in dit wat historiografiese metafiksie aan 

ons wil oordra.  

 
4.3. Historiografiese metafiksie 
 
Hutcheon definieer historiografiese metafiksie as romans wat sterk selfrefleksief van 

aard is, maar wat metafiksie kombineer met ’n  historiese konteks en die konsep van 

historiese kennis as sodanig problematiseer (1988b:54-55). Dergelike romans betrek 

op ’n  paradoksale wyse historiese personasies en gegewens (1988a:5). 

Historiografiese metafiksie inkorporeer verder die domeine van die letterkunde, 

geskiedenis en ook die teorie. So word ’n  teoretiese selfbewustheid van die 

geskiedenis en fiksie as menslike konstruksies die grondslag van ’n  herbesinning 

oor die vorms en inhoude wat aan die verlede toegeken word (1988a:5).  

  
4.3.1.  Interaksie tussen die geskiedskrywing en fiksie 
 

Postmodernistiese romans, of historiografiese metafiksie, toon volgens Hutcheon ’n  

bemoeienis met die volgende viertal kwessies rondom die interaksie tussen 

geskiedskrywing en fiksie: kwessies rondom die aard van identiteit en subjektiwiteit, 

die intertekstuele aard van die verlede, die vraag na die kwessie van referensialiteit 

en die ideologiese implikasies van die skryf oor geskiedenis.  

 
Oor die problematisering van subjektiwiteit in postmodernistiese tekste gee 

Hutcheon die volgende relevante uiteensetting: Tradisioneel humanisties word die 

subjek beskou as outonome, universele, onveranderlike gegewe. Onder andere Said 

(1975) verwerp egter hierdie siening van “man as concrete universal” (Hutcheon, 

1988a:159). Binne die poststrukturalisme en postmodernisme het ondersoekers 

soos Derrida, Foucault en Lacan die filosofiese, argeologiese en psigoanalitiese de-

sentrering van die subjek voorgestaan, maar Hutcheon (1988a:159) wys daarop dat 

om te de-sentreer nie is om te ontken nie. Sy beaam Terry Eagleton (1985) se 

stelling dat die postmodernisme nie “the disintegration of certain traditional 

ideologies of the subject” foutiewelik aansien as “the subject’s final disappearance” 

nie. Die subjek word nie gedisintegreer nie, maar gesitueer. “And to situate it”, sê 
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Hutcheon, “is to recognize differences – of race, gender, class, sexual orientation, 

and so on. To situate is also both to acknowledge the ideology of the subject and to 

suggest alternative notions of subjectivity” (1988a:159). Die subjek kan nou nie meer 

as die bourgeois, wit, middelklas man gesien word nie. Hutcheon eindig die hoofstuk 

oor subjektiwiteit met die volgende woorde: 
 

What novels like [these] explicitly do is to undermine the ideological assumptions behind what 

has been accepted as universal and trans-historical in our culture: the humanist notion of Man 

as a coherent and continuous subject. Like poststructuralist feminist theory and recent 

historiography, this fiction investigates how, in all these discourses, the subject of history is 

the subject in history, subject to history and to his story (1988b:177).  

 

Hierdie problematisering van die konsep subjektiwiteit word onder andere in die 

vertelstrategieë van postmoderne romans waargeneem. Hutcheon voer aan dat daar 

in die eerste plek in postmoderne romans, in wat sy noem historiografiese 

metafiksie, voorkeur gegee word aan twee vertelmodusse wat albei die konsep van 

subjektiwiteit problematiseer: teenoor die modus van ’n  veelheid van perspektiewe 

is daar die modus van ’n  verteller wat op ’n  uitgesproke manier beheer het oor die 

verhaal. By nie een van hierdie vertelstrategieë het ons egter te doen met ’n  subjek 

wat algehele vertroue het in sy vermoë om die verlede met enige sekerheid te ken 

en te verstaan nie. Hier het ons dus nie te doen met ’n  transendering van die 

geskiedenis nie, maar met ’n  geproblematiseerde inskribering van subjektiwiteit in 

die geskiedenis (1988b:117 - 118).  

 
 ’n  Tweede tendens in postmodernistiese fiksie het te doen met opvattinge oor 

intertekstualiteit. Postmodernistiese intertekstualiteit is vir Hutcheon (1988a:118) ’n  

formele manifestasie van enersyds ’n  begeerte om die gaping tussen die hede en 

die verlede te oorbrug en andersyds van ’n  behoefte om die verlede in ’n  nuwe 

konteks te herskryf. Sy sien dit nie as ’n  modernistiese behoefte om die hede deur 

die verlede te orden of om die hede karig te laat vertoon teenoor die rykheid van die 

verlede nie. Dit is ook nie “an attempt to void or avoid history” nie, maar eerder ’n  

direkte konfrontasie met die verlede van die letterkunde en van die historiografie, 

wat ook uit tekste bestaan (1988b:118). Historiografiese metafiksie bekyk die literêre 

verlede vanuit ’n  uitdagende perspektief, en op dieselfde manier word die 
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historiografie uitgedaag op grond van laasgenoemde se tekstualiteit, die feit dat dit 

ook uit reeds geskrewe tekste saamgestel word.  

 

Vir Hutcheon is ’n  terugkeer na die idee van algemene diskursiewe “eiendom” 

betrokke by die insluiting van sowel letterkundige as historiese tekste in fiksie, maar 

hierdie terugkeer word moeilik gemaak deur metafiksionele stellings oor beide die 

geskiedenis en die letterkunde as menslike konstruksies. Die intertekstuele parodie 

korrespondeer met die sienings van sekere kontemporêre historiograwe deurdat dit 

’n  sin vir die aanwesigheid van die verlede bied, maar as verlede wat slegs geken 

kan word deur tekste, deur spore in die hede - of dit nou letterkundig of histories is. 

Sy formuleer hierdie sienswyse as volg in The Politics of Postmodernism (1989:73): 
 

The question is never whether the events of the past actually took place. The past did exist - 

independently of our capacity to know it. Historiographic metafiction accepts this 

philosophically realist view of the past and then proceeds to confront it with an anti-realist one 

that suggests that, however true that independence may be, nevertheless the past exists for 

us - now – only as traces on and in the present.  

 

 ’n  Derde saak waaraan aandag geskenk word in die postmodernistiese literatuur en 

wat die interaksie tussen die geskiedenis en die letterkunde problematiseer, is dié 

van referensialiteit. Nuwe vrae word in hierdie verband  gevra: “The issue is no 

longer ‘to what empirically real object in the past does the language of history refer’; 

it is more ‘to which discursive context could this language belong? To which prior 

textualizations must we refer?’ (Hutcheon, 1988a:118). Die antwoord wat 

historiografiese metafiksie hiervoor suggereer, is dat daar slegs na ander tekste 

verwys kan word, sowel in die geskiedenis as in die literatuur. Daar is nie ’n  

ontkenning dat die verlede bestaan het nie, dit toon slegs aan dat ons die verlede 

net kan ken deur die getekstualiseerde oorblyfsels daarvan. Met hierdie stelling 

beaam sy sowel Hayden White as Frederic Jameson se sienings dat die geskiedenis 

alleenlik aan ons toeganklik gemaak kan word deur ander tekste (Hutcheon, 

1988a:143). Geskiedenis as narratiewe verslag is dan, volgens Hutcheon, 

onvermydelik figuratief, allegories en fiktief; dit is ook altyd reeds getekstualiseer en 

geïnterpreteer (Hutcheon, 1988a:143).  
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Die vierde aspek van historiografiese metafiksie wat Hutcheon (1988) bespreek, is 

dié van ideologie. Hierdie kwessie hou verband met ’n  vraag waarmee sommige 

postmodernistiese romans hulself bemoei, naamlik die vraag na wie se geskiedenis 

oorleef (Hutcheon, 1988a:120). Dit is ook ’n  vraag wat na my mening sentraal staan 

in Siegfried, soos ek later sal aantoon.  

 

Deur die problematisering van alles wat die historiese roman as algemeen aanvaar 

het, destabiliseer historiografiese metafiksie aanvaarde opvattinge van die 

historiografie en fiksie. In historiografiese metafiksie word gesuggereer dat elke 

weergawe van die verlede bepaalde ideologiese implikasies het. Geen navorsing oor 

die verlede is immers vry van sosio-ekonomiese, politieke en kulturele bepalings of 

voorskrifte nie (Hutcheon, 1988a:121). Maar volgens Hutcheon is die ideologie van 

die postmodernisme paradoksaal, aangesien dit staat maak op en mag kry van dit 

wat terselfdertyd betwis word. Gevolglik is dit nie werklik radikaal of opposisioneel 

nie (Hutcheon, 1988a:120). In Wesseling se teoretisering oor postmodernistiese 

historiese romans speel die kwessie van ideologie ook ’n  sentrale rol en ek sal dus 

later weer na hierdie aspek terugkeer.  

 

Al vier bogenoemde kwessies, naamlik subjektiwiteit, intertekstualiteit, referensialiteit 

en ideologie, is onderliggend aan die geproblematiseerde verhoudings tussen 

geskiedenis en fiksie in die postmodernisme. Dit is egter uiteindelik die narratief of 

vertelling wat al hierdie kwessies omvat, aangesien die vertelproses gesien word as 

die sentrale vorm van menslike begrip by die vind van betekenisse en om formele 

samehang toe te ken aan die chaos van daardie gebeurtenisse. Die narratief as 

proses wat verstaan omskep tot vertel, kan in ’n  sekere sin ’n  obsessie van 

postmodernistiese fiksie genoem word. Narratiewe konvensies word in die lig 

hiervan nie gesien as beperkinge nie, maar as middele wat singewing moontlik 

maak. Hierdie konvensies word dan sowel gehandhaaf as verbreek.  

 

Hierdie opvatting hang saam met ’n  nuwe selfbewustheid in die postmodernisme 

oor die onderskeid tussen gebeurtenisse in die verlede en die historiese feite wat 

ons op grond daarvan konstrueer (Hutcheon, 1989:57). ’n  Gebeurtenis het volgens 

Hutcheon met die empiriese werklikheid te doen, terwyl ’n  feit gedefinieer word deur 
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die bepaalde diskoers (Hutcheon, 1988a:119). “Facts are events to which we have 

given meaning. Different historical perspectives therefore derive different facts from 

the same events” (Hutcheon, 1989:57). In postmoderne fiksie word die proses 

waardeur gebeurtenisse in feite omskep word dikwels getematiseer deur onder 

andere die filtrering en interpretasie van geskiedkundige dokumente. Hutcheon 

noem dat dit geen nuwe verskynsel is in historiese fiksie nie - dokumente is altyd 

maar in hierdie hoedanigheid gebruik. Maar in historiografiese metafiksie word dit 

om ander redes gedoen: 

 
...in historiographic metafiction the very process of turning events into facts through the 

interpretation of archival evidence is shown to be a process of turning the traces of the past 

(our only access to those events) into historical representation (Hutcheon, 1989:57).  

 

Wat die literatuur dan gemeen het met die geskiedenis is die proses van seleksie en 

kombinasie uit bepaalde tekste of bronne. Hutcheon dui ook daarop dat daar 

belangrike parallelle bestaan tussen geskied- en literatuurskrywing. Die mees 

problematiese ooreenkoms is hul gemeenskaplike aannames oor die narratief en oor 

die aard van mimetiese representasie. Hutcheon dui aan hoe hierdie probleem in die 

postmoderne situasie aangespreek word: 
 

The postmodern situation is that “a truth is being told, with ‘facts’ to back it up, but a teller 

constructs that truth and chooses those facts”. In fact, that teller – of story or history – also 

constructs those very facts by giving particular meaning to events. Facts do not speak for 

themselves in either form of narrative: the tellers speak for them, making these fragments of 

the past into a discursive whole (Hutcheon, 1989:58).  

 

Later voer sy aan: 
 

It traces the processing of events into facts, exploiting and then undermining the conventions 

of both novelistic realism and historiographic reference. It implies that, like fiction, history 

constructs its object, that events named become facts and thus both do and do not retain their 

status outside language. This is the paradox of postmodernism. The past really did exist, but 

we can only know of it today through its textual traces, its often complex and indirect 

representations in the present: documents, archives, but also photographs, architecture, films, 

and literature (Hutcheon, 1989:78).  
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Die verslae van ooggetuies kan hierby ingesluit word, want ook hierdie weergawes 

kan net ’n  beperkte interpretasie bied van gebeurtenisse.  

 

In Hoofstuk 6 van dié studie word aangetoon dat Mulisch in Siegfried hierdie proses 

van narrativisering op die voorgrond stel en dat hy op dié manier die problematiese 

verhouding tussen werklikheid en fiksie tot tema maak.  

 
4.4.  Nog postmodernistiese innovasies van die historiese roman 
 

In die voorafgaande hoofstuk is genoem dat Wesseling van die standpunt uitgaan 

dat die historiese roman van die 19de eeu ’n  aanvullende of komplementêre posisie 

ingeneem het teenoor die historiografie van dié tydperk. Die komplementêre 

stellinginname word egter volgens haar verruil vir ’n  metahistoriese stellinginname 

in die 20ste eeuse vernuwinge van die historiese roman. Sy meen: “de historische 

roman ontwikkelt zich van een middel ter verspreiding van historische kennis tot een 

commentaar op de (on)mogelijkheden tot historische kennis” (Wesseling, 1988:147). 

En: 
 

De romancier ziet het niet meer als zijn eerste taak om een concreet en enigszins 

betrouwbaar beeld te geven van een bepaalde historische periode, maar om de problemen 

die gepaard gaan aan een dergelijke onderneming naar voren te schuiven. De historische 

roman functioneert in deze hoedanigheid als een soort filosofisch laboratorium, waarin 

bepaalde ideeën tot in hun uiterste implicaties worden uitgetest (Wesseling 1988:147).  

 

In ’n  meer resente werk (1991) maak sy die soortgelyke stelling dat 

postmodernistiese skrywers dit nie as hul taak sien om historiese kennis te bevorder 

nie, maar om ’n  ondersoek te doen na die moontlikheid, aard en gebruik van 

historiese kennis vanuit ’n  epistemologiese en politieke perspektief:  
 

In the first case, novelists reflect upon the intelligibility of history, the polyinterpretability of the 

historical records, and other such issues that relate to the retrieval of the past. In the second 

case, they expose the partisan nature of historical knowledge by foregrounding the intimate 

connection between versions of history and the legitimation of political power (Wesseling 

1991:73 - 74).  
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Hierdie modusse ter bevraagtekening van historiese kennis gaan vir haar gepaard 

met verskillende stelle literêre strategieë: die eerste maak gebruik van self-

refleksiewe metodes en die tweede gaan saam met die skep van alternatiewe 

geskiedenisse.  

 

Wesseling maak dus ’n  definitiewe onderskeid tussen bogenoemde twee variante 

van die 20ste eeuse historiese roman. Die selfrefleksiewe variant verteenwoordig 

volgens haar nie alleen die verlede nie, maar ook die soektog na die verlede en kan 

beskou word as ’n  samesmelting van die historiese roman en die speurroman. In 

dergelike romans word strategieë gebruik wat epistemologiese vrae oor die aard en 

verstaanbaarheid van die geskiedenis tot literêre tema omskep. Sy sien 

selfrefleksiwiteit as ’n  dominante kenmerk van vernuwings in die historiese fiksie 

sedert die begin van die vorige eeu (Wesseling 1991:vii). Maar die postmoderne 

historiese roman wyk ook af van die tradisionele historiese roman deur alternatiewe 

weergawes van die geskiedenis te skep. Hierdie alternatiewe werklikhede fokus 

dikwels op groepe wat nie as betekenisvol beskou is in die gekanoniseerde 

geskiedenis nie (Wesseling 1991:vii – viii). Dit is hierdie variant van die 20ste eeuse 

historiese roman wat sy uchroniese fiksie doop. Daar word teruggekeer na hierdie 

variant van die postmodernistiese historiese fiksie na ’n  kort bespreking van 

selfrefleksiwiteit in die postmodernistiese historiese roman.  

 
4.4.1. Selfrefleksiwiteit 
 
Soos reeds genoem, is die vernaamste fokuspunt van selfrefleksiewe 

postmodernistiese historiese romans die blootlegging van die maniere waarop 

historiese navorsing gedoen word en van historiese vertelstrategieë om kommentaar 

te lewer op die verstaanbaarheid en die representasie van die verlede. Hierteenoor 

dien die openlike weerspreking van die gekanoniseerde geskiedenis in 

postmodernistiese tekste dikwels om die maniere waarop weergawes van die 

geskiedenis as instrumente van mag in die hede funksioneer, op die voorgrond te 

stel. Die verskil tussen selfrefleksiwiteit en konjekturale, kontrafeitelike romans is dus 

nie ’n  kwessie van epistemologie teenoor ontologie nie, maar van epistemologie 

teenoor politiek (Wesseling, 1991:118).  
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Refleksies op die soektog na die verlede is ’n  gevestigde literêre praktyk, wat ook 

deur die moderniste tot tema gemaak is. Postmodernistiese skrywers het volgens 

Wesseling hierdie eksperiment egter op verskeie maniere voortgesit. In plaas 

daarvan dat die leser met ’n  voltooide eindproduk gepresenteer word, maak hierdie 

skrywers die produksieproses wat die finale sintese van ’n  koherente storie oor die 

verlede voorafgaan, sigbaar (Wesseling, 1991:119). Om die historiese 

navorsingstegnieke en vertelstrategieë op die voorgrond te stel, gebruik 

postmodernistiese skrywers twee welbekende tegnieke: eerstens ’n  historikus-tipe 

karakter of eksterne verteller wat kommentaar lewer op sy eie onderneming; en 

tweedens die jukstaponering van verskillende perspektiewe op dieselfde historiese 

onderwerp.  

 

Wesseling (1988) het ook al eerder genoem dat daar verskillende selfrefleksiewe 

middele tot die romanskrywer se beskikking is. Een middel is die verteller wat sy eie 

verhaal van kommentaar voorsien deur al vertellende die probleme te bespreek wat 

hy ondervind. Die rol van historikus kan ook deur ’n  karakter in die verhaal vervul 

word - sy historiografiese werk gee dan aanleiding tot bespiegelinge oor die aard en 

kenbaarheid van die verlede. Hierdeur word die speurtog na die verlede ’n  

belangrike onderdeel van die roman.  
 

Postmodernistische schrijvers hanteren beide middelen, waarbij beelden van een contingente 

geschiedenis voortdurend worden uitgespeeld tegen pogingen om deze chaos te 

transformeren in de orde van het historisch vertoog (Wesseling 1988:148).  

 

Postmoderniste het egter ook ’n  nuwe tipe selfrefleksiwiteit geïntroduseer, wat van 

die eerste tipe verskil met betrekking tot die objek van refleksie. Die skryfproses 

word nie in hierdie geval gedissekteer nie, maar die maak van geskiedenis word 

geanaliseer asof dit die skryf van ’n  storie is. Die blootlegging van die konstruksie 

van die geskiedenis stem ooreen met die poststrukturalistiese aanval op die idee 

van ’n  soliede aanwesigheid buite taal wat die referent van die diskoers is maar 

terselfdertyd ook deur die diskoers gekontamineer word. Poststrukturalistiese teorieë 

het die idee daargestel dat daar niks buite diskoers is nie. Hierdie idee word ook 

oorgedra deur postmodernistiese romans, vergelyk Wesseling (1991:120): 
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Some postmodernist novels convey exactly the same notion, by presenting the making of a 

plot on a plotless reality, a process which is supposedly governed by the same linguistic 

conventions as the writing of history. This type of self-reflexivity does more than exposing the 

gap between narratives about historical events and the events themselves. It questions the 

very existence of the res gestae as an independent level of discourse (Wesseling 1991:120).  

 

Daardie romans wat ondersoek instel na die maniere waarop die subjektiewe 

verbeelding die res gestae hervorm, ’n  ondersoek na die grensland tussen fiksie en 

historiografie, spreek ’n  aantal kwessies aan wat ook in die kritiese filosofie van 

geskiedenis aangeraak is, soos in die vorige hoofstuk aangetoon. Die eerste hiervan 

is die partydigheid in historiese kennis. Historiese narratief dra immers die historikus 

se beeld op die verlede oor en postmodernistiese romans ontbloot dan hierdie 

partydige aard van historiese kennis (Wesseling, 1991:120).  

 

Die volgende kwessie hou verband met die bronne van historiese ondersoek. Fiksie 

en historiese narratief word van mekaar onderskei deur die bepaling dat die 

historikus sy stelling moet fundeer op die relieke van die verlede. Die idee dat relieke 

enigsins ’n  soliede fondament beslaan waarop ons weergawe van die verlede 

gegrond kan word, voorveronderstel dat hierdie oorblyfsels geldige bronne van 

inligting is. Die kritiek teen hierdie standpunt kom daarop neer dat die oorblyfsels 

van die verlede, net soos ons retrospektiewe weergawes van die verlede, ook die 

produkte is van mense wat die wêreld om hulle waarneem in terme van hul eie 

begeertes en voorveronderstellinge (Wesseling, 1991:123). Die onbetroubaarheid 

van bronne word op verskeie maniere aangetoon in postmodernistiese historiese 

romans, soms deur outentieke dokumente aan te pas of deur die skep van pseudo-

dokumente, soos byvoorbeeld die dagboek van Eva Braun in Siegfried.  

 

Sommige postmodernistiese romans kom vir Wesseling voor as bestaande uit ’n  

collage van dokumente: die dokumente word nie in ’n  hiërargie van betroubare na 

minder betroubare dokumente rangskik nie; hulle word eerder gejukstaponeer sodat 

die dokumente vir sigself kan praat: “This device drives home the message that the 

documents cannot speak for themselves at all, but offer noise instead, because they 

do not concur with each other” (Wesseling, 1991:124). Wesseling kom tot die 
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volgende konklusie oor romans wat hierdie strategieë aanwend: “If self-reflexive 

strategies foreground the points at which fiction impinges upon history, then the 

novels discussed in this section reveal that the subjective imagination already 

deforms the res gestae at historiography’s most fundamental level of the source 

materials” (Wesseling, 1991:124).  

 

Die tekstuele aard van die geskiedenis word ook aangedui op grond van die 

narratiewe strukturering daarvan, ’n  verdere aspek wat deur postmodernistiese 

romanskrywers onder die loep geneem word. In ooreenstemming met die ‘linguistic 

turn’ in die 20ste eeu, wat ook in die vorige hoofstuk bespreek is, sien geskiedenis 

filosowe die narratief nie as ’n  deursigtige medium vir die representasie van die 

geskiedenis nie, maar behels dit ’n  spesifieke manier waarop die verlede verstaan 

word. Die narratief het kognitiewe implikasies van sy eie wat ’n  spesifieke vorm op 

historiese realiteit plaas alvorens dit ’n  objek kan word van historiese studie. 

Eienskappe soos kousaliteit en teleologie wat aanvanklik beskou is as inherent aan 

die historiese realiteit, word nou gekonseptualiseer as linguistiese fenomene 

(Wesseling, 1991:128).  

 

Kontinuïteit word op die geskiedenis afgedwing deur geïsoleerde gebeure in ’n  

teleologiese volgorde te plaas, in ’n  narratief dus. Postmodernistiese historiese 

fiksie toon ’n  duidelike bewustheid van die vormende aard van narratiewe 

konvensies. Daar word veral aandag geskenk aan teleologiese kontinuïteit, wat 

hierdie romans op verskeie maniere probeer uitstel: 
 

Some novels shatter teleological continuity by contrasting the order of historical narrative to 

the chaotic multiple nature of the epoch with which they want to come to terms. Others 

expose teleological continuity as a literary device by gesturing toward the chaos of historical 

reality in general, regardless of the period presented (Wesseling, 1991:128).  

 

Teleologiese kontinuïteit word ook aangewys as ’n  teken van die historiese 

verbeelding aan die werk (Wesseling, 1991:133). In die volgende hoofstuk word 

gekyk hoe die skrywer van Siegfried, Harry Mulisch, hierdie aspek van die 

historiografie op die voorgrond bring.  
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Die selfrefleksiewe postmodernistiese historiese roman bly egter uiteindelik steeds 

binne wat Wesseling (1991:148) die parameters van die gekanoniseerde 

geskiedenis noem, en lewer vanuit hierdie raamwerk kommentaar op die aard en 

funksie van hierdie geskiedenis. Die verloorders bly verloorders en oorwinnaars 

behou hul posisie van mag, maar kritiek word gelewer op die manier waarop daardie 

posisie in die geskiedenisboeke bekom is deur te dui op die bogenoemde aspekte 

van die historiografie. Hierteenoor wyk die volgende variant van die 

postmodernistiese historiese roman, wat Wesseling uchroniese fiksie of fantasie 

noem, af van die aanvaarde ‘feite’ van die geskiedenis.  

 

Uchroniese fiksie verskil van selfrefleksiewe historiese fiksie deurdat dit nie bloot 

streef na ’n  geldige interpretasie van die verlede nie. Alhoewel sommige van hierdie 

romans steeds kwessies aanspreek wat verband hou met ’n  retrospektiewe 

ontdekking van die verlede, word dit op ’n  manier gedoen wat die spot dryf met die 

idee van interpretasie as ’n  onpartydige strewe na die waarheid. Hierdeur dui die 

skrywers aan dat ons weergawes van die geskiedenis politieke belange weerspieël 

en as instrumente van gesag/mag funksioneer (Wesseling 1991:169).  

 
4.4.2. Uchroniese fiksie 
 

Wesseling (1991:102) klassifiseer uchroniese fiksie kortliks as volg: “Uchronian 

fiction may be regarded as a subspecies of counterfactual historical fiction, that is 

fiction that deliberately departs from canonized history”. Tekste wat tot hierdie 

kategorie behoort, verander die gekanoniseerde geskiedenis in ’n  opvallende mate. 

Deur verskuiwings ten opsigte van die onderskeie faktore wat ’n  rol in ’n  gegewe 

historiese situasie gespeel het te laat plaasvind, word veranderinge in die 

gekanoniseerde geskiedenis aangebring. Hierdie verskuiwings produseer dan ’n  

kontrafeitelike reeks gebeure wat meer of minder wenslik kan wees as wat werklik 

gebeur het. So kan wenners van ’n  magstryd in die gekanoniseerde geskiedenis in 

hierdie fiksie as die verloorders voorgestel word, of andersom (Wesseling, 1991).  

 

Alternatiewe geskiedenisse word deur die idee geïnspireer dat enige historiese 

situasie “a plethora of diverging possibilities” impliseer. En: “From this point of view 
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the progress of history comes across as a tragic waste, not merely of human lives, 

but of options and opportunities in general, as a single possibility is often realized by 

the forceful suppression of alternatives. Alternate histories can be regarded as 

attempts to recuperate some of these losses” (Wesseling, 1991:100).  

 

Reeds uit bogenoemde definisie is die ideologiese implikasies van hierdie tipe 

romans duidelik. Die politieke potensiaal van postmodernistiese uchroniese fiksie 

word gerealiseer in die blootlegging van die intieme band tussen historiese kennis 

en politieke mag in hierdie tipe romans. Dit is immers algemeen dat amptelike 

historiografie die geskiedenis van die oorwinnaars skryf. Volgens Wesseling hou dit 

verband met die feit dat van die historiograaf verwag word om sy stellings op 

dokumentêre bewyse te fundeer. Die probleem hiermee is dat:  
 

... the documents contain far more information about princes, statesmen, generals and other 

powerful public figures than about subordinated or defeated peoples and social classes, who 

usually do not have access to the channels of official culture and rarely make the records. The 

selective nature of the historical records in itself already accounts for the inextricable 

entanglement of historical knowledge and political power. If one strives to comply with 

institutionalized, academic criteria for validity by abiding to the records, one not only aspires 

toward intellectual respectability but contributes to the perpetuation of a given distribution of 

power (Wesseling, 1991:110).  

 

Die oorwinnaars in die geskiedenis skep dan so die verlede in hul eie beeld. Wat 

uchroniese fiksie doen, is om alternatiewe ontwikkelinge tot die gerealiseerde 

moontlikhede wat in die gekanoniseerde geskiedenis voorgehou word as die enigste 

moontlikhede, sigbaar te maak.  

 

Wesseling is van mening dat die omgang met historiese gegewens geensins na 

willekeur gebeur nie. Volgens haar is kritici geneig om die nihilistiese element van 

postmodernistiese fiksie te oorbeklemtoon, ten koste van die politieke betrokkenheid 

(Wesseling, 1991:156). In teenstelling met Hutcheon, wat volgens haar wel tekens 

van willekeurige eklektisisme in postmodernistiese romans terugvind, is Wesseling 

dus van mening dat ook uchroniese postmodernistiese fiksie wel ’n  politieke gewig 

dra. Hoewel sodanige fiksie die draak steek met die gekanoniseerde geskiedenis 
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gebeur dit geensins lukraak en na willekeur nie. Volgens haar is lukrake eklektiese 

permutasies van historiese materiaal die uitsondering eerder as die reël.  

 

Sy verdeel die korpus postmodernistiese kontrafeitelike historiese fiksie vervolgens 

in twee kategorieë, naamlik ontkennende en bevestigende parodieë. Die eerste 

kategorie omvat romans wat die geskiedenis lukraak transformeer, die uitsonderlike 

gevalle. Wesseling situeer hierdie ontkennende parodieë iewers tussen 

selfrefleksiewe historiese fiksie en uchroniese fantasie. Oortredings van die 

gekanoniseerde geskiedenis word byvoorbeeld geskakel met ’n  selfrefleksiewe 

besinning oor die betroubaarheid, al dan nie, van historiese bronne. Die tweede 

kategorie wat sy identifiseer, sluit werke in wat alternatiewe geskiedenisse ontsluit 

wat besiel is deur bevrydende, utopiese ideale (Wesseling, 1991:157). Dit is hierdie 

uchroniese fantasieë waarop Wesseling se aandag hoofsaaklik gerig is.  

 

Uchroniese fantasieë, soos reeds genoem, is ’n  herskrywing van die geskiedenis, of 

die skep van ’n  alternatiewe geskiedenis, om onder andere aan te toon dat wat 

gebeur het in die geskiedenis nie die enigste moontlike gang van sake kon gewees 

het nie. Daar is ander, ongerealiseerde moontlikhede. Uchroniese fantasieë stel 

hierdie aspek op die voorgrond en dui in wisselende mate die redes aan vir die 

onderdrukking van ’n  sekere geskiedenis. Utopiese kontrafeitelike parodieë herskryf 

die geskiedenis vanuit die perspektief van groepe wat by die maak van die 

geskiedenis uitgesluit is. Daar vind ideologies ’n  simpatieke identifikasie plaas met 

diegene wat onder die geskiedenis gely het (Wesseling, 1991:162).  

 

Die romans skryf nie gewoon die groepe wie se stemme in die geskiedenis 

stilgemaak is in hul geskiedenis in nie; daar word ook meer mag toegeken aan 

hierdie groepe as waaroor hulle werklik beskik het. Uchroniese romans versin op 

verskeie maniere moontlikhede waardeur die gesag van die maghebbers om 

hulleself oor geslagte heen te reproduseer, ontwrig kan word en waarvolgens die 

patroon van die geskiedenis as eindelose herhaling van geweld en onderdrukking 

omvorm kan word. Die veranderinge wat aan die geskiedenis aangebring word, 

berus op die oortuiging dat die Westerse geskiedenis besig is om tot ’n  einde te 
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kom en dat die sentrale agent van hierdie geskiedenis, die wit man, se tyd uitgedien 

is. Die tyd het aangebreek vir stilgemaakte stemme om hulself te laat hoor: 
 

The possibility of a new beginning is envisaged from the unrealized possibilities of the past. 

Such an inquiry necessarily focuses on groups who barely play a role in the stories that 

represent history in terms of Great Men, Wars and Revolutions, namely such groups as the 

women, ethnic minorities, and peoples who have been colonized by western nations 

(Wesseling ,1991:163).  

 

In die uchroniese fiksie word die status quo egter net tydelik vervang met die 

utopiese fantasie - net lank genoeg om alternatiewe moontlikhede sigbaar te maak. 

Daar word ten slotte meestal teruggekeer na die finale nederlaag van die groepe wat 

byna gemetamorfoseer is van die verloorders na die wenners van die geskiedenis. 

Wesseling meen dat die skrywers hierdeur die idee wil oordra van “nog nie nou al 

nie”, dat die tyd nog nie ryp is vir hierdie tipe revolusie nie. Hoop vir die finale 

vervolmaking van die utopiese alternatief word uitgestel na die toekoms (Wesseling, 

1991:164).  

 
4.5. Konklusie 
 
 ’n  Belangrike punt van kritiek teen die postmodernisme is dat dit a-polities is. Na 

aanleiding van ’n  studie van enkele teorieë oor die genre vind ek dié kritiek 

ongegrond. Sowel Lies Wesseling en Linda Hutcheon fokus op die politieke aard van 

die postmodernisme. Met hul ondersoek na die postmodernistiese historiese roman 

wil hulle aandui dat die vervaging van die grense tussen feit en fiksie nie ’n  

“anything goes”-houding aandui nie. Hulle vind eerder dat die postmodernistiese 

skrywers se veranderinge van geskiedkundige gegewens en afwykings daarvan ’n  

bewustheid aantoon vir die ideologiese implikasies van die historiografie en vir die 

probleme wat gepaardgaan met die skryf van die geskiedenis. Waar Hutcheon egter 

net die subversiewe potensiaal van die postmodernistiese historiese fiksies raaksien 

om die status quo tydelik op te hef, gaan Wesseling een stappie verder deur na 

alternatiewe te kyk vir die status quo. Wesseling sien ook die utopiese ideale wat in 

hierdie tipe fiksies ingeskryf is.  
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In die volgende hoofstukke word Siegfried: een zwarte idylle van Harry Mulisch 

geanaliseer met die doel om vas te stel in watter mate hierdie teks ’n  

postmodernistiese historiese roman genoem kan word. Die belangrikste teorieë wat 

ter agtergrond in die analise gebruik sal word, is dié van Wesseling en Hutcheon.  
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5. Die vervaging van grense tussen historiese en fiktiewe 

gegewens. 

 

Soos in die tweede hoofstuk genoem, kan hierdie roman geanaliseer word op twee 

vlakke, naamlik eerstens die fiksionele vlak wat met Herter se karakter saamhang en 

tweedens die vlak waarop Mulisch as outeur die roman op sy kenmerkende manier 

orden. My uitgangspunt is dat die grense tussen hierdie twee wêrelde, die wêreld 

van die literatuur en die wêreld van sogenaamde realiteit, vervaag. Oorvleuelings 

kom ook voor. Hierdie aspek word saam met Mulisch se opvattinge oor kuns en 

kreatiwiteit in Siegfried ondersoek. Daar word ook nagegaan in watter mate die 

outobiografiese gegewens van Mulisch ooreenstem met dié van die skrywer Herter 

in die boek.  

 

Vervolgens word ondersoek hoe die skrywer Mulisch die stof in die roman op sy 

manier orden om ’n  sekere doel te bereik, naamlik om die leser te oorreed. Van Zyl 

sien die seleksie en kombinasie van (in hierdie geval historiese) stof as ’n  retoriese 

strategie, waarby die skrywer soos volg te werk gaan: 
 

Die retorisiteit in tekste gebaseer op die geskiedenis (hetsy die verre of onlangse verlede) 

berus breedweg daarop dat ’n  skrywer in sy inventio uit ’n  in prinsipe oneindige aantal 

moontlikhede ’n  seleksie maak waarby hy uitgaan van aspekte wat histories gegewe is. 

Vanuit sy persoonlike, historiese konteks kies hy dit wat as versterking (amplificatio) dien van 

sy retoriese doelstelling, van dit waarvan hy die ontvanger wil oorreed (Van Zyl, 2002:117) 

 

Mulisch probeer na my mening, deur die roman op ’n  spesifieke manier te orden, 

die leser eerstens oorreed dat Hitler moontlik ’n  seun genaamd Siegfried kon gehad 

het, maar dit is nie al nie. Mulisch probeer ook sy mening oor die geskiedenis en die 

aard van die werklikheid aan die leser oordra. Sy seleksie van sekere feite en die 

weglaat van ander, sowel as die opbou van die roman, dra by tot die teks se sterk 

retoriese inslag. Daar word vervolgens in hierdie hoofstuk gekyk hoe Mulisch die 

werklikheidsillusie in die roman versterk, met ander woorde watter strategieë hy 

gebruik om die gegewens in die roman aan die leser voor te doen as reëel. In watter 
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mate korrespondeer die romanwerklikheid met die buite-werklikheid of sogenaamde 

feite? 

 
5.1. Herter en Mulisch 
 
Met Herter se aankoms in Wenen dink hy terug aan  ’n  soldaat, Joeri, wat hy 

ontmoet het kort na die einde van die Tweede Wêreldoorlog. In ’n  nostalgiese bui 

maak Herter die volgende stelling: 
 

Misschien moest hij het allemaal eens opschrijven. Het zou langzamerhand tijd voor zijn 

memoires zijn, als het niet zo was dat al zijn werk eigenlijk uit memoires bestond: niet alleen 

van zijn feitelijke leven, ook van zijn verbeelding, die niet van elkaar te scheiden waren (15).  

 

Hier deel Herter  ’n  sentiment met Mulisch, naamlik dat die lewe en die letterkunde 

onskeibaar is. Sy materiaal vind hy in sy lewe en sy lewe word weerspieël in sy 

materiaal. Net so gee Mulisch hier, in die ervarings van die befaamde skrywer Herter 

in Siegfried, vir ons  ’n  blik op sy lewe, sodat die boek in sommige opsigte as sy 

memoires beskou kan word. In hierdie hoofstuk word gekyk na die maniere waarop 

dit gedoen word.  
 

Die ooreenkomste tussen Herter en Mulisch is nie toevallig nie. Mulisch het volgens 

Onno Blom (2002:286) geweet dat hy ’n  skrywer as hoofkarakter vir die roman wil 

hê wat hoor van Siegfried se bestaan. Hy beskryf hoe Mulisch sy alter ego Herter 

gekonseptualiseer het: “Ik dacht: wie zal ik eens nemen? W. F Hermans? Gerard 

Reve? Ach nee, waarom neem ik mezelf niet? Die ken ik toch het beste” (Mulisch in 

Blom, 2002:286). Hierdie keuse bied terselfdertyd vir Mulisch die geleentheid om 

feite en gebeurtenisse uit sy eie lewe te inkorporeer by die fiksionele teks: 
 

Rudolf Herter landt op de eerste bladzijde van de roman op het vliegveld van Wenen, waar hij 

in de Prunksaal van de Nationalbibliothek moet voorlezen uit de Uitvinding van de liefde. Hij 

wordt ontvangen door iemand van de ambassade en verblijft met zijn vriendin in Hotel Sacher 

– het is allemaal waar gebeurd: in 1998 was Mulisch met Kitty naar Wenen gevlogen, om daar 

voor te lezen uit de Ontdekking van de hemel. Ze verbleven in Hotel Sacher (Blom, 

2002:286).  
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Die mees opvallende en voor die hand liggende manier waarop die vervaging van 

die grense tussen feit en fiksie plaasvind, is die duidelike vereenselwiging of 

identifikasie van Harry Mulisch met Rudolf Herter in Siegfried. Opvallende 

ooreenkomste tussen die skrywers word aangetoon, nie net wat uiterlike voorkoms 

en biografiese gegewens betref nie. Metatekstuele uitsprake wat Herter in die boek 

maak, kan ook byvoorbeeld teruggevind word in Mulisch se eie oeuvre. Die keuse vir 

’n  skrywer as hoofkarakter in ’n  roman is ’n  verdere aanduiding dat die kwessie 

van literatuur of kuns in die roman waarskynlik tot tema gemaak sal word.  

 

Harry Mulisch, hoewel ’n  kontroversiële outeur, word beskou as een van die groot 

Nederlandse skrywers. In Siegfried word die idee ook duidelik oorgedra dat Herter 

roem en bekendheid verwerf het met sy omvangryke oeuvre. Die bewondering van 

ander vir sy werk word beklemtoon in die roman. By die televisie-onderhoud sien 

Herter byvoorbeeld in die vrou wat die onderhoud voer se oë die “glanzende blik van 

bewondering die hij zo goed kende, en die hem nog altijd in verlegenheid bracht” 

(16). Hoewel die bewondering hom in die verleentheid bring, is hy seker van sy eie 

vermoëns, in so ’n  mate dat hy soms arrogant oorkom (31).  

 

Herter word reeds aan die begin van die roman as volg beskryf: 
 

Het volle haar rondom zijn scherpe gezicht sloeg als vlammen uit zijn hoofd, maar tegelijk was 

het zo wit als het schuim van de branding. Hij droeg een groenig tweed pak met vest, dat tot 

taak leek te hebben zijn lange, smalle, breekbare, welhaast doorzichtige lichaam bij elkaar te 

houden; na twee kankeroperaties en een hersenbloeding voelde hij zich fysiek als een 

schaduw van de schaduw die hij eens was – maar alleen fysiek. Met zijn koele, grijsblauwe 

ogen keek hij naar Maria.... (8) 

 

Die beskrywing van Herter kan net sowel ’n  beskrywing wees van Harry Mulisch 

self, sowel wat uiterlike voorkoms betref as die verwysing na kankeroperasies. Blom 

(2002:226) noem dat Mulisch in die tagtigerjare ’n  operasie gehad het om ’n  

karsinoom uit sy maag te laat sny.  

 

Heelwat biografiese gegewens van Herter stem ooreen met dié van Mulisch, onder 

meer wat sy herkoms betref. Herter noem in Siegfried dat sy familie van Oostenryk 

afkomstig is (11), net soos Mulisch s ’n , en albei se vaders is in 1892 gebore (79). 
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Herter dui verder aan dat sy ouers geskei is en hy is ook ’n  enigste kind. Beide 

Mulisch en Herter was teen die einde van die Tweede Wêreldoorlog ongeveer agtien 

jaar oud, en (soos reeds aangedui) het hierdie oorlog ’n  groot impak op Mulisch se 

lewe gemaak. Dit blyk onder meer uit die volgende stelling in die inleiding van De 

Toekomst van gisteren: 
 

Niemand hoeft mij er aan te herinneren, hoe lang de tweede wereldoorlog inmiddels al 

geleden is: 27 jaar. Aan het eind ervan was ik zeventien jaar oud, en op dat moment was de 

eerste wereldoorlog 27 jaar geleden. Die was toen voor mij volstrekt historisch; hij hoorde 

meer bij de tachtigjarige oorlog dan bij die, welke ik zojuist had meegemaakt. Voor mensen, 

die momenteel zeventien jaar zijn, is dat niet het geval: hij is voor hen een punt van oriëntatie, 

een vuurtoren, hoe vaag misschien ook.... (Mulisch, 1972:9) 

 

Dat die Tweede Wêreldoorlog ook vir Herter ’n  oriëntasiepunt is, word duidelik 

gemaak in sy stelling na aanleiding van sy gasvrye ontvangs in Wenen: 
 

Dit is allemaal bedoeld voor een jongen van achttien, die, vlak na de Tweede Wereldoorlog, 

straatarm en onbekend probeert een verhaal op papier te krijgen (10).  

 

Herter laat hom ook uit oor die nabyheid van die Tweede Wêreldoorlog in sy 

geheue: 
 

Toch was de oorlog dichterbij voor hem, vlak om de hoek van de tijd... Langzamerhand 

behoorde hij tot de laaste generatie, die er nog heldere herinneringen aan had, - 

onbeduidende, vergeleken met de verschrikkingen die veel anderen hebben doorstaan, maar 

toch doordrongen van de onzichtbare, giftige gassen, die sinds de nationaalsosialistische 

vulkaanuitbarsting tot in alle uithoeken over Europa hingen (53).  

 

Mulisch se huidige verhoudings toon ooreenkomste met die verhoudings van die 

skrywer in Siegfried. Mulisch is steeds getroud met die ma van sy twee dogters, 

Sjoerdje Woudenberg en hulle het daagliks kontak, maar hy het ook ’n  

liefdesverhouding met die veel jonger Kitty Saal met wie hy tans saambly. By Saal 

het Mulisch ’n  derde kind, Menzo (Blom, 2002:250). In Herter se omstandighede 

word dieselfde gegewens teruggevind in die jonger geliefde, Maria, en die ma van sy 

dogters, Olga. Die naam van Mulisch se jongste kind Menzo weerklink selfs in die 

naam van Herter se jong seun Marnix.  
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In Siegfried dra Maria aan Herter ’n  storie van hul sewejarige seun Marnix oor. Hy 

het vir haar gesê dat Hitler in die hel is, maar “omdat hij zelf van stoute dingen 

houdt, is het voor hem de hemel. In de hemel zitten alle joodse mensen, dus dat is 

voor hem de hel. Voor straf zou hij dus eigenlijk in de hemel moeten zitten” (35). 

Volgens Onno Blom het Menzo, Mulisch se seun hierdie woorde letterlik gesê toe hy 

sewe was. Mulisch sê hieroor: “Ik heb niets verzonnen. Behalve dat Hitler een zoon 

had” (Mulisch in Blom, 2002:288).  

 

Ook ten opsigte van die twee skrywers se oeuvres is daar duidelike parallelle. Herter 

se eerste roman De Vogelverschrikker en Mulisch se eerste roman Archibald 

Strohalm verskyn in dieselfde jaar, 1951 (De Rover, 1995:2). Die titels van wat 

beskou word as beide skrywers se magnum opus toon verder ooreenkomste, met 

name Herter se De Uitvinding van de liefde en Mulisch se De ontdekking van de 

Hemel. Herter se nie-fiktiewe werk stem ook ooreen met dié van Mulisch wat die 

onderwerpmateriaal betref. Een van die werke waarna Herter verwys, is naamlik ’n  

reportage oor Adolf Eichmann:  
 

Diens proces had hij vijf jaar eerder bijgewoond in Jerusalem, ook daarover had hij een boek 

geschreven. Wekenlang, dag in dag uit, had hij geluisterd naar de ondraaglijke verhalen van 

de joodse overlevenden uit de vernietigingskampen, terwijl de toneelmeester van die tragedie 

geleidelijk gek leek te worden in zijn glazen kooi (51).  

 

Die teks van Mulisch waarmee Herter se werk hier vergelyk kan word, is De zaak 

40/61 (1962), ’n  boek wat Mulisch volgens De Rover (1995:9) karakteriseer as “een 

verslag van een ervaring”. Vyf jaar later gaan Mulisch én sy skepping Herter (die 

chronologie stem ook ooreen) na Kuba en beide publiseer ’n  boek oor dié ervaringe. 

Herter verwys as volg daarna: 
 

In 1967 was hij in gezelschap van tientallen andere europese kunstenaars en intellectuelen 

op Cuba, waarover hij een boek wilde schrijven. Voor de officiële herdenking van Fidel 

Castro’s mislukte revolutiepoging op 26 juli 1953 werden zij de vijfentwintigste per vliegtuig 

naar Santiago vervoerd, in de hete provincie Oriente in het oosten van het eiland (50 – 51).  
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Mulisch se beriggewing van sy besoek aan Kuba, Het woord bij de daad, verskyn in 

1968. De Rover is van mening dat, met hierdie ‘reportage’ oor die dade van Fidel 

Castro, Mulisch se werk nou volledig in diens staan van die aktualiteit (1995:9).  
 

Deze is de tegenpool van de ‘waardenvrije’ Eichmann; Castro kiest tégen de gevestigde 

machten en vóór de onderdrukten. In een meeslepende stijl verwoordt Mulisch de 

permanente revolutie, ‘de geboorte van de nieuwe mens’.  

 

Deur sy alter ego Herter openbaar Mulisch ook van sy opvattinge oor die kuns in die 

algemeen en oor die kuns van skryf in die besonder. Hierdeur verkry die roman  ’n  

sterk metafiksionele lading. Verskeie uitsprake deur Herter korreleer met dié deur 

Mulisch in van die talle onderhoude wat met hom gevoer is, in boeke oor sy werk of 

in sy eie letterkundige tekste. De Rover (1995:13) meen dat daar by Mulisch ’n  

“nauwe inhoudelijke verwevenheid van autobiografische en fictionele geschriften” is, 

“soms is het zelfs onmogelijk een werk tot een van beide genres te rekenen”. Soos 

vroeër aangetoon maak Mulisch in Mijn Getijdenboek ’n  soortgelyke stelling. 

Volgens hom kan hy slegs werk met die materiaal wat sy lewe aan hom verskaf en 

dit is hierdie kombinasie van sy ervaringe en sy verbeelding wat tot sy oeuvre lei 

(Mulisch, 1975:100).  

 
5. 2.  Intertekstualiteit 
 

In Siegfried kan ’n  intertekstuele draad onderskei word wat gegewens in die boek 

saambind. Die derde deel van die boek bestaan uit ’n  besinning oor die aard van 

Hitler aan die hand van uitsprake deur verskeie filosowe uit die geskiedenis soos 

Nietzsche, Schopenhauer, Heidegger en Rudolf Otto. Die verband tussen die 

komponis Wagner, Nietszche en Hitler is een van die lyne wat Mulisch gebruik om 

die werk saam te bind. Die titel van die roman kan ook gekoppel word aan die titel 

van ’n  musikale werk deur Wagner, naamlik die Siegfried Idylle. Op die webruimte 

van die digitale ensiklopedie Wikipedia word genoem dat hierdie opera geskryf is as 

verjaarsdaggeskenk aan Wagner se tweede vrou Cosima. Die titel verwys na sowel 

sy seun Siegfried as na sy opera Siegfried, waarvan vele motiewe teruggevind word 

(www. wikipedia. org. ).  
 

http://www.wikipedia.org/
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Siegfried is ook intertekstueel verbind met van Mulisch se ander tekste, soos trouens 

die geval is met die meeste van sy werk. In De hond en de Duitse ziel sê Mulisch die 

volgende oor hoe sy werke by mekaar, sowel as by die werklikheid, inskakel: 
 

Kunstwerken hebben hun eigen tijd. Beethoven zou zijn Diabelli-variaties niet hebben kunnen 

schrijven als jongeman, Goethe zijn Werther niet als oude heer. De auteur van Archibald 

Strohalm, de jonge Harry Mulisch, had nooit een boek als Siegfried kunnen schrijven, 

anderzijds was zonder Archibald Strohalm de roman Siegfried niet ontstaan. En in de derde 

plaats, en dat is een nogal onaangename gedachte, zouden zonder Hitler heel wat boeken 

van mij niet hebben bestaan. In zekere zin is het aan Hitler te danken dat ik Het stenen 

bruidsbed, De aanslag, De toekomst van gisteren, De zaak 40/61 en zeker ook De ontdekking 

van de hemel zo opgeschreven heb als ze zijn. (Zonder hem zou er ook geen staat Israel 

zijn.) Al de boeken verschillen in veel opzichten van elkaar, maar ze vullen elkaar wel aan, 

met diverse formele en thematische in- en toegangen. Terugkerende motieven verschijnen 

her en der in een ander licht (Buchwald en Mulisch, 2001:55–56).  

 

Onno Blom voer aan dat die skrywer Herter in Siegfried ’n  ouer weergawe is van die 

jong skrywer in De Pupil, ’n  vroeëre roman van Mulisch. Hulle is naamlik ewe 

talentvol en beide voorsien van ’n  benydenswaardige selfvertroue. Dit was egter 

onbeplan:  
Mulisch ontdekte zelf pas dat de twee schrijvers dezelfde waren nadat hij Siegfried al had 

gepubliceerd. Maar hij achtte het daarom niet minder waar:  ’n u wordt het duidelijk waarom ik 

hem in De Pupil geen naam gegeven heb’ (Blom, 2002:286).  

 

Daar bestaan verder duidelike ooreenkomste in die temas en name van Herter se 

romans in vergelyking met dié van Mulisch, asook indirekte verwysings na karakters 

of gegewens. Die verhaal wat Herter by die Falks aanhoor, word byvoorbeeld op ’n  

keer vir hom te veel: “In watter regionen begaf hij zich? Ging hij niet over de 

schreef? Er dreigde gevaar” (93). Hierdie gevaar wil Herter as skrywer op ’n  vir hom 

vertroude manier te bowe kom: 
 

Maar het leek raadzaam om voor alle zekerheid een verteller tussen zichzelf en zijn brisante 

verhaal te schuiven, bij wijze van isolator, – een jongeman van een jaar of drieëndertig, voor 

wie de Tweede Wereldoorlog verder terug lag dan de Eerste voor hemzelf, en die er niet voor 

terugschrok Hitler te vergoddelijken, al zou hij daar op een of andere manier zelf het 

slachtoffer van moeten worden. Dat was dan zijn literaire zoon, - en zijn aangewezen 

voornaam was natuurlijk Otto: de neerslag van de chemische reactie tussen ‘Rudolf Herter’ en 
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‘Rudolf Otto’, de theoloog van wie de term mysterium tremendum ac fascinans afkomstig was. 

(93-94) 

 

Die literêre seun Otto keer weer later terug. Na Herter se gesprek met die Falks en 

hul openbaring oor Siegfried, is sy eerste woorde aan Maria : “Ik heb hem begrepen” 

(154). As Maria dan vrae stel oor wat gebeur het wat hom so ’n  verwilderd laat lyk, 

antwoord hy: 
  

‘Te veel. Ik ben verslagen. De verbeelding is niets. Exit Otto. ’ 

 ‘Otto? Wie is Otto?’ 

 ‘Laat maar, hij bestaat niet meer’ (154) 

 

Die naam Otto is reeds in Mulisch se vorige werke ook aan karakters gegee wat hy 

nooit tot bestaan kon bring nie, net soos die Otto in Herter se verhaal. Hier 

verteenwoordig Otto as verteller vir my die idee van ’n  verhaal wat nooit geskryf is 

nie. Blom noem in Zijn getijdenboek (2002:139) dat Mulisch as negentienjarige aan 

’n  boek oor ’n  Duitse oorlogsmisdadiger genaamd Otto begin werk het. Dit is egter 

nooit voltooi nie. Toe die minister van Justitie, Donker, in 1952 die doodstraf van 

Willi P. F Lages, top Gestapo-man in Nederland tydens die oorlog, in lewenslange 

tronkstraf omskep, het Mulisch daaraan ’n  nuwe roman-idee ontleen: “Hij besloot 

zijn roman Gratie voor de doden te noemen en het personage Otto na de oorlog in 

Duitsland te laten onderduiken tot 1952, als zijn collegas’s in Nederland gratie 

krijgen of worden vrijgelaten. Maar ook deze nieuwe impuls mocht niet baten. Nog 

altijd kreeg Mulisch zijn roman niet los”.  

 

Ook in die pseudo-roman De toekomst van gisteren, word daar verwys na Otto. Die 

ondertitel van hierdie werk “protokol van een schrijverij” dui aan dat die boek verslag 

lewer van die nie-skryf van ’n  roman wat die titel De toekomst van gisteren sou dra. 

Binne in die boek gee Mulisch wel die gebeure in die voorgenome roman hoofstuk 

vir hoofstuk weer. Die ironie hier is dus dat, hoewel Mulisch die roman nooit skryf 

nie, dit tog geskryf en oorgedra word. Die hoofkarakter in die verhaal, wat sou 

handel oor ’n  wêreld waarin Hitler die oorlog gewen het, sou Otto Textor heet. Die 

roman sou (soos Siegfried) ’n  kaderverhaal gebied het, met Textor as skrywer oor ’n  

wêreld waarin Hitler nie die oorlog gewen het nie. Dit is dus ’n  interessante spel met 
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feit en fiksie. In sy weergawe van wat in die roman sou gebeur, noem Mulisch die 

volgende: 
 

Het tweede hoofdstuk verplaatst ons naar Germania. Daarmee reproduceert de roman de 

gelovige, vervlogen, gelogen wereld, waarin hij zich afspeelt, en waarin de verteller heerst als 

diktator, die met zijn lezers doet wat hij wilt (Mulisch, 1972:150).  

 

Mulisch sien hier die verteller, nie die skrywer nie, as ’n  diktator wat kan maak met 

sy lesers soos hy wil, byna asof die verteller en die skrywer apart funksioneer. Hy 

wys in bogenoemde stelling ook aan ons uit dat ’n  roman die werklikheid 

reproduseer. Hy noem die wêreld waarin die roman afspeel ’n  “gelogen”, maar tog 

’n  “gelovige” wêreld. In die volgende afdeling word gekyk hoe Mulisch in Siegfried 

die “gelogen” wêreld waarin die roman afspeel vir die lesers geloofwaardig maak.  

 
5.3. Werklikheidsillusie 
 
Mulisch gebruik gegewens uit die geskiedenis as agtergrond vir sy roman om dit 

binne ’n  realistiese konteks te plaas. Feite uit die Tweede Wêreldoorlog, sowel as 

biografiese gegewens, word realisties weergegee, waarna sommige van die feite 

aangepas word om in Mulisch se verhaal te pas. Tom van Deel (2001) sê die 

volgende oor hierdie aspek van die verhaal: 
 

Mulisch kan met zijn onderwerp spelen, hij vindt verrassende manieren om fictie en 

werkelijkheid in zijn boek stuivertje te laten wisselen. Hij roept het diabolische verleden, een 

zwarte idylle inderdaad, met vaste hand op, hij kent zijn geschiedenis en laat merken dat hij 

zich heeft ingeleeft .  
 

Die bestaan van Siegfried ontrafel geleidelik in die Falks se vertelling van hul lewe 

as deel van Hitler se personeel op Berchtesgaden. Hulle bied vir Herter ’n  binneblik 

op die gebeure tydens die oorlog by Hitler se huis. Die gebeure verleen aan Hitler 

aan die een kant ’n  soort menslikheid. Hy word gesien as net ’n  normale mens, net 

om weer in ’n  monster te verander nadat die waarheid oor wat hy aan Siegfried laat 

doen het, uitkom. Terselfdertyd word daar ook aan die leser ’n  blik op die groter 

konteks van die Tweede Wêreldoorlog gegee. Sluipmoorde, slagvelde en 

sleutelfigure in die oorlog word deur Mulisch by die verhaal ingebring, hetsy deur die 
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Falks se vertelling of deur Herter se waarnemings. ’n  Biografie oor Hitler dien 

vervolgens as uitgangspunt om te ondersoek in watter mate die gegewens in die 

verhaal vergelyk met historiese konstruksies van die sogenaamde werklikheid.  

 

Met sy aankoms by die Falks vra Mulisch aan die twee hoe oud hulle werklik is. 

Ullrich Falk antwoord dat hy in 1910 is en sy vrou in 1914 gebore is. “U hebt dus 

vrijwel de hele eeuw meegemaakt” , reageer Herter. “Een al te mooie eeuw was het 

niet”, antwoord Falk. “Maar wel een interressante eeuw. Althans voor wie het na kan 

vertellen. Laten we zeggen, dat het een onvergetelijke eeuw was” (77). Die Falks 

dien dan ook vervolgens in die roman as bron van inligting oor hierdie onvergeetlike 

eeu. Hul verhaal is  as ‘t ware  ’n  ooggetuieverslag van die gebeure wat in hul 

omgewing tydens die oorlog gebeur het.  

 

Ullrich Falk se verslag van sy agtergrond begin heel normaal. Hy het ’n  kursus 

gevolg by ’n  hotelskool, waarna hy “Oberkelner” (hoofkelner) geword het. Hy was 

egter terselfdertyd ’n  Nazi (78), ’n  gegewe wat aanleiding gee tot die storie van die 

Falks en Siegfried. In 1933, die jaar wat Hitler in Duitsland aan bewind gekom het, 

het hy werk in ’n  kafee gekry waar lede van die radikaal-regse en toe nog verbode 

party bymekaar gekom het om planne vir ’n  revolusie te smee. Falk noem onder 

meer dat dr. Arthur Seyss-Inquart, “een advocaat, die het tot bondskanselier zou 

brengen en Hitler officieel zou verzoeken Oostenrijk te annexeren”, ’n  lid van die 

party was. Hierdie gegewens is alles histories feitelik: volgens Kershaw (2000:69) 

was Seyss Inquart ’n  “nazi sympathiser”. Hy is werklik as Rijkskommisaris in 

Nederland aangestel en by Neurenburg ter dood veroordeel (Mulisch, 2001:78; 

Kershaw, 2000:837).  

 

Falk het eers by die politiek betrokke geraak toe hy vir Julia, een van die 

“fascistische voormannen” (80) se dogter ontmoet. By haar vader het hy Mein Kampf 

gekry om te lees en word hy oorgehaal om lid van die party te word. Falk se 

perspektief op die party is egter insiggewend.  
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‘Tegenwoordig wordt dat allemaal uit het perspectief van Auschwitz gezien’, verontschuldigde 

Falk zich, ‘maar dat bestond toen nog niet. Ik bekeek het uit het perspectief van dat ellendige 

Oostenrijk van Dollfuss, waarin mijn moeder zich dood moest werken’ (80).  

 

Die Nasionaal-Sosialistiese party waarmee hy bekend was, het hulle dus eers vanuit 

Falk se optiek beywer vir positiewe sake. Met hierdie stelling sluit Falk aan by die 

siening dat daar verskillende perspektiewe op enige saak in die geskiedenis is. Dit 

hou verband met die retorisiteit van tekste – verskillende seleksies en kombinasies 

word dus gemaak, in samehang met ideologiese uitgangspunte. Dit kom later weer 

ter sprake.  

 

Falk trou ’n  jaar later met Julia. Hy begin deelneem aan die onwettige byeenkomste 

wat ’n  einde moes maak aan Oostenryk en word dus ’n  aktiewe lid van die 

revolusie: 
 

Een jaar later, in juli ‘34, deed hij gewapenderhand mee met een riskante putschpoging in de 

Bondskanselarij, waarbij Dollfuss werd vermoord, - een dag van blunders en misverstanden 

aan beide kanten. In de totale verwarring wist hij te ontkomen en zijn straf te ontlopen (80-81).  

 

Die mislukte putsch poging het inderdaad plaasgevind. Kershaw verwys na die 

poging as “a hare-brained attempt at a coup by the Nazi activists. The putsch 

attempt – partly sabotaged even within the Nazi Movement by the SA – was rapidly 

put down. Under Kurt Schuschnigg, successor to the murdered Dollfuss, the 

Austrian authoritarian regime, treading its tightrope between the predatory powers of 

Germany and Italy, continued in existence – for the present” (1999:523). Mulisch se 

gebruik van hierdie werklike gebeurtenis uit die geskiedenis waarin hy ’n  fiktiewe 

karakter (Ullrich Falk) tot deelnemer aan die putsch-poging maak, dui vir my aan dat 

daar ook ’n  tipe “tightrope” of spandraad geloop word tussen werklikheid en fiksie in 

hierdie roman.  

 

Falk verwys weer later na hierdie putsch-poging, en dat hy sentraal in die sluipmoord 

van Dollfuss betrokke was. Wanneer hy daaraan dink dat hy vir Siggi moet skiet, 

dink hy terug aan die een ander keer wat hy ’n  persoon geskiet het en demonstreer 

in die proses hoe oop plekke in die geskiedenis deur Mulisch uitgebuit word: 
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In de chaos en het kabaal van schoten, geschreeuw, ontploffende handgranaten en 

versplinterd glas zag hij in een verlaten hoekkamer opeens Dollfuss voorover op het tapijt 

liggen, kermend en om een priester roepend: hij herkende hem meteen, de bondskanselier 

was maar weinig groter dan Siggi. Hij bloedde uit een grote wond onder zijn linker oor. Op dat 

moment kroop het geweld ook in hemzelf en eer hij het wist had ook hij een schot op hem 

gelost. Een paar dagen later bekende Otto Planetta het eerste, vermoedelijk al dodelijke 

schot; binnen een week was hij veroordeeld en opgehangen. Het tweede schot, met een 

ander kaliber, is altijd een raadsel gebleven, waarover nog steeds werd gespeculeerd (144).  

 

Die Falks word uiteindelik werk aangebied by Hitler se villa op die Berghof. Falk sou 

optree as “kelner annex kamerdienaar” (81), terwyl sy vrou Julia in die huishouding 

sou werk. Na deeglike ondersoek van hul agtergrond en bevestiging van hulle 

suiwer ariese bloed, kon hulle in die somer van 1936 hul pos by die Berghof 

aanvaar.  

 

In hul verslag van hul lewe daar word die leser ’n  blik gebied op beide die publieke 

en die private domein van Hitler en die persone naby aan hom in sy lewe en werk. ’n  

Groot verskeidenheid geskiedkundige gegewens word vervolgens deel gemaak van 

hul weergawe van die alledaagse lewe op die Berghof (2001:82-134). Mulisch versin 

ook sekere scenario’s of gebeure, wat uit die aard van die saak nie in enige 

geskiedenisboeke teruggevind sou kon word nie, maar die feitelike gegewens wat hy 

gebruik, versterk die waarskynlikheid van die fiktiewe gebeure en vergroot dus die 

werklikheidsillusie van die roman.  

 

Die Falks se lewe op die Berghof begin die dag wat Krause, Hitler se adjudant, hulle 

by die treinstasie kom oplaai. Hitler het inderdaad ’n  adjudant genaamd Krause 

gehad, oor wie se rol Kershaw (2001:32) die volgende uitsprake maak: 
 

By 1937, Hitler’s day followed a fairly regular pattern, at least when he was in Berlin. Late in 

the morning, he received a knock from his valet, Karl Krause, who would leave the 

newspapers and any important messages outside his room. While Hitler took them in to read, 

Krause ran his bath and laid out his clothes. Always concerned to avoid being seen naked, 

Hitler insisted upon dressing himself, without help from his valet. Only towards midday did he 

emerge from his private suite of rooms (or ‘Fuhrer apartment’) – a lounge, library, bedroom, 
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and bathroom, together with a small room reserved for Eva Braun – in the renovated Reich 

Chancellery .  

 

Die lewe op die Berghof het nie veel hiervan verskil nie, hoewel Kershaw noem dat 

Hitler hier effens meer kon ontspan (2000:34). Twee kenmerke van Hitler wat hier 

bevestig en oorgedra word, is die feit dat hy laat geslaap het en skaam was om kaal 

gesien te word. Beide hierdie kenmerke word deur Mulisch geïnkorporeer in die 

roman.  
 

Het leven op de berg, vevolgde Falk, was van een vreemdsoortige doodsheid, vooral als de 

chef er was. Omdat hij het altijd laat maakte, als de echte bohémien die hij altijd was 

gebleven, mocht hij pas om elf uur gewekt worden. Naderhand, in de oorlog, had dat 

duizenden van zijn soldaten het leven gekost. Als om acht uur ‘s ochtends het bericht kwam 

dat er een doorbraak was aan het oostfront, en er snel beslist moest worden of de troepen 

zich terug moesten trekken of tot de tegenaanval overgaan, durfde niemand hem te wekken, 

ook veldmaarschalk Keitel niet. De Führer sliep! Radeloze generaals in Rusland, maar de 

Führer sliep en mocht niet gewekt worden (98).  

 

Kershaw as bron noem nie in soveel woorde dat daar werklik soldate gesterf het as 

gevolg van die feit dat Hitler laat geslaap het nie, maar dit kom moontlik in ander 

bronne voor. Kershaw (1998:534) haal wel vir Fritz Wiedemann, Hitler se opperste 

gedurende die Eerste Wêreldoorlog en een van sy adjudante in die jare 1930, soos 

volg aan: 
 

Hitler reverted to the type of dilettante lifestyle which, in essence he had enjoyed as a youth in 

Linz and Vienna, and for which, as party leader he had earned Gottfried Feder’s reproof in the 

early 1920’s. ‘Later on’, recalled Wiedemann, ‘Hitler appeared as a rule only just before lunch 

(...) then went to eat. It became, therefore, ever more difficult for Lammers and Meissner to 

acquire decisions from Hitler which he alone as head of state could take’.  

 

By die Obersalzberg was dit volgens Kershaw (1998:534) veel erger. Hier sou hy sy 

kamer eers teen ongeveer 2 uur smiddags verlaat. Daarna sou hulle middagete 

geniet en in die aande sou Hitler films vertoon aan sy gaste. Hitler sou so tot laat in 

die aand wakker bly, films kyk en plate speel, soos die egte “weense bohemien” wat 

hy gebly het, in Herter se woorde (100). Daarna sou Hitler hom dikwels begeef in 

een van sy “eindeloze monologen, die zich uitstrekten van het verre verleden tot de 
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verre toekomst, waarbij zijn gasten hun ogen bijna niet konden openhouden, ook 

omdat zij het allemaal eerder hadden gehoord” (101). Kershaw (1998:535) skets die 

omstandighede aan tafel en aan huis by een van Hitler se byeenkomste as volg: 
 

.... whether at the Reich Chancellery or on the Obersalzberg, the constrictions of living in 

close proximity to Hitler were considerable. Genuine informality and relaxation were difficult 

when he was present. Wherever he was, he dominated. In conversation he would brook no 

contradiction. Guests at meals were often nervous or hesitant lest a false word incur his 

displeasure. His adjutants were more concerned late at night lest a guest unwittingly lead onto 

one of Hitler’s favourite topics – notably the First World War, or the navy – where he would 

launch into yet another endless monologue which they would be forced to sit through until the 

early hours.  

 

Hitler se skaamte om naak gesien te word, gebruik Mulisch ook in Siegfried. Julia 

Falk tref vir Hitler en Braun in ’n  omhelsing aan in Braun se kamer. Hoewel Braun 

haar gewaar, merk Hitler gelukkig niks op nie en kan sy die deur saggies toetrek, 

sonder enige nadelige gevolge. Maar, sê Falk: “Dat had nog heel verkeerd kunnen 

aflopen (...) Als ze een kwartslag anders hadden gestaan, had ons dat binnen tien 

minuten het leven kunnen kosten” (102).  

 

Mense wat ’n  rol gespeel het in Hitler se lewe word ook in die roman genoem, en 

sommige word selfs betrokke gemaak by die sameswering om Siegfried se lewe 

geheim te hou. Hitler se mediese dokter, dr. Morell, in wie hy baie vertroue gestel 

het (Kershaw, 2000:36), word genoem as moontlike dokter vir juffrou Braun tydens 

haar swangerskap, maar dit sou te veel agterdog wek. Goebbels (121), Göring en 

Himmler (112), Speer (116) en Bormann (130) word genoem as gaste by die 

Berghof en rolspelers in Hitler se lewe, figure wat baie bekend is uit die Tweede 

Wêreldoorlog. Brückner en Bormann word ook aangedui as ingewydes in die 

sameswering.  

 

 ’n  Ander groot figuur uit die geskiedenis wat in die roman figureer, is Neville 

Chamberlain. Die omstandighede rondom of rede vir sy besoek aan die Berghof (in 

plaas van aan Berlyn), word verdraai om by die verhaal in te pas, vergelyk Mulisch 

(111): 
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.... om haar te steunen was hij er vaak gedurende die maanden, daarom ook liet hij tijdens zijn 

voorbereidingen om Tsjechoslowakije te verpletteren Chamberlain niet naar Berlijn komen 

maar naar de Berghof.  

 

Volgens Kershaw (2000:110) het Chamberlain inderdaad ’n  besoek aan die Berghof 

gebring waar hy Hitler wou oorreed om Tsjegoslowakye nie in te val nie: “On the 

evening of 14 September, the sensational news broke in Germany: Chamberlain had 

requested a meeting with Hitler, who had invited him to Obersalzberg for midday on 

the following day”.  

 

Nog ’n  aanduiding van hoe Mulisch goël met die geskiedenis betref Siegfried se 

geboortedatum. Die dag val saam met wat Kershaw (2000:131) beskryf as die 

“culmination of a third wave of anti-semitic violence”. Dit maak immers sin dat Hitler 

se seun gebore moes word op ’n  aand wat gekenmerk word deur uiterste geweld. 

Die aand van 9 – 10 November 1938 was Hitler se gedagtes dus nie by sy seun se 

geboorte nie: 
 

Zijn gedachten waren heel ergens anders – namelijk bij zijn eerste pogrom, die hij voor 

diezelfde nacht had bevolen. Zoals zij de volgende dag hoorden, branden overal in Duitsland 

en Oostenrijk de synagogen en werden de ruiten van joodse winkels ingeslagen. 

‘Reichskristallnacht’ werd dat later genoemd, – het was dezelfde negende november, waarop 

in 1918 de duitse keizer was afgedankt, waarop in 1923 Hitlers putsch in München was 

mislukt, en waarop in 1989 de berlijnse Muur was gevallen (114).  

 

Net soos Mulisch in sy filosofiese besinninge oor Hitler se aard aan die einde van die 

roman ooreenkomste trek tussen gebeure wat lyk asof hulle geen ooreenkomste sou 

toon nie, trek Mulisch hier ’n  lyn deur dekades om op ’n  soort sinkronisiteit te dui.  

 

Kershaw (2000:130) tipeer die aand van die negende November as volg: “This night 

of horror, a retreat in a modern state to the savagery associated with bygone ages, 

laid bare to the world the barbarism of the Nazi regime”.  

 

Gegewens uit Hitler se persoonlike lewe word meermale werklikheidsgetrou 

weergegee in die verhaal. So byvoorbeeld het die ontmoeting tussen Hitler en Braun 

werklik plaasgevind soos dit hier weergegee word (86). Hulle het ontmoet toe Braun 



 70

as assistent gewerk het vir Hitler se fotograaf Heinrich Hoffman (Kershaw, 2000:34). 

Ook Braun se selfmoordpogings, waarna verwys word op bladsy 87 van Mulisch se 

roman, is bekend - sien Kershaw (1998:388): 
 

Despairing of the man she had fallen in love with, but scarcely saw, and who was so taken up 

with his political activities that he was hardly acknowledging her existence, Eva had shot 

herself – allegedly aiming at the heart – with her father’s pistol.  

 

Eva Braun se ongelukkigheid as gevolg van Hitler se verontagsaming van haar het 

verdere aanleiding gegee tot ’n  tweede selfmoordpoging aan die hand van ’n  

oordosis slaappille. In Mulisch se roman word hierdie selfmoordpoging as rede 

aangedui vir haar intrek by Obersalzberg. Ook die verwysing na die selfmoord van 

Hitler se niggie is feitelik. Geli Raubel het haarself in “mysterious circumstances” 

(Kershaw, 2000:197) in Hitler se woonstel geskiet met sy eie geweer. Oor die 

presiese aard van hul verhouding kan net bespiegel word, maar Kershaw (1998:352) 

noem dat dit duidelik was dat Hitler in hierdie verhouding vir die eerste keer 

emosioneel afhanklik geraak het van ’n  vrou. Na haar dood was daar praatjies dat 

Hitler sy politieke loopbaan kort wou knip en ’n  einde aan sy lewe wou maak. In 

Siegfried word genoem dat Rudolf Hess die pistool uit Hitler se hand moes ruk (87). 

Hitler het ook inderdaad ’n  vegetariër geword na sy niggie se dood in 1931 (Mulisch 

2001:87; Kershaw, 2000:36). Die misterieuse verhouding tussen Hitler en sy niggie 

dien ook as agtergrond van die Amerikaanse skrywer Ron Hansen, se roman Hitler’s 

niece (1999). In hierdie roman kom die vermenging tussen feit en fiksie ook duidelik 

voor, soos ’n  gedeelte aan die einde daarvan vir ons aandui: 
 

A scene near the end of Hansen’s novel is virtually all based on historical record. Hitler visited 

Geli’s grave a few days after her death. He had hardly slept, refused food and was feared 

suicidal. He arrived at the cemetery at sundown, humming the funeral march from Die 

Gotterdämmerung as he strolled through the tall iron gates. 

“She’s the only woman I’ll ever love”, Hitler said after laying down 23 red chrysanthemums, 

her favorite flower, one for each year she lived. 

“Germany shall now be my only bride” (Hansen in Italie, 1999, http://www.s-t.com/daily/08-

99/08-29-99/e07ae201.htm)  

 

http://www.s-t.com/daily/08-


 71

Die hele gedeelte oor die Berghof (2001:81-151) is nogmaals woorde wat die 

skrywer Mulisch in die fiktiewe karakters se monde plaas en dus ’n  verdere 

illustrasie van die seleksie en kombinasie van gegewens. Reeds deur die 

ooggetuieverslag word die leser bewus gemaak daarvan dat die weergawe van feite 

nie objektief kan wees nie. Falk sê later, na die ontvouing van die gebeure, onder 

meer die onthullings oor Siggi se lewe en dood, aan Mulisch: 
 

Raadsels, raadsels. Door na te denken is er geen verklaring voor te vinden. Niemand zal ooit 

weten hoe het in elkaar zat. Er leeft niemand meer die het nog zou  

kunnen vertellen (139).  

 

Die Falks weet dus net wat hulle self beleef het en wat aan hulle vertel is.  

 

5.4. Dagboek 
 
Die voorlaaste hoofstuk van die roman word in beslag geneem deur die dagboek 

van Eva Braun. Braun is hier die fokaliseerder en die gebeure word alles vanuit haar 

perspektief vertel. Dit is ook in hierdie laaste deel van die roman waar ons die rede 

vir Siegfried se moord te wete kom. Deur die gebeure in die bunker in die laaste dae 

van haar en Hitler se lewe op hierdie manier aan die leser oor te dra, versterk 

Mulisch die waarskynlikheidseffek. Die dagboek is versin, maar weereens gebruik 

Mulisch ware feite om sy verhaal te kontekstualiseer.  

 

Die roman begin naamlik met ’n  aanhaling uit ’n  dagboek van Eva Braun: 
 

“Warom holt mich der Teufel nicht? Bei ihm ist es bestimmt schöner als hier. ” 
 

Die woorde kan vertaal word as “Waarom haal die duiwel my nie? By hom is dit 

sekerlik mooier as hier”. Op die webruimte Third Reich Pages (Eva Braun’s Diary, 

www. thirdreichpages.com) word genoem dat daar na die oorlog inderdaad 22 

handgeskrewe bladsye van ’n  dagboek gevind is wat Eva Braun geskryf het. Hierdie 

woorde is ’n  uittreksel uit haar inskrywing by 11 Maart 1935. Nadat sy hierdie 

bladsye geskryf het, het sy selfmoord probeer pleeg deur pille te sluk. Die duiwel 

waarna sy verwys, kan óf Hitler óf die Satan wees, maar is waarskynlik 

http://www.thirdreichpages.com/
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eersgenoemde, want die meeste van die dagboekinskrywings word gewy aan haar 

verlange na hom en haar gevoel van eensaamheid aangesien sy hom nooit te sien 

kry nie. Die idee dat sy ’n  dagboek bygehou het, is dus nie ver van die feite nie.  

 

Eva Braun roep in die dagboek wat in Siegfried verskyn die laaste dae in Berlyn op. 

As gevolg van die oorlog word ’n  grys en hartseer beeld geskep. Soos in die vorige 

hoofstukke is die meeste van die gebeure wat oorgedra word gebaseer op feite, 

maar dit word aangepas by die verhaal van Siegfried. Die gevoel dat Hitler verraai is, 

klink sterk op in die dagboekinskrywings. Sy verwys byvoorbeeld na die Nero-bevel, 

Hitler se verskroeide aarde-beleid wat soos volg geformuleer word: “alles wat nodig 

is voor het overleven van het duitse volk moet vernietigd worden, alle industrieën, 

havens, spoorwegen, voedselvoorraden, bevolkingsregisters, alles en alles wat 

nodig is om ook zelfs onder de primitiefste omstandigheden voort te leven, want het 

heeft zich het mindere getoond van het volk uit het oosten en dus zijn recht op 

bestaan verspeeld” (185). Nadat die leser reeds op hierdie stadium bewus gemaak 

is van die omstandighede rondom Siegfried se dood en van die feit dat Hitler iemand 

vir wie hy oënskynlik omgegee het kon vermoor, selekteer Mulisch na my mening 

hierdie deel van die geskiedenis om die idee van Hitler as die bose, iemand sonder 

’n  hart, te versterk. Net soos hy vir Siggi kon vermoor, kan hy ook sy eie volk laat 

ondergaan omdat hulle nie meer aan sy hoë standaarde kan voldoen nie. Speer het 

egter nie Hitler se bevele gevolg nie en teenbevele uitgereik, die een man wat dit 

kon doen volgens Braun, sonder dat hy self ook die gevolge moes dra (185).  

 

Volgens Kershaw (2000:784) het Hitler hierdie algehele destruksie gesien as enigste 

alternatief vir die algehele oorwinning waarop hy gehoop het: 
 

Consistent only with his warped and peculiar brand of logic, he was prepared to take 

measures with such far-reaching consequences for the German population that the very 

survival he claimed to be figthing for was fundamentally threatened. Ultimately, the continued 

existence of the German people – if it showed itself incapable of defeating its enemies – was 

less important to him than refusing to capitulate.  

 

Kershaw (2000:786) noem dat die nie-implementasie van Hitler se verskroeide 

aarde-beleid die eerste duidelike teken was dat Hitler se outoriteit aan die afneem 
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was. Die kring van mense wat Hitler vertrou het, het ook al hoe kleiner geraak. Dit is 

nog ’n  aspek wat Mulisch volgens my hier probeer oordra, en wat hy weereens 

ontgin in aanpassing by sy verhaal. Himmler het inderdaad vir Hitler verraai deur 

samesprekings te voer met die Westerse geallieerdes, waar hy aangebied het om 

oor te gee. In Siegfried word dit as volg oorgedra: 
 

Gisteravond om tien uur hoorde ik Adi plotseling brullen als een wild beest, zoals ik het nooit 

eerder had gehoord, maar ik durfde niet naar zijn kamers te gaan. Goebbels vertelde mij een 

uur later, dat de Führer een opgevangen bericht van een engels persbureau voorgelegd had 

gekregen, waarin werd onthuld dat Himmler via de zweedse graaf Bernadotte 

vredesonderhandelingen was begonnen met het westen. Himmler! Na Göring had ten slotte 

ook zijn trouwste volgeling en enig overgebleven kandidaat voor zijn opvolging hem verraden. 

Dit was het ergste dat hem had kunnen overkomen, zei Goebbels, en het betekende het 

definitieve einde van ons allemaal (201-202).  

 

Kershaw (2000:819) beskryf dit soos volg: 
 

For Hitler, this was the last straw. That his ‘loyal Heinrich’, whose SS had as its motto ‘my 

honour is loyalty’, should now stab him in the back: this was the end. It was the betrayal of all 

betrayals. The bunker reverberated to a final explosion of fury. All his stored up venom was 

now poured onto Himmler in a last paroxysm of seething rage. It was, he screamed, ‘the most 

shameful betrayal in human history’.  

 

Die sameswering rondom Siegfried se dood word ook opeens vir Hitler duidelik as 

hy van Himmler se verraad hoor. So skryf Mulisch weereens sy verhaal by die ware 

gebeure van die geskiedenis in. Hitler verstaan nou dat Himmler illusies gehad het 

om hom op te volg as leier, en as gevolg daarvan Siegfried se dood bewerkstellig 

het toe hy die kans kry. Himmler het papiere vervals om aan te dui dat Eva Braun 

Joodse voorouers het, ’n  feit wat Hitler nie kon duld nie en wat gelei het tot sy bevel 

dat Siggi vermoor word. Weens Himmler se verraad met die onderhandelinge besef 

Hitler nou dat ook die inligting oor Siegfried vals was.  

 

Om Eva Braun dan uiteindelik te troos, bied Hitler aan om met haar te trou: 

“Iedereen zal zich nog eeuwenlang afvraagde waarom ik dit doe, maar alleen jij 

weet” (205). Ook hiermee speel Mulisch in op die oop plekke in die geskiedenis, 

want daar word inderdaad steeds bespiegel oor die rede waarom Hilter op die laaste 
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met Eva Braun getrou het. Kershaw (2000:820) is van mening dat hy dit bloot 

gedoen het om haar gelukkig te maak, soos ook Mulisch hier impliseer. Die dagboek 

eindig op 29 April met Hitler en Eva se huweliksnag wat terselfdertyd hulle 

sterfdatum is. Eva se laaste woorde in hierdie inskrywing illustreer dat Hitler selfs vir 

haar ’n  raaisel is, deurdat ook sy wonder waarom hy enigsins doen wat hy doen, 

“wat bezielt hem?” Dit is in sekere opsigte die sentrale vraag in hierdie roman: Hoe 

kon Hitler doen wat hy gedoen het? Wat het hom innerlik daartoe beweeg? 

 

Herter se argumentasie in Siegfried dui aan dat hy glo hy het die antwoord gekry op 

hierdie vraag: die rede is dat Hitler die niks is, hy is in essensie ’n  swart gat wat 

alles rondom hom opsuig. So kon hy sy lieflinghond, sy seun, sy geliefde Eva Braun, 

sy geliefde volk en uiteindelik ook homself vernietig. Herter se laaste woorde, soos 

deur Maria gevind op ’n  bandspeler, sluit aan by die gebeure na Hitler en Eva se 

selfmoord. Hul liggame word verbrand sodat niemand die oorskot van Hitler mag 

herken nie.  

 

In die volgende hoofstuk word Siegfried: een zwarte idylle bespreek binne die 

raamwerk van die teorieë van die postmodernisme wat in die vorige hoofstukke 

uiteengesit is. Daar word veral gelet op die ooreenkomste wat die roman toon met 

historiografiese metafiksie, die selfrefleksiewe historiese roman en uchroniese fiksie, 

ten einde vas te stel of my hipotese korrek is dat die leser hier te doen kry met ’n  

postmodernistiese historiese roman. In die proses word gelet op die uitsprake wat 

oor die geskiedenis of historiografie gemaak word.  
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6. Siegfried as postmodernistiese historiese roman 

 
Hoofstuk 3 en 4 is oorwegend teoretiese hoofstukke waarin die uitgangspunte gestel 

word wat, in aansluiting by die hipoteses in Hoofstuk 1, myns insiens nodig is by die 

bespreking van die roman Siegfried: een zwarte idylle. Daar is gekyk na die 

ontwikkeling van idees oor die geskiedenis, die tradisionele teenoor die 

postmodernistiese historiese roman. Laastens is ’n  bespreking gegee van 

verskillende teorieë oor die postmodernistiese roman. In hierdie laaste hoofstuk 

word van hierdie teorieë toegepas op die roman om vas te stel in watter mate dit wel 

as postmodernistiese historiese roman beskou kan word.  

 

In Hoofstuk 5 is die ooreenkomste nagegaan tussen die outobiografiese gegewens 

van Mulisch en dié van die skrywer Herter wat as hoofkarakter figureer in Siegfried, 

én gelet op die ooreenstemminge tussen sommige gegewens wat Mulisch gebruik 

en sogenaamde historiese feite. My bevinding was dat Mulisch historiese feite beide 

gebruik om gebeurtenisse te kontekstualiseer en die werklikheidsillusie te vergroot, 

maar hy skryf dan fiktiewe karakters  as ‘t ware in by hierdie feitelike gegewens. Hy 

selekteer ook spesifieke aspekte uit hierdie geskiedenis en kombineer dit om gewig 

aan sy sentrale argumentasie te verleen dat Hitler die Niets, die bose is. Sy 

uiteindelike doelstelling is om ’n  vat te kry op Hitler, om te kan begryp hoe sy kop 

gewerk het. 

 

Mulisch se roman kan myns insiens wel in sommige opsigte beskou word as ’n  

konvensionele historiese roman, daardie “braaf genre” (23-24) waarna hy verwys, 

deurdat hy hier die historiese gegewens as agtergrond gebruik om aan sy fiksionele 

karakters vlees en bloed te gee. Vroeër in die studie is aangetoon dat die 

vermenging van feit en fiksie kenmerkend is van die historiese roman. Die vraag is 

egter veral of Siegfried as ’n  postmoderne historiese roman beskou kan word, en 

meer spesifiek as uchroniese fiksie. Die roman word vervolgens na aanleiding 

hiervan geanaliseer aan die hand van onder andere Linda Hutcheon se teorieë en 

met aandag aan kenmerke soos metafiksie en selfrefleksiwiteit, subjektiwiteit en 

ideologie. 
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6.1. Metafiksie en selfrefleksiwiteit 
 
6.1.1. Historiografiese metafiksie en die tradisionele historiese roman 
 
Hutcheon sien die tradisionele historiese roman as ’n  ingewikkelde genre waaroor 

moeilik veralgemeen kan word, ook omdat die geskiedenis op uiteenlopende 

maniere daarin gemanifesteer word. Sy definieer historiese fiksie uiteindelik as “that 

which is modelled on historiography to the extent that it is motivated and made 

operative by a notion of history as a shaping force (in the narrative and in human 

history)” (1988a:113). Sy verwys na George Lukács se invloedryke definisie van die 

historiese roman se aard en toon vervolgens aan hoe historiografiese metafiksie 

afwyk van hierdie genre.  

 

Lukács beweer eerstens dat die historiese roman historiese prosesse kan voorstel 

deur ’n  mikrokosmos aan te bied wat kan veralgemeen en kan konsentreer. Die 

protagonis in hierdie tipe roman verteenwoordig dus ’n  tipe, ’n  sintese van die 

algemene en die besondere, van al die “humanly and socially essential 

determinants” (Hutcheon, 1988a:113). Hierteenoor, wys Hutcheon, is die 

protagoniste van historiografiese metafiksie allesbehalwe tipes, hulle is “ex-centrics”, 

eksentrieke karakters, die gemarginaliseerde, periferale figure van die fiksionele 

geskiedenis. Historiografiese metafiksie onderskryf dus ’n  postmoderne ideologie 

van pluraliteit en ’n  erkenning van andersheid.  

 

Volgens Hutcheon hou die kwessie van tipes verband met Lukács se oortuiging oor 

die gebruik van detail in die historiese roman, ’n  tweede kenmerk van hierdie tipe 

roman. Volgens hom word besonderhede slegs gebruik as “a means of achieving 

historical faithfulness, for making concretely clear the historical necessity of a 

concrete situation” (Lukács, 1962 in Hutcheon, 1988b:114). Akkuraatheid is dus nie 

belangrik nie. Hutcheon noem dat postmoderne historiografiese metafiksie hierdie 

definiërende kenmerk op 2 maniere bestry: 
 

First, historiographic metafiction plays upon the truth and lies of the historical record (...) 

certain known historical details are deliberately falsified in order to foreground the possible 

mnemonic failures of recorded history and the constant potential for both deliberate and 
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inadvertent error. The second difference lies in the way in which postmodern fiction usually 

uses detail or historical data. Historical fiction (pace Lucáks) usually incorporates and 

assimilates these data in order to lend a feeling of verifiability (or an air of dense specifictiy 

and particularity) to the fictional world. Historiographic metafiction incorporates, but rarely 

assimilates such data. More often, the process of attempting to assimilate is foregrounded: we 

watch the narrators (...) trying to make sense of the historical facts they have collected. As 

readers we see both the collecting and the attempts to make narrative order. Historiographic 

metafiction acknowledges the paradox of the reality of the past but its textualized accessibility 

to us today (Hutcheon, 1988a:114).  

 

In Siegfried word die narratiewe proses op verskeie maniere deur Herter op die 

voorgrond gestel. Herter spreek hom uit oor sowel die kuns in die algemeen as oor 

sy eie kuns en kreatiwiteit in die besonder. Hy maak ook telkens stellings oor hoe hy 

narratiewe orde op iets wat hy gehoor het, wil afdwing. Die werklikheid het geen 

begin, middel of einde nie, en so kan die skrywer slegs sin maak van wat hy hoor 

deur ’n  narratiewe struktuur daarop af te dwing, sodat hy ’n  koherente, vol visie kan 

bied van die inligting. Daar word later in die hoofstuk ingegaan op die maniere 

waarop hierdie narrativiserende houding na vore kom in die roman. 

 

Die derde kenmerk van die historiese roman volgens Lucáks is die wyse waarop die 

historiese personasies beperk word tot sekondêre rolle. Werklike figure uit die 

verlede word gebruik om aan die fiktiewe wêreld geldigheid en outentisiteit te 

verleen deur hul aanwesigheid, “as if to hide the joins between fiction and history in 

a formal and ontological sleight of hand” (Hutcheon, 1988b: 114). So ’n  strategie is 

nie moontlik by historiografiese metafiksie nie, aangesien die metafiksionele 

selfreflektiwiteit dit verhoed. Hier word die skeidslyn tussen historiografie en fiksie 

eerder tot probleem gemaak: Hoe ken ons die verlede? Wat kan ons weet van die 

verlede? Al bogenoemde kwessies word op verskeie manier op die voorgrond 

gestel. Een hiervan is metafiksie.  

 

In hoofstuk 4 is verskillende metafiksionele strategieë bespreek aan die hand van 

Bertens en D’ Haen (1988), wat byvoorbeeld onderskei tussen direkte en indirekte 

metafiksionele strategie. Direkte metafiksionele strategieë kom minder gevarieerd 

voor as indirekte metafiksionele strategieë. Die mees algemene metode van direkte 

metafiksionele strategieë is dié waarin die skrywer direk kommentaar lewer in sy 
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werk of met ander oor sy werk praat. Daar kan gesê word dat in Siegfried gebruik 

gemaak word van direkte metafiksionele strategieë – Herter lewer deurentyd 

kommentaar op die skeppingsproses en die ontstaansgeskiedenis van ’n  boek. Die 

leser word dus by die teks betrek en bewus gemaak van die konsepsie of skepping 

daarvan.  

Die skeppingsproses word deur middel van selfrefleksiwiteit op die voorgrond gestel 

in hierdie roman. Maria merk op dat Herter alles in sy lewe te danke het aan die 

fantasie, “aan iets dat niet bestaat in de echte wereld” (32). Herter (en Mulisch) gee 

vir ons ’n  blik van hoe hy hierdie fantasie omskep. Daar word byvoorbeeld gewys 

hoe Herter, nadat hy die idee gekry het om Hitler in die net van fiksie te vang, besig 

is om ’n  manier te bedink om dit te doen. “Onafgebroken was hij in zijn literaire 

laboratorium op zoek naar een gefantaseerde proefopstelling, waarin hij Hitler kon 

plaatsen om door te dringen tot zijn structuur, en het verontrustte hem dat hij niet 

meteen wist hoe hij het moest aanpakken” (26). Herter het vroeër in die roman (19) 

die stelling gemaak dat dit in die kuns gaan om die hoe, nie om die wat nie, dus om 

die vorm wat jy gebruik, nie die inhoud nie, ’n  stelling wat Mulisch self al gemaak het 

(De Rover, 1995:4). In die eerste stadium van die “proefneming” gaan dit egter vir 

Herter eerder om die wat, voor jy by die hoe kan uitkom. Herter maak dan die 

volgende opmerking oor een bron van sy materiaal: “Nauwlettend nam hij het in zich 

op; altijd wanneer hij ergens mee bezig was, werd alles wat hij zag en meemaakte er 

op getest of hij het kon gebruiken en inpassen” (27). Hierdie opmerking dui vir my op 

die feit dat Herter feite en gebeurtenisse selekteer uit sy lewe en omstandighede en 

dit kombineer in sy kreatiewe werke. Hoewel dit hier uiteraard gaan om Herter se 

perspektief, is in die vorige hoofstuk aangedui dat hierdie tipe werkswyse ook op 

Mulisch as skrywer van toepassing gemaak kan word.  

 

Herter wil in hierdie geval vir Hitler vasvang, maar weet nie hoe om te werk te gaan 

nie. Hy noem aan ’n  gas by die ambassade: “... Hilter heeft zijn gezicht nooit laten 

zien. Hij was een dirigent die ruggelings opkwam en zich na afloop van het concert 

niet omgedraaid heeft. Wat ik nu wil, is zoiets als een gefingeerde spiegel ophangen, 

waarin we zijn gezicht alsnog te zien krijgen. Ik weet alleen nog niet, hoe ik het moet 

aanpakken” (42-43). Die spieël wat Herter egter voor Hitler kan ophang, is eerstens  
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binne die konteks van die romanwerklikheid nie “gefingeerd” nie; die inligting wat hy 

oor Hitler te wete kom, oortref selfs die fantasie wat hy kon bedink. Hierdie inligting 

wat Herter kry, is egter wel op grond van subjektiewe getuieverslae –die onderskeid 

tussen gebeurtenisse en feite kom dus hier ter sprake. Feite is, soos Hutcheon sê, 

gebeurtenisse waaraan ons betekenis gegee het (1989:57). Hierdie aspek word later 

in die afdeling oor subjektiwiteit en ideologie bespreek.  

 

Hierteenoor weerkaats Hitler se gesig terug aan ons vanuit Mulisch se gefingeerde 

spieël. Die leser het deurentyd te doen met die dubbele bodem in die roman van 

Herter wat ‘feite’ ontdek en Mulisch wat dit versin. Herter kry uiteindelik nie vat aan 

Hitler nie - hy sterf aan die einde van die verhaal, voor hy die gegewens kan opskryf 

en deurgee aan sy lesers. Die roman se slot impliseer dus dat die idee waarmee 

Herter Hitler assosieer, te sterk is vir Herter en dat dit hom oorwin. Dit roep die vraag 

op: kan Mulisch vat kry aan hierdie figuur uit die Tweede Wêreldoorlog wat vir so 

lank so ’n  groot invloed op sy denke uitgeoefen het? Herter verwys na Thomas 

Mann se vergelyking van Hitler se kyk met die blik van ’n  basilisk, ’n  

“basiliskenblik”: 
 

De basilisk, een gevleugelde fabeldier, samengesteld uit een hanenkop met een kroontje en 

het achterlijf van een slang, eindigend in een klauw, verbrandt alles waar hij naar kijkt, zelfs 

stenen splijten door zijn blik. De enige manier waarop hij gedood kan worden, is door hem 

een spiegel voor te houden, waardoor zijn alles verwoestende blik op hemzelf teruggeworpen 

wordt. Dat heeft dus het karakter van een afgedwongen zelfmoord. Maar een basilisk is nog 

steeds iets positiefs, dat weerspiegeld kan worden, terwijl Hitler de pure negativiteit was. Wie 

in zijn ogen keek, onderging de horror vacui (97).  

 

Die enigste manier waarop Hitler dus volgens Herter oorwin kan word, is deur die 

(gefingeerde) spieël aan sy geheue voor te hou, sodat Herter (en Mulisch) uiteindelik 

gekonfronteer word met die pure boosheid wat Hitler is. Herter kom tot die volgende 

konklusie: 
 

Hij was de wandelende afgrond. Het laaste woord over Hitler is niets. Al die ontelbare 

beschouwingen over zijn persoon schieten te kort omdat zij ergens over gaan, en niet over 

niets. Het was niet zo, dat hij niemand tot zicht toeliet, zoals iedereen zegt die hem heeft 

meegemaakt, maar er was niets waartoe zij toegelaten konden worden. Of nee, misschien 

moet ik het andersom zeggen. Misschien moet je het zo zien, dat het vacuum dat hij was zich 
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volzoog met andere mensen, die daardoor vervolgens ook vernietigd werden. In die richting 

ligt dan de verklaring voor de onmenselijke daden van zijn moreel ontmenselijkte volgelingen. 

Het geheel doet mij nu trouwens ook denken aan een zwart gat (156).  

 

Herter probeer dan nie om hierdie “Niets” sielkundig of aan die hand van historiese 

feite te verklaar nie, maar eerder filosofies, aan die hand van teorieë deur onder 

andere Carnap, Schopenhauer, Nietzsche en Heidegger. Herter vermitologiseer hier 

weer vir Hitler, nadat hy in die vorige hoofstukke onder andere ook as normale mens 

uitgebeeld is in die milieu van die Berghof.  

 

Die hoofstuk waarin Herter hierdie teorieë uitlê, is vir my ’n  illustrasie van hoe die 

skrywer en geskiedkundige materiaal selekteer en kombineer om ’n  bepaalde 

boodskap oor te dra. Of Mulisch hier ernstig is met sy teorieë kan immers nie bepaal 

word nie, maar die manier waarop Herter toevallighede rangskik tot geskiedenis is 

vir my ’n  voorbeeld van hoe skrywers en historiograwe met hul seleksie en 

kombinasie van materiaal te werk kan gaan. Indien hulle ’n  bepaalde perspektief 

het, kan hulle baie moontlik slegs of hoofsaaklik data selekteer wat hierdie 

perspektief ondersteun. Dit dui ook daarop dat geskiedenis uiteindelik ’n  persoonlike 

konstruksie is en dan ’n  manifestasie van die geskiedkundige se perspektief as 

verteller. Maria dien hier as relativeerder wat “objektiwiteit” in die prentjie bring, maar 

vir elke argument wat sy teen Herter se redenering inbring, het hy ’n  teenargument. 

Herter kan egter geen van hierdie stellings fundeer nie. Al waarop hy kan staatmaak, 

is die tekste van die verlede, die enigste spore van die geskiedenis in die hede. Die 

inligting wat hy hier gebruik, die sogenaamde historiese gegewens of feite is wel 

waar, soos Nietzsche en Hitler se geboorte- en sterfdatums, maar die 

gevolgtrekkings wat hy hieromtrent maak, kan nie bevestig word nie. Herter verleen 

boonop voorkeur aan filosofiese argumente ter oorreding eerder as aan historiese 

data/gegewens. 

 

Herter stel vroeër in die roman ’n  vraag oor hoe die tyd oorbrug kan word.  
 

De asloper: het overeind gekomen symbool van het wiskundige oneindige. Eeuwig, oneindig 

... het was allemaal aan de lange kant, maar de hele wereld in ruimte en tijd was aan de lange 

kant. Over honderd jaar al zou de wereld niet terug te herkennen zijn, vermoedelijk nog 
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minder dan de huidige herkend zou worden door mensen van honderd jaar geleden. En hoe 

zou het zijn over duizend jaar? Over tienduizend? Honderdduizend? Het was bijna 

onvoorstelbaar dat die tijd ooit zou komen, en toch zou hij komen. Keer de asloper maar weer 

om. Een miljoen jaar? Honderd miljoen? Tel maar door. Niets so geduldig als getallen. Op 

een dag, over vier of vijf miljard jaar, zou de zon opzwellen tot een rode reus die ook de aarde 

zou opslokken, om dan langzaam te veranderen in een sintel. Daarna zouden er geen dagen 

meer zijn, - maar dat was van geen belang, want tegen die tijd zou de mens zich diep in het 

heelal genesteld hebben – althans datgene, wat zich uit hem ontwikkeld had. Nu, op 

ongeveer het helft van de levensduur van het zonnestelsel, zou je in één moment met de 

helderheid van het heden de afgronden van verleden en toekomst moeten kunnen overzien, 

maar hoe bereikte je dat moment? (49-50).  

 

Hierdie stelling lewer volgens my kommentaar op die mensgemaaktheid van 

konstruksies soos tyd. Daar word ook gedui op die onoorbrugbaarheid van die 

geskiedenis, die afgrond tussen die verlede en die toekoms. Die enigste manier 

waarop ons toegang kan verkry tot hierdie verlede, en hoe mense oor duisend jaar 

steeds toegang sal kan verkry tot die verlede is deur tekste – die enigste manier 

waarop daardie “moment” bereik kan word. Maar hierdie tekste, soos reeds genoem, 

is ook subjektief. Na my mening word die idee in hierdie boek oorgedra dat die 

enigste manier hoe hierdie moment bereik kan word deur fiksie is, deur fantasie, 

“vanuit een of ander verzonnen, hoogstonwaarschijnlik, hoogfantastisch maar niet 

onmogelijk feit uit de mentale werkelijkheid naar de sociale werkelijkheid” (24).  

 

Uiteindelik is dit vir Herter onnodig om ’n  fantasie te versin oor Hitler - hy slaag 

daarin om, soos vroeër opgemerk “de werkelijkheid naar zijn hand te zetten” (44). 

Die Falks kom na hom toe met ’n  storie wat die fantasie oortref, Hitler het ’n  seun 

gehad: “Dat was toch wel het laatste die hij zelf had kunnen verzinnen – maar zo zat 

de werkelijkheid blijkbaar in elkaar: zij was de verbeelding steeds een stap vooruit” 

(106). Herter uiter dan ’n  sin wat dui op sy narrativiserende houding as skrywer en 

op die manier waarop mense ’n  narratief wil afdwing op gebeurtenisse: “Liefst wilde 

hij nu in tien zinnen te weten komen, hoe het verder was gegaan” (106). Herter se 

strukturende rol kom ook na vore op ander plekke in die roman. Op bladsy 93 noem 

hy sy behoefte om ’n  verteller tussen hom en die verhaal in te skuif, ’n  verteller 

genaamd Otto waarna reeds in die vorige hoofstuk verwys is. Die inskuif van ’n  

verteller is beide ’n  manier om die gegewens te orden, én ’n  manier om afstand te 
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skep tussen Herter en die verhaal. Die dubbele bodem in die roman kan weer hier 

gesien word as die leser besef dat Mulisch, met die keuse van Herter as verteller, op 

sy beurt dieselfde doen. Later, in afwagting op die Falks se storie, vra Herter die, wat 

hy noem, sentrale vraag in alle vertellery: “En toen?” (119). Hierdie vraag dui op die 

behoefte na teleologie en kousaliteit wat geskep word deur die narratief. Na die 

vraag volg die res van die Falks se verhaal.  

 

Nadat Herter die verslag van Siegfried se moord hoor, is dit vir hom asof hy uit ’n  

droom ontwaak. Hy maak die volgende stelling, wat dui op die skrywer se 

narrativiserende houding: “Door zijn gruwelijke verhaal was alles alleen maar 

onbegrijpelijker geworden, maar tegelijk was dat het bewys dat het waar was, want 

anders had hij het wel sluitend gemaakt” (149). Hierdie opmerking dui weereens op 

die kenmerk van ’n  narratief om ’n  duidelike begin, middel en einde op ’n  verhaal 

af te dwing. Hier is die feit dat hierdie verhaal nie ’n  “gelukkige einde” of ten minste 

’n  verstaanbare einde het nie, vir Herter ’n  aanduiding dat die verhaal waar moet 

wees, want anders as in fiksie kan daar nie kousaliteit op die werklikheid afgedwing 

word nie.  

 

Die stelling wat Herter maak dat dit is asof hy uit ’n  droom ontwaak, kontrasteer dan 

egter effens met sy opmerking dat dit waar moet wees, want in sy onderhoud met 

Sabine stel sy aan hom die vraag of die skeppende fantasie die aard het van drome 

en Herter antwoord: 
 

Ook dat, maar niet alleen. Zij heeft ook de aard van begrip. Daarmee lijk ik in het voetspoor te 

treden van uw eerbiedwaardige stadgenoot Sigmund Freud, maar dat is niet zo. Voor hem 

zijn dromen, dagdromen, mythen, romans en alles wat daarmee verwant is objecten waar het 

begrip zich op richt, maar ik bedoel dat zij zelf het begrip zijn (20-21).  

 

Met hierdie woorde begin sy teoretisering oor die aard van die kunssinnige fantasie. 

Drome het dus wel vir hom die assosiasie met skeppende fantasie.  

 

Die vraag word later aan Herter gestel waarom hy ’n  droom in sy roman De 

Uitvinding van die Liefde in die teenwoordige tyd stel, terwyl die res van die roman in 

die verlede tyd geskryf is. Sy antwoord is dat hy dit met drome doen solank as wat 
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hy kan onthou, “aangezien dromen, net zo min als mythen historisch van aard” (63) 

is en gaan voort om romans te vergelyk met drome: 
 

Een roman of een verhaal is niets anders dan een bewust geconstrueerde droom. Een roman 

zonder droom is zowel in tegenspraak met de mens, die niet alleen waakt maar ook slaapt, 

als ook met de aard van de roman (63).  

 

Die vergelyking van Herter se gevoel na aanhoor van Falk se verhaal, dat dit is asof 

hy uit ’n  droom ontwaak, neem in die lig hiervan ’n  ander dimensie aan. Die 

vertelling begin ook asof beide Herter en Falk in ’n  diep slaap wegraak: 
 

Toen zij de deur achter zich had dichtgedaan, sloot Falk zijn ogen om ze gedurende de hele 

relaas niet meer te openen. Alsof ook Herter werd opgenomen in de duisternis achter die 

oogleden waarin Falk het drama zich weer zag voltrekken, luisterde hij naar zijn zachte stem, 

terwijl hij het gevoel kreeg of Huize Eben Haëzer verzonk en hij door de woorden heen lijfelijk 

aanwezig is bij het vertelde, daar op die verdoemde, meer dan een halve eeuw geleden 

vernietigde plek, - alles ziet, alles hoort... (141-142).  

 

Die res van die verhaal word ook in die teenwoordige tyd vertel. Dit is asof Herter 

reeds aan sy roman begin skryf het. Hy word dus inderdaad deel van die verlede, 

maar dit is die weergawe van die verlede wat hy geskep het. Hy is nou “lijfelijk 

aanwezig” by die verlede. Dit dui weereens op die subjektiwiteit van die geskiedenis, 

wat uit een persoon se oogpunt geskryf word. Herter “vertaal” dan dié gebeure soos 

wat hy dit die beste kan doen.  

 

Herter verwys deurentyd na die Falks se verhaal as iets ontsagwekkends wat hyself 

nie kon versin nie: “Herter moest zich dwingen om niet met open mond te luisteren, 

sinds zijn kinderjaren was hij niet zo in de ban geslagen door een verhaal. Maar het 

was geen verhaal – dat wil zeggen, het was niet verzonnen, het was, zoals de 

kinderen zeggen, ‘echt gebeurd’” (110). Die ironie is dat die verhaal nou wel nie deur 

Herter versin is nie, maar tog wel deur Mulisch. Dit is dus nie ’n  ‘echt gebeurd’ 

verhaal nie, maar ook ’n  blote versinsel. Selfs in die roman, sou Herter die storie 

bekend maak, sou dit nie bevestig kon word nie. Hy vra homself inderdaad die 

volgende af: “Wie zal hem trouwens geloven? En na de dood van de Falks, zonder 

getuigen, zou hij nog minder geloofd worden. Hij zou geprezen worden voor zijn 
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fantasie, en er misschien weer een literaire prijs voor krijgen, maar geloven zou 

niemand hem” (119).  

 

Hierdie selfrefleksiewe uitlating stel die verhouding tussen die literatuur en die 

geskiedenis op die voorgrond. In postmodernistiese romans word dikwels gefokus 

op watter verskille bestaan, asook op die ooreenkomste tussen dié twee tipes 

skrywery, soos dat beide genres tekstueel van aard is. Hier dui Herter aan dat 

aangesien daar geen ander bron is wat sy storie kan staaf nie, sy verhaal nie 

geloofwaardig kan wees nie. Dit is die tradisionele onderskeid tussen geskiedenis en 

literatuur dat geskiedenis verifieerbaar moet wees, maar Herter wys hier ook op die 

ooreenkomste tussen die genres. Eerstens gebruik die literatuur, net soos die 

geskiedskrywing, die proses van seleksie en kombinasie uit bepaalde bronne. Hier is 

Herter se enigste bron die Falks, maar hy sou die inligting wat hulle aan hom 

oorgedra het, geselekteer en dan gekombineer het om ’n  bepaalde narratief te skep 

– ’n  narratief wat hom moontlik ’n  literêre prys sou kon besorg. Maar die 

verifieerbaarheid van sy verhaal is steeds problematies.  

 

Die tweede ooreenkoms is dat die geskiedenis, soos die literatuur, ook deur ’n  

verteller aan ons oorgedra word. Vergelyk Hutcheon: “Facts do not speak for 

themselves in either form of narrative: the teller speaks for them, making these 

fragments of the past into a discursive whole” (Hutcheon, 1989:59). Die 

selfrefleksiewe stelling wys dus die problematiese tradisionele skeidslyn tussen die 

geskiedenis en die literatuur uit. Dit dui aan dat die enigste verskil daartussen of ’n  

narratief die waarheid is of nie, ’n  bron is, in hierdie geval twee ou mense wat self 

ook die verhaal uit ’n  bepaalde perspektief oorvertel. Die geskiedenis is dus nie 

objektief nie, dit is getekstualiseerd en reeds geïnterpreteer.  

 
6.2. Subjektiwiteit en Ideologie 
 

Die idee van die geskiedenis as ewe subjektief as die literatuur word na my mening 

in Siegfried oorgedra. Geskiedenis is ’n  narratief en dus, volgens Jenkins (1991:12 - 

14), uiteindelik en onafwendbaar ’n  persoonlike konstruksie, ongeag die feit dat dit 

verifieerbaar is. Net soos letterkunde is die geskiedenis dus ook net ’n  manifestasie 
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van die geskiedkundige se perspektief as verteller. Hutcheon (1989:57) noem dat 

feite gebeurtenisse is waaraan ons betekenis toegeken het; dus sal verskillende 

geskiedkundige perspektiewe verskillende feite skep vanuit dieselfde gebeurtenisse. 

In die postmoderne roman word hierdie siening van die geskiedenis op die 

voorgrond geskuif. Die proses waardeur hierdie gebeurtenisse in feite omskep word, 

word in dergelike romans dikwels getematiseer deur byvoorbeeld die gebruik van 

historiese dokumente.  

 

Hoewel daar in Siegfried geen historiese dokumente geïnterpreteer word nie, skep 

Mulisch wel ’n  pseudo ego-dokument, naamlik Eva Braun se dagboek. Eva Braun is 

’n  periferale figuur in Hitler se geskiedenis. In Kershaw se biografie van Hitler 

(2000:34) word onder andere genoem dat Hitler haar nie baie goed behandel het 

nie, maar hier word aan haar ’n  stem gegee. Deur hierdie dagboek te skep, lewer 

Mulisch na my mening kommentaar op die gebrek aan outentisiteit en 

betroubaarheid van historiese dokumente, vergelyk Wesseling: 

 
Fiction and historical narratives are conventionally distinguished from each other by the 

stipulation that the historian has to found his statements on the relics of the past, whether it be 

documents or nonverbal material objects such as coins, utensils, buildings etc. Historians 

almost invariably point to this strategy of corroboration when they feel called upon to 

distinguish their own writings from the work of novelists. The idea that relics from the past 

constitute a solid foundation on which we can ground our versions of history presupposes that 

these are remnants of valid sources of information (1991:123).  

 

Hierdie standpunt word egter gekritiseer op die grondslag dat oorblyfsels van die 

verlede, soos ons eie retrospektiewe weergawes van die verlede, ook produkte is 

van mense wat die verlede waarneem in terme van hul eie begeertes en 

voorveronderstellinge. Historiografiese metafiksie sal volgens Hutcheon doelbewus 

sekere historiese feite vervals om die onbetroubaarheid van die geheue en die 

moontlikheid van doelbewuste of selfs onbeplande foute op die voorgrond te stel 

(Hutcheon, 1988a:114). Hierdie aspek word deurentyd op verskillende maniere 

uitgelig in die roman. Die gebruik van ’n  dagboek veral, die toonbeeld van ’n  teks 

wat vanuit ’n  persoonlike perspektief geskryf word, dui op die onbetroubaarheid van 

sodanige brondokumente. Die fragmente van Eva Braun se dagboek in hierdie 
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roman, moontlik kursief gedruk om dit meer waarheidsgetrou te laat voorkom, 

bevraagteken hier dus die outentisiteit van bronne deur te wys hoe maklik dit is om 

sogenaamde brondokumente na te maak.  

 

Soos reeds genoem in  ’n  vorige hoofstuk word daar volgens Hutcheon in 

historiografiese metafiksie voorkeur gegee aan twee vertelmodusse, “both of which 

problematize the entire notion of subjectivity” (Hutcheon, 1988a:117). Die eerste 

modus word gekenmerk deur ’n  veelheid van perspektiewe, waarteenoor die ander 

modus gekenmerk word deur ’n  verteller wat op ’n  uitgesproke manier beheer het 

oor die verhaal. “In neither, however, do we find a subject confident in his/ her ability 

to know the past with any certainty” (Hutcheon, 1988a:117).  

 

Dit is moeilik om te sê tot watter kategorie Siegfried in hierdie opsig behoort. Myns 

insiens kan kenmerke van beide die vertelmodusse waarna Hutcheon verwys, hier 

onderskei word. Hoewel die verhaal deur ’n  oorheersende verteller aangebied word, 

het ons hier te doen met drie perspektiewe op een tydperk in die geskiedenis. 

Eerstens kan Herter gesien word as die oorheersende perspektief: sy kennis van 

gebeurtenisse rondom die Tweede Wêreldoorlog strek van eerstehandse ervaringe, 

oorvertellinge van sy familielede tot dit wat hy in die geskiedenisboeke gelees het. 

Die Falks weer, bied aan hom ’n  totaal verskillende perspektief op die geskiedenis - 

hulle dra aan hom “feite” oor waarvan niemand in die wêreld weet nie. Hierdie 

verhaal laat hom dan twyfel in dit wat hy eers geweet het en noop hom om ’n  nuwe 

filosofiesisteem vir die verstaan van Hitler te bedink. Laastens word ons Eva Braun 

se perspektief op die gebeure gebied, wat weer dinge vanuit ’n  ander perspektief 

aan die leser oordra. Die  geskiedenis word hier dus nie getransendeer nie. Daar 

vind eerder ’n  geproblematiseerde inskribering van subjektiwiteit in die geskiedenis 

plaas.  

 

Daarteenoor kan ook ’n  saak daarvoor uitgemaak word dat Herter beheer uitoefen 

oor die verhaal, met uitsondering van die laaste gedeelte waar Eva Braun se 

dagboek effens losweg byhang. Hierdeur word Herter as ordenende instansie eintlik 

vervang deur Mulisch self. In die grootste gedeelte van die roman kry ons egter die 
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gebeure, gegewens, filosofieë en perspektiewe gefilter deur die oë van Herter, wat  

(soos Mulisch) die Tweede Wêreldoorlog self meegemaak het. 

 

Herter dui op die aard van persoonlike ervaringe en herinneringe in die volgende 

stelling: 
 

Wat was verder weg: het bloedige handwerk in Joegoslawië of de massale 

mensenvernietigingen in Auschwitz? Op de Balkan was je vanuit Wenen binnen drie kwartier, 

maar de vijfenvijftig jaar naar de Tweede Wereldoorlog waren nooit meer te overbruggen. 

Toch was de oorlog dichterbij voor hem, vlak om de hoek van de tijd...Langzamerhand 

behoorde hij tot de laatste generatie, die er nog heldere herinneringen aan had, - 

onbeduidende, vergeleken met de verschrikkingen die veel anderen hadden doorstaan, maar 

toch doordrongen van de onzichtbare, giftige gassen, die sinds de nationaal-socialistische 

vulkaanuitbarsting tot in alle uithoeken over Europa hingen (52-53). 

 

Ook die Falks is deel van die laaste generasie mense wat eerstehandse kennis van 

die oorlog het, maar hul perspektief is anders as dié van die meeste ander mense: 
 

Voor de meeste levenden was Hitler intussen alleen nog een gestalte uit geweldsfilms of 

kluchten, maar hier deze Julia en Ullrich Falk zaten tot hun nek vol van herinneringen aan die 

verzonken tijd, zij waren ter plekke geweest, voor hen was het allemaal gisteren.... (103).  

 

 ’n  Aspek van die historiografie waarop selfrefleksiewe postmodernistiese romans 

dikwels ingaan, is die onafwendbare selektiwiteit wat gepaard gaan met die mens se 

perspektief op die verlede en wat uiteraard hierdie perspektief beperk. Hierdie 

selektiwiteit het drie verskillende oorsake. Die eerste sien Wesseling (1991:125) as 

“purely accidental”, naamlik dat ons tevrede moet wees met daardie relieke wat 

agtergebly het en wat die tyd deurstaan het. Die tweede oorsaak is epistemologies. 

In die kritiese filosofie van geskiedenis is aangetoon dat ons insigte in die verlede 

bepaal word deur die tipe vrae wat ons ten opsigte van die bronmateriaal stel. Die 

historikus soek dus net die data uit wat in die raamwerk van sy studie pas.  

 

Die derde, en laaste, oorsaak van selektiwiteit in die historiografie is polities. Soos 

Wesseling (1991:126) dit stel, “Historiography can only concern itself with those 

individuals and collectivities who have made the historical record”. Een manier om 

jou merk te laat op die rekords van die geskiedenis is om polities suksesvol te wees. 
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Diegene wat dus as oorwinnaars uit die stryd van die geskiedenis tree, se name bly 

in die geskiedenisboeke, terwyl die wat gely het onder die geskiedenis, uit die 

historiese geheue gewis word. Die geskiedenisboeke stel belang in Hitler, 

byvoorbeeld, maar die Falks se storie is nie van groot belang nie en Siegfried word 

letterlik uit die geskiedenisboeke gewis. Ook skrywers, al is hulle bekend soos 

Herter en Mulisch, haal nie sonder meer historiese tekste nie. Postmodernistiese 

romans probeer om die partydige aard van historiese kennis te ontbloot.  

 

In Siegfried word die leser telkens gewys hoe Hitler se propagandamasjien bepaal 

wat oor hom bekend gemaak kan word en wat nie. Hy het  as ‘t ware aan sy eie plek 

in die geskiedenisboeke geskryf. In hierdie roman vergelyk Hitler homself gedurig 

met die groot figure uit die Wêreldgeskiedenis, soos Napoleon (116) en Caesar 

(126), met ander woorde met die kanonieke geskiedenis. Dit word voorgestel dat hy 

hom die heeltyd bewus voel van sy plek in die geskiedenisboeke. Hitler sien ook die 

gebeurtenisse in sy lewe as wêreldhistories. Die Falks noem byvoorbeeld aan Herter 

dat Hilter oortuig daarvan was dat hy “tot in alle eeuwigheid beschouwd zou worden 

als de redder van de mensheid en de grootste figuur uit de wereldgeschiedenis” 

(125). Wanneer hy aan die Falks die nuus oordra dat hulle sy kind sal moet 

grootmaak, doen hy dit as volg: 
 

Terwijl zijn sierlijke hand rustte op de nek van Blondi, die met gespitste oren naast zijn fauteuil 

zat als een trots wezen uit een andere, onschuldiger wereld, zei Hitler dat dit ongetwijfeld de 

belangrijkste dag uit hun leven was, want hij had besloten een wereldhistorische taak op hun 

schouders te leggen. Hij liet een stilte vallen en keek even naar de cheffin, die bleek tussen 

de twee officieren Brückner en Mittlstrasser op de bank zat.  

‘Meneer Falk, mevrouw,’ zei Hitler vormelijk, ‘ik zal u een staatsgeheim verraden: juffrouw 

Braun verwacht een kind (104-105). ’ 
 

Volgens Hitler mag hierdie inligting “om politieke redenen” nie bekend gemaak word 

aan die wereld nie, maar sy argumentasie demonstreer eerder sy megalomania: alle 

Duitse vroue wil Hitler se seun hê en noem selfs hul seuns Adolf. Bormann se 

argument is die volgende: “Als hij nu met juffrouw Braun zou trouwen, en als 

vervolgens ook nog zou blijken dat hij vader werd van een kind, zogenaamd twee 

maande te vroeg geboren, dan zouden zij het gevoel krijgen dat hij hen bedrogen 

had, en dat was om politieke redenen onwenselijk, - ten slotte hadden vooral de 
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vrouwen hem destijds aan de macht gebracht” (107). Mulisch, met sy persoonlike 

ervaring van die Tweede Wêreldoorlog, selekteer en kombineer hier steeds 

gegewens om die historiese figuur Hitler op ’n  bepaalde manier voor te stel.In die 

proses maak hy egter van hom in dieselfde mate ’n  fiktiewe karakter as wat Herter 

self en die Falks dit is. 

 

Eva Braun se verhouding met Hitler en die geboorte van hul seun word dus nie in 

Siegfried aan die wêreld bekend gemaak nie. In haar dagboek, waar sy beskryf hoe 

sy deur die stad in puin wandel, merk sy die volgende op: “Ik hoef niet bang te zijn 

herkend te worden, want niemand kent mij in Duitsland; dat zal op een dag anders 

zijn” (189). Hierdie woorde van Mulisch se karakter kan beskou word as  ’n  

vooruitwysing, aangesien die wêreld nou wel weet van haar bestaan. Dit kan ook 

myns insiens gesien word as kommentaar op die idee dat sommige onderdrukte 

“waarhede” in die geskiedenis wel uiteindelik aan die lig kom.  

 

Hitler maak ’n  soortgelyke opmerking in sy gesprek met haar oor waarom Siggi 

vermoor is: “Op den duur komt alles uit. De wereld zal zich nog verbazen over wat er 

allemaal uitkomt” (195). Hierdie woorde is ook profeties in die opset van die roman, 

aangesien die verhaal van Siegfried wel uitkom, maar nie uiteindelik met die wêreld 

(in die roman) gedeel word nie. Hitler se woorde in Siegfried kan ook ’n  opmerking 

deur Mulisch wees oor al die verskriklike oorlogsmisdade wat na die oorlog eers 

bekend gemaak is. Dit is weereens ’n  aanduiding deur Mulisch dat mag kennis 

bepaal, want dié aan bewind het die mag gehad om misdade van hierdie aard stil te 

hou. Die karakter Hitler se vermoë om op hierdie stadium die werklikheid na sy hand 

te skik, is ’n  aanduiding dat “truth is dependent on somebody having the power to 

make it true” (Jenkins, 1991:31).  

 

Daar word op verskeie ander plekke ook aangedui hoe Hitler om politieke redes feite 

omtrent homself onderdruk. Die feit dat daar in die roman genoem word dat Hilter ’n  

leesbril gehad het byvoorbeeld, was iets “waarvan Duitsland het bestaan niet mocht 

weten” (126). Hierdie feit sou immers sy beeld as onfeilbare heerser skade 

berokken. Iemand wat homself beskou as “de grootste figuur in de 
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wereldgeschiedenis” (25) mag sekerlik nie gesien word as ’n  gewone mens met 

sigprobleme nie.  

 

Die rede vir Siegfried se dood kom eers aan die einde in Eva Braun se dagboek na 

vore. Siegfried se bestaan is weggehou uit die geskiedenisboeke om politieke redes, 

net soos sy moord om politieke redes gepleeg is. Die bestaan van ’n  kind sou 

eerstens rampspoedig wees, maar mettertyd kom dit uit dat Hitler Siegfried om selfs 

meer sinistere redes laat vermoor, naamlik omdat hy geïndoktrineer is om te dink dat 

Siegfried nie rassuiwer is nie. Hierdie inligting bekom hy deur sy generaals wat 

duidelik ontrou is aan hom. Siegfried se bestaan sou immers hul opgang in Duitsland 

gestop het. Enersyds kan natuurlik beweer word dat Hitler hom hierdeur nie as beter 

sien as sy volgelinge van wie hy rassuiwerheid vereis het nie – hy stel dus as leier ’n  

voorbeeld, al is dit gebou op ’n  premisse wat binne die huidige sosio-politiese 

konteks onaanvaarbaar is. Andersyds illustreer Mulisch hierdeur, weereens deur die 

seleksie en kombinasie van bepaalde gegewens, dat (sy karakter) Hitler allermins 

goddelike allures het, want hy is nie daartoe in staat om die verraad te deursien nie 

en vertrou sy generaals blindelings. 

 

Blom (2003) noem dat Mulisch navorsing gedoen het oor wat Hitler in die situasie 

sou gedoen het: 
 

Mulisch legde der vraag voor aan allerlei specialisten op dat gebied. Hij sprak erover met 

Joachim Fest en met Ruediger Safranski, die een studie schreef over Das Boese (...) 

“Iedereen was het erover eens dat Hitler zijn zoon zou hebben laten afmaken. Zelf in de fictie 

heeft hij zijn kans niet gegrepen”.  

 

In Mulisch se roman kon die fanatikus Hitler dit dus nie duld dat sy seun moontlik 

Joodse bloed mag hê nie. Hy sien dit as inligting wat die Jode teen hom sou kon 

gebruik:  
 

Dat was goed te pas gekomen in de kraam van de joden! Mijn zoon een joodse bastaard – 

een geschenk uit de hemel! Ik had rassenschande gepleegd! Zij hadden zich doodgelachen. 

Over mijzelf hebben zij zulke dingen ook beweerd, maar sinds enige tijd lachen de meesten 

van hen niet meer (194). 
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Hierdie stelling dui aan tot watter uiterstes Hitler sal gaan om sy posisie in die 

wêreldgeskiedenis te behou, maar veral ook dat hy dit die minste kan verdra as 

iemand vir hom lag. Jenkins (1991:17) noem dat geskiedenis nooit vir sigself bedoel 

is nie, maar altyd vir iemand, en in hierdie geval is die geskiedenis wat oorgedra 

word dit wat deur Hitler en sy mense geskryf is, ’n  geskiedenis wat gekenmerk word 

deur sameswerings en komplotte. Die volgende woorde van Falk kan dus gesien 

word as ’n  aanduiding van die perspektief wat hulle op die geskiedenis het: “Ik weet 

het niet, meneer Herter. Ik weet niet meer dan wat ik u vertel” (137). En wat hy weet, 

is ook net wat diegene aan bewind aan hom oorgedra het. Die Falks verteenwoordig 

hier dus die klein mense in die groot gang van die geskiedenis, wat gelaat word met 

raaisels: 
 

Raadsels, raadsels. Door na te denken is er geen verklaring voor te vinden. Niemand zal ooit 

weten hoe het in elkaar zat. Er leeft niemand meer die het nog zou kunnen vertellen (139)  

 

Die stelling dui verder op die toevalligheid van die relieke of oorblysels uit die 

verlede, ’n  oorsaak van selektiwiteit in die geskiedenis. Indien daardie mense wat 

gebeurtenisse beleef het dit nie op een of ander manier, mondeling of in tekstuele 

vorm, aan ons oordra nie, sal ons nie kennis dra van die gebeurtenisse nie. In 

hierdie geval is die waarheid om politieke redes van die massa weggesteek.  

 

Op een manier is Siegfried dan ook ’n  petit histoire, ’n  verslag van die lewe van 

normale, gewone mense tydens die Tweede Wêreldoorlog, hoewel in ’n  ekstreme 

situasie. Dit wys hoe hierdie mense deur Hitler se propagandamasjien gebruik is vir 

Hitler se eie doelwitte en dan uiteindelik uitgespoeg is. Mulisch gee in sy roman dus 

aan die mense wat nie ’n  stem gehad het tydens die gebeure nie ’n  spreekbeurt. 

Mulisch bied reeds, soos vroeër gesê, die verhaal aan vanuit drie verskillende 

perspektiewe, naamlik dié van Herter, dié van die Falks en dié van Eva Braun. 

Hierdie drie stemme of perspektiewe is weliswaar afkomstig uit uiteenlopende 

agtergronde: Herter, die befaamde skrywer wat ongeveer 18 was aan die einde van 

die Tweede Wêreldoorlog en op wie hierdie oorlog ’n  baie duidelike invloed 

uitgeoefen het te oordeel aan sy opmerkings in die roman; dan die Falks, 

kamerbediendes van Hitler en dus nie so bevoorreg soos Herter nie, volwassenes 
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tydens die Tweede Wêreldoorlog wat Hitler persoonlik geken het. Die laaste stem is 

dié van Eva Braun, onderdrukte minnares van Hitler, wat self net so in die duister 

gehou is as die Falks, maar wie se oordeel gekleur word deur haar liefde vir Hitler en 

haar geloof in die man. Evans (2003) maak die volgende stelling oor Eva Braun, wat 

dui op die feit dat Braun in werklikheid nie veel invloed uitgeoefen het nie. Sy word 

terselfdertyd deur haar woorde gekarakteriseer: 

 
Someone – I think it was Hitler’s chauffeur – once described Eva Braun as “the unhappiest 

woman in Germany”. If the plausible plot created by Mulisch, with its appalling conclusion 

were true, there is no doubt that she was. Albert Speer also once said: “For all writers of 

history, Eva Braun is going to be a disappointment. This novel proves that what might be true 

for historians is not necessarily true for novelists. 

 

Hitler is in die verhaal ook ’n  karakter, maar sy fokalisasie kry die leser deurentyd 

gefilter via ander karakters en die eksterne verteller in die roman. Dit dui weereens 

op ’n  seleksie en kombinasie van gegewens. Hoewel ons Hitler se “letterlike 

woorde” aangebied kry, is dit deur die Falks en Eva Braun se perspektiewe, en in die 

geval van die Falks word die akkuraatheid van die woorde ook nog beïnvloed deur 

die feit dat hulle die storie eers weer na soveel jaar oorvertel en moet onthou. 

 

Deur hierdie drie verskillende stemme aan die woord te stel, word die idee van die 

meesternarratief van die geskiedenis ondermyn. Daar word besin oor die 

subjektiwiteit van die geskiedenis en die uiteindelike ideologiese implikasies wat die 

keuse vir ’n  sekere weergawe van die geskiedenis inhou. Hoewel die Falks en Eva 

Braun dieselfde tydperk in die geskiedenis meegemaak het, het elkeen van hulle dit 

ervaar vanuit hul eie raamwerk en konteks. Herter het weer ’n  ander weergawe van 

hierdie tydperk meegemaak - hy hoor byvoorbeeld eers by die Falks die verhaal van 

Siegfried. Dit dui aan dat die idee van ’n  universele waarheid nie kan bestaan nie, 

dat die waarheid van elke persoon ’n  persoonlike konstruksie is, net soos dit die 

enigste waarheid is wat die geskiedkundige kan weergee - ’n  weergawe van 

gebeurtenisse wat beïnvloed word deur die vrae wat die geskiedkundige stel.  

 

Is dit wat Herter te wete kom die waarheid omtrent Hitler? Is hy so boos dat hy selfs 

sy eie vlees en bloed sou kon vermoor ter wille van sy eie politieke mag? Herter 
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gaan in sy beskouinge nog veel verder as Hitler wat homself as wêreldfiguur sien, 

wanneer hy Hitler eerder vergelykbaar vind met ’n  fiktiewe demoniese figuur soos 

Dracula as met ander diktators uit die geskiedenis.  

 
Als Hitler de aanbeden en vervloekte personificatie van niets was, in wie niets bestond dat 

hem waar dan ook van weerhield, dan was zijn ware gezicht ook niet door een literaire spiegel 

zichtbaar te maken (...) want er was geen gezicht. Dan was hij eerder vergelijkbaar met graaf 

Dracula, met een vampier die zich voedt met mensenbloed: een ‘ondode’, die geen 

spiegelbeeld heeft. Dan verschilde hij niet gradueel maar essentieel van andere despoten, 

zoals Nero, Napoleon of Stalin (92-93). 

 

Herter kom nie daarby uit om die verhaal oor Hitler te “skryf” nie, of altans om die 

finale, sluitende woord oor Hitler in die 20ste eeu aan die res van die mensdom oor 

te dra nie. Hy sterf voordat hy hierdie geskiedkundige deurbraak kan maak. Ten 

slotte lyk dit asof Herter self deur Hitler gekonfronteer word: “...hij...hij...hij is hier” 

(213). Daar is geen laaste woord oor wie dit is wat Herter besoek nie, maar die leser 

kan na aanleiding van die droom wat ook Hitler gehad het waarna hy dieselfde 

woorde uiter (99), wel afleidings maak oor wie dit is. Die einde word egter oopgelaat 

vir interpretasie. Hierdie uitstel van ’n  sluitende einde en die uiteindelike verlossing 

in die dood hou verband met die chromatiek van Wagner, waaroor in Hoofstuk 4 van 

Mulisch se roman gepraat word: 
 

‘...Zijn oneindige melodieën komen nooit tot oplossing in de grondtoon, zoals bij alle vroegere 

componisten, steeds scheren zij er net langs – dat is het bedwelmende van zijn muziek, dat 

smachtende, dat onvervulde verlangen, die uitgestelde bevrediging’ (45).  

 
6.3.  Uchroniese fiksie? 
 

Wesseling identifiseer ’n  tipe postmodernistiese historiese roman wat sy uchroniese 

fiksie noem, soos bespreek in Hoofstuk 4. Sy onderskei hierdie tipe roman van die 

selfrefleksiewe historiese roman wat vanaf die begin van die 20ste eeu opgang 

gemaak het. Hoewel selfrefleksiwiteit aanwesig is by albei variante, word uchroniese 

fiksie hoofsaaklik gekenmerk deur die skep van ’n  alternatiewe geskiedenis om die 

maniere waarop weergawes van die geskiedenis as instrumente van mag in die 

hede funksioneer, bloot te lê. Die selfrefleksiewe historiese roman hierteenoor, se 
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hooffokuspunt is die blootlegging van historiese navorsingstegnieke en die stel van 

vrae oor die verstaanbaarheid en representasie van die verlede. Ek het aangetoon 

dat daar wel in beide soorte sprake is van besinning oor die politieke en ideologiese 

aard van die geskiedenis. Dit is vir Wesseling, sowel as vir Hutcheon, ’n  belangrike 

kenmerk van die postmodernistiese historiese roman.  

 

Mulisch skep in Siegfried: een zwarte idylle wel ’n  alternatiewe geskiedenis tot dit 

wat werklik gebeur het. Sover bekend het Hitler nooit ’n  kind gehad nie, hoewel dit 

wel die geval sou kon wees. Soos Wesseling noem, impliseer elke historiese 

situasie ’n  verskeidenheid moontlikhede (1991:100) en Mulisch ontgin hier een van 

die ander moontlikhede van die geskiedenis. Hierdie feit het my aanvanklik 

geïnteresseer en my geïnspireer om hierdie roman te bestudeer as ’n  moontlike 

voorbeeld van uchroniese fiksie. Die vraag is egter of die blote skeppping van ’n  

alternatiewe geskiedenis ’n  roman kan laat klassifiseer as uchroniese fiksie.  

 

Die hoofkenmerke van uchroniese fiksie, soos in Hoofstuk 4 uiteengesit, is eerstens 

dat dit fiksie is wat in ’n  opvallende mate afwyk van die gekanoniseerde geskiedenis 

sodat ’n  kontrafeitelike reeks gebeure wat meer of minder wenslik vir die mensdom 

kan wees, geproduseer word. In Siegfried word wel ’n  kontrafeitelike reeks gebeure 

geproduseer en ’n  geskiedenis word geskep wat nie gerealiseer het nie. Die verhaal 

van Siegfried verander egter geensins in die roman aan die verloop van die Tweede 

Wêreldoorlog nie, maar pas eerder soos ontbrekende stukkies in binne die legkaart 

van die bestaande gegewens. Hoewel dit nie die verloop van die geskiedenis 

verander nie, word daar wel implisiet redes gebied vir Hitler se optredes aan die 

einde van die oorlog, nie net wat Siegfried betref nie, maar ook ander belangrike 

besluite. Dit kan eerstens toegeskryf word aan die verraad van sy offisiere wat hy 

vervolgens ontdek. 

 

 ’n  Tweede kenmerk van uchroniese fiksie is die politieke aard van hierdie tipe 

fiksie: “The political potential of uchronian fiction is realized in its exposure of the 

intimate connection between historical knowledge and power” (Wesseling, 

1991:110). Daar is vroeër gewys op die maniere waarop die subjektiwiteit van die 

geskiedenis en die ideologiese implikasies hiervan in Siegfried op die voorgrond 



 95

geplaas word. Dit is ’n  vraag in watter mate hierdie roman eksplisiet polities genoem 

kan word. Die politiek van rassuiwerheid word byvoorbeeld nie direk aangespreek 

nie, maar dit is onderliggend aan die intrige (dit is die rede vir Siegfried se dood). Die 

manier waarop Herter (ten slotte eintlik Mulisch) die figuur Hitler uitbeeld, lewer wel 

vir die leser ’n  verdere bewys van Hitler se onmenslike verknogtheid aan die 

ideologiese ideaal van rassuiwerheid. Daar word aangedui dat hierdie ideaal 

onbereikbaar is ten spyte van die heersende orde se pogings om dit te verwesenlik. 

Die fanatiese man aan die voorpunt wat hierdie ideaal ten alle koste wil deurdryf, 

word uiteindelik as patetiese figuur voorgestel wat ten spyte van die absolute 

uiterstes waartoe hy bereid is om te gaan, steeds uiteindelik nie sy utopie kan skep 

nie. 

 

Indien Herter én Mulisch in die posisie geplaas word van skrywers wat vanuit die 

perspektief van die oorwinnaars skryf, kan gesê word dat beide ’n  bestaande 

negatiewe beeld van Hitler deur hulle seleksie en kombinasie van gegewens verder 

wil versterk -  sien die voorheen-aangehaalde gedagte dat die politieke potensiaal 

van postmodernistiese uchroniese fiksie gerealiseer word “in die blootlegging van 

die intieme band tussen historiese kennis en politieke mag”. Mulisch skaar hom hier 

by die negatiewe geskiedskrywing oor Mulisch wat aangetref word in die amptelike 

geskiedenisweergawes van die oorwinnaars na die Tweede Wêreldoorlog. Wat die 

afrekening op ’n  politieke vlak betref, bring Mulisch dus nie werklik na my mening 

iets nuuts na vore nie. Dit geld ook vir Herter se filosofiëe oor Hitler, maar dit draai 

tog om ’n  man wat bepaalde politieke idees gehad het wat tans as nie polities-

korrek en onaanvaarbaar beskou word. Dit gaan dan uiteindelik om die afrekening 

met – of versterking van – ’n  politieke beeld wat in die geskiedenis opgeroep is. 

 

Daar word in Siegfried verder besin oor dit wat ons kan weet, en duidelik aangedui 

dat Hitler om politieke redes “waarhede” van die massa weggesteek het. In die 

vorige afdeling is aangetoon hoe gebeure onderdruk word wat teen die heersende 

magsorde se guns sal tel. Die skep van ’n  alternatiewe moontlikheid is op sigself ’n  

aanduiding daarvan dat geskiedskrywing duidelike ideologiese implikasies het. Na 

hierdie studie kom die roman egter vir my veral voor as ’n  persoonlike afrekening 

met die man Hitler, op ’n  manier eie aan die skrywer, naamlik deur die vermenging 
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van feit en fiksie, of fantasie en werklikheid. Hoewel nie Herter of Mulisch vir Hitler 

persoonlik geken het nie, het hierdie figuur uit die wêreldgeskiedenis ’n  

betekenisvolle invloed op beide se lewens gehad, soos vroeër genoem. 

 

 ’n  Derde kenmerk van uchroniese fiksie is dat dit dikwels simpatiseer met die 

verloorders in die geskiedenis, naamlik daardie groepe wat gely het onder die 

geskiedenis. Hierdeur wys dit ook op die subjektiwiteit van historiese dokumente. 

Die enigste geskiedenis wat ons ken, is die geskiedenis van die oorwinnaars wat die 

verlede skep in hul eie beeld: “If one strives to comply with institutionalized, 

academic criteria for validity by abiding to the record, one not only aspires toward 

intellectual respectability but contributes to the perpetuation of a given distribution of 

power” (Wesseling, 1991:110). Hierdie romans versin moontlikhede om die gesag 

van die heersende magsorde te ontwrig, om die verloorders in te skryf in die 

geskiedenisboeke waaruit hulle voorheen gelaat is.  

 

Ook op dié vlak stem die roman nie volledig ooreen met die verwagtinge wat by 

uchroniese fiksie gestel word nie. Daar is geen minderheidsgroepe wat ’n  stem 

gegee word nie en veral geen verloorders wat, indien dan slegs tydelik, uit die stryd 

tree as oorwinnaars nie (soos Wesseling dit stel, loop dié romans meestal uit op ’n  

nederlaag vir die gemarginaliseerdes). Mulisch se wêreld voldoen steeds aan die 

eise van realisme en die groot gang van die geskiedenis word nie verander deur die 

skep van ’n  wêreld waar Hitler ’n  seun gehad het nie. Hierdie roman is ook sterk 

konvensioneel indien dit gemeet word aan Hutcheon se stelling dat in die 

posmodernisme die subjek gesitueer word om daardeur verskille in ras, klas en 

geslag te erken: “To situate is also both to acknowledge the ideology of the subject 

and to suggest alternative notions of subjectivity” (1988a:159). Die subjek kan nou 

nie meer as die bourgeois, wit, middelklas man gesien word nie. Maar in die roman 

ter sprake is die subjek en verteller juis ’n  wit middelklas, selfs meer gegoede en 

opgevoede man. Wesseling maak ’n  soortgelyke stelling as sy aanvoer dat die 

veranderinge wat aan die geskiedenis aangebring word, berus op die oortuiging dat 

die Westerse geskiedenis besig is om tot ’n  einde te kom en dat die sentrale agent 

van hierdie geskiedenis, die wit man, se tyd uitgedien is (1991:163).  Die Falks en 

Eva Braun kan egter wel beskou word as verteenwoordigers van die gewone mense 
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in die oorlog, en aan hulle word ook ’n  stem gegee in die roman (soos ook aan 

Herter). In hierdie sin bied die roman wel ’n  blik op die ontmagtigdes, naamlik die 

Falks en Eva Braun. Hier word geïmpliseer dat Hitler vir hulle te sterk is, dat hulle 

hom uiteindelik nie kan oorwin nie. Dit is juis weens Hitler se demoniese mag, wat 

ook vir Herter oorwin, dat die minderheidsgroepe nie tot hulle reg kán kom nie.  

 

Indien die roman Siegfried, met Mulisch as skrywer, egter voor oë gehou word, blyk 

dit dat Hitler nie dieselfde demoniese mag ten opsigte van Mulisch uitoefen nie. In  ’n  

sekere sin ontkrag dit uiteraard die oorredingsvermoë van Mulisch se voorstelling 

van  ’n  demoniese Hitler, maar  ’n  oorwinning ten opsigte van Hitler word ook in  ’n  

mate behaal deurdat die lesers se simpatie noodwendig by die klein figure met hulle 

petites histoires lê. Dit kan uiteraard toegeskryf word aan die ordenende hand van 

Mulisch, wat hierdie verhaal uiteindelik aanbied uit sy perspektief op die historiese 

Hitler.  

 

Die roman bied ten slotte ook nie ’n  utopiese visie nie, want daar word nie 

gespekuleer oor moontlikhede van die toekoms nie. Hitler se optredes 

korrespondeer steeds met die beeld wat historiese navorsing van hom oproep, maar 

daar is wel iets pateties in die slot, waar Hitler in die steek gelaat word deur sowel 

die generaals as die ideologie van rassuiwerheid waarop hy vertrou het. Hy word 

egter uiteindelik steeds as die bose gesien. Vir Mulisch funksioneer dit dalk as ’n  

afrekening met Hitler, maar dit is nie op sigself iets waarby die mensdom sou kon 

baat nie. 

 
6. 4. Konklusie 
 

My gevolgtrekking is dus dat hierdie roman nie soseer ooreenstem met die tipe 

uchroniese fiksie soos Wesseling dit definieer nie, hoewel ooreenkomste aangedui 

kan word. Dalk bring Mulisch hier ’n  ander tipe uchroniese roman tot stand? 

Waarskynliker is egter dat, hoewel kenmerke van uchroniese fiksie aangetref word, 

Mulisch bloot sy eie pad stap en nie doelbewus aansluit by hierdie (minder bekende) 

tipe roman nie. 
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Dit kan egter beslis ’n  selfrefleksiewe postmodernistiese historiese roman genoem 

word. Die leser word byvoorbeeld deurlopend op die ontstaansgeskiedenis van die 

roman gewys. Herter maak ook ’n  groot aantal uitlatings wat ooreenstem met 

Mulisch se oortuigings en wat sodoende die grens tussen werklikheid en fiksie laat 

vervaag. Ook die biografiese ooreenkomste wat tussen Herter en Mulisch aangedui 

is, dui die noue verweefdheid tussen feit en fiksie in Mulisch se werk aan.  

 

Soos aangedui, stel die roman wel vrae oor die agterhaalbaarheid van ’n  historiese 

werklikheid. Op ’n  selfrefleksiewe wyse stel Herter (en Mulisch) vrae oor die manier 

waarop historiese kennis aan ons oorgedra word. Daar word aangedui dat 

geskiedenis uiteindelik ’n  persoonlike konstruksie is en dat ons afhanklik is van 

daardie kennis wat in die hede agtergebly het. Ook die ideologiese aard van die 

geskiedenis word tot tema gemaak, maar Mulisch transformeer nie die werklikheid in   

so ’n  mate dat dit as ’n  pertinente voorbeeld van uchroniese fiksie beskou kan word 

nie.  
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7.Slot 

 

My aanvanklike hipotese was dat Harry Mulisch se roman Siegfried beskou kan 

word as ’n  postmoderne historiese roman, spesifiek as ’n  voorbeeld van uchroniese 

fiksie. Hierdie hipotese het ek gebaseer op die feit dat Harry Mulisch in die roman ’n  

alternatiewe werklikheid skep, naamlik ’n  wêreld waarin Hitler ’n  seun gehad het.  

  

Die studie het ’n  ondersoek na Harry Mulisch se oeuvre ingesluit, waar vasgestel is 

dat daar baie dikwels intertekstuele verbande aangedui kan word tussen sowel die 

tekste wat hy geskryf het onderling as met gegewens uit sy eie lewe. Mulisch is ’n  

skrywer wat sy materiaal meermale vind in sy ervaringe, in sy lewe; en hy speel 

veral uitgebreid met feit en fiksie. Hierdie procédé is egter nie alleen kenmerkend 

van die postmodernistiese roman nie, maar is reeds eeue oud.  

 

Na aanleiding van die studie kan ek tot die gevolgtrekking kom dat Siegfried van 

Harry Mulisch wel heelwat eienskappe toon van die postmodernistiese historiese 

roman. Aangesien klassifikasie egter juis iets is waarteen die postmoderniste skop, 

sou dit te ver gaan om hierdie roman “suiwer postmodernisties” te noem, vergelyk 

Bart Vervaeck: “De postmoderne roman bestaat niet, er bestaan wel romans die een 

aantal postmoderne kenmerken vertonen” (1999:13). My afleiding is uiteindelik dat 

Mulisch in hierdie roman ’n  postmodernistiese spel speel waardeur feit en fiksie, 

geskiedenis en verhaal, op ’n  besonderse wyse verweef is. Siegfried lewer verder 

kommentaar op soortgelyke kwessies as dit waarmee ander postmodernistiese 

historiese romans gemoeid is, soos subjektiwiteit en ideologie, metafiksie en 

selfrefleksiwiteit, asook die idee van ’n  veelheid perspektiewe. In die laaste hoofstuk 

het ek ook ooreenkomste en verskille aangetoon tussen hierdie roman en 

uchroniese fiksie.  

 

Siegfried  toon egter ook kenmerke wat verband hou met die modernisme. Dit is in 

dié verband opvallend dat Vervaeck Mulisch ’n  “klassieke modernis” (1999:14) 

noem, by wie slegs tekens van die postmodernisme bespeur kan word. Volgens 

Ankersmit (1990:31), soos voorheen genoem, verskil die postmodernisme eerstens van 
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die modernisme deurdat ’n  koherente visie op kennis en werklikheid nie meer 

nagestreef word nie. Die postmodernis soek nie meer na ’n  eenheid in die veelheid nie 

en wil nie langer orde skep in skynbare wanorde nie. Hierteenoor lyk dit of al die drade 

ten slotte netjies geknoop word in Siegfried en asof daar wel na sluiting gestreef word. 

Na Herter se dood volg byvoorbeeld uittreksels uit die dagboek van Eva Braun om 

gate vir die leser in te vul. Daarna volg in die slothoofstuk Maria se reaksie op Herter 

se dood en ’n  verduideliking van die ontsettende mag wat hom aan die keel gegryp 

het (181) in die ietwat melodramatiese woorde ‘...hij...hij...hij is hier...’ . Hoewel daar 

nie ’n  finale antwoord gegee word oor wie die “hij” is wat uiteindelik aan Herter 

verskyn nie, is daar min twyfel dat dit na Hitler verwys. 

 

Goedegebuure (2001:21) dui, in aansluiting hierby, op ’n  gemeenskaplike 

modernistiese siening oor die funksie van kuns: “Veelal, bijvoorbeeld bij Thomas 

Mann, Proust en Gide, wordt aan het schrijven de mogelijkheid toegekend een 

zingevend, zo niet ‘helend’ inzicht in het bestaan te verwerven”. In Siegfried is dit na 

my mening duidelik dat Herter (en ook Mulisch) hierdie sentiment deel. Herter sien 

skryf as ’n  manier om insig in die werklikheid te kry – deur Hitler in ’n  net van fiksie 

te vang, kan hy  as ‘t ware  opgelos word en kan daar moontlik sin gemaak word uit 

sy sinlose dade. Mulisch se werkswyse in hierdie roman toon ook ooreenkomste met 

dié van skrywers wat ’n  affiniteit vir die modernistiese procédé toon: 

 
De constructie van een literaire tekst wordt gezien als een middel om met de scheppende 

verbeelding als instrument een chaotiese werkelijkheid en de plaats van de subject daarin zo 

te ordenen dat  ze, zo niet te kennen of te doorgronden, dan toch te beheersen valt, al is het 

maar voor het moment dat de artistieke ervaring duurt (Goedegebuure, 2001: 19). 

 

Die drie vraagstellings wat Ibsch et al (1991:15) as kenmerkend beskou van die 

modernisme, kan derdens ook by Siegfried  te pas gebring word, waar daar dikwels 

filosofies besin en met die self en ander gedebatteer word oor etiese en 

kenteoretiese kwessies: 

 
Wij vatten de vraagtekens met betrekking tot empirische wetmatigheden, talige determinaties 

en moreel fundamentalisme samen onder de noemer van de kentheoretische  

(epistemologische) (1), linguistische (2) en etische twijfel. (3).  
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Wesseling (1991:1) noem egter hierteenoor dat die gebruik van historiese materiaal, 

’n  aspek waarop daar uitvoerig ingegaan is in die analise van Siegfried, nie 

kenmerkend was van die tradisionele moderniste nie: “...experimental writers such 

as the modernists and the various representatives of the historical avant-garde, who 

consciously sought to articulate the hitherto inarticulate by designing new literary 

strategies, generally neglected historical materials”.  Dat Mulisch die historiese juis 

die vernaamste uitgangspunt van sy roman maak, saam met al die ander  

postmodernistiese elemente wat in die loop van die studie uitgewys is, swaai die 

skaal myns insiens oortuigend in die rigting van die postmodernistiese in hierdie 

spesifieke roman deur Mulisch. 

 

Ten slotte kan die leser hom-/haarself afvra: Waarom ’n  soveelste roman oor die 

Tweede Wêreldoorlog? Waarom nog ’n  roman oor Hitler? Wat voeg hierdie roman 

by tot hierdie tema? Wat is die sentrale boodskap wat Mulisch wil deurgee? In ’n  

onderhoud met Pieter Steinz (2001) maak Mulisch die volgende opmerking: ‘Mijn 

ambitie was om aan het slot van de twintigste eeuw iets definitiefs over Hitler te 

zeggen’. Herter stel homself dieselfde ten doel: “Precies op de nihilistische  

goddelijkheid moest Hitler aan het slot van de twintigste eeuw nu eens en voorgoed 

vastgenageld worden, - daarna zou hij geen woord meer aan hem vuilmaken”(94). 

Die vraag is of Mulisch suksesvol is hiermee. Na my mening slaag hy wel daarin om 

die geskiedenis in ’n  net van fiksie te vang, maar sy doel was ook om Hitler  as ‘t 

ware ‘op te los’ deur hom in ’n  net van fiksie vas te vang. 

 

Kershaw (1998: xviiii) beweer die volgende oor Hitler se invloed op hierdie eeu: 

 
Has this been Hitler’s century? Certainly, no other individual has stamped a more profound 

imprint on it than Adolf Hitler. Other dictators – most notably Mussolini, Stalin, and Mao – 

have engaged in wars of conquest, held subjugated peoples in thrall, presided over the 

perpetration of immeasurable inhumanity and left their indelible mark on the character of the 

twentieth century. But the rule of none of them has seared people’s consciousness beyond 

their own countries, the world over, like the rule of Adolf Hitler has done. In an ‘age of 

extremes’ there have also been political leaders who have symbolized the positive values of 

the century, have epitomized belief in humanity, hope for the future. Roosevelt, Churchill, 

Kennedy, and in more recent times Mandela would be high up a list of such figures. But 

Hilter’s mark on the century has been deeper than that of each of them. 
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Mulisch (en Herter) se fassinasie met Hitler word dus gedeel deur talle ander. Op die 

webruimte Answers.com word Hitler gelys as nommer een op ’n  lys van die “Top 

Ten Real People Used Most in Fiction” (www.answers.com/topic/hitler-in-popular-

culture). Voorbeelde word genoem van fiksie gedurende Hilter se leeftyd, sowel as 

hedendaagse uitbeeldings van Hitler in populêre televisieprogramme soos The 

Simpsons, asook in romans soos Robert Harris se The Fatherland en Robert 

Hansen se Hitler’s Niece (waarna vroeër in die studie verwys is). Talle films kan ook 

as voorbeelde genoem word, onder andere The Bunker met Anthony Hopkins as 

Hitler, wat ’n  voorstelling bied van Hitler se laaste dae in die ondergrondse bunker 

voor hy en Eva Braun selfmoord gepleeg het. Italie (1999) is egter van mening dat 

die uitbeelding van Hitler in fiksie nie ’n  maklike taak is nie, ten spyte van die 

pogings wat talle romanskrywers aangewend het: 

 
For decades, fiction writers have attempted what hundred of biographers still haven’t 

accomplished: to make sense of Hitler. Along with Jesus Christ, Hitler has been the most 

difficult to fictionalize – the former because it’s so hard to enter the mind of a god, the latter 

because it’s so hard to enter the mind of a devil. 

 

Kershaw (1998:xxi-xxii) meen dat daar gevare skuil in die poging om Hitler in ’n  

biografie te verklaar, en na my mening kan dit ook toegepas word op fiksionele 

tekste: “A feasible inbuilt danger in any biographical approach is that it demands a 

level of empathy with the subject, which can easily slide over into sympathy, perhaps 

even hidden or partial admiration”. Hierdie simpatie is uiteraard nie wenslik nie, maar 

volgens Kershaw is die keersy van dié bewondering, naamlik demonisering, ewe 

gevaarlik:  

 
No less a figure than Albert Speer, Hitler’s architect, then Armaments Minister, for much of the 

Third Reich, as close to the dictator as anyone, described him soon after the end of the war 

as a ‘demonic figure’, ‘one of those inexplicable phenomena which emerge at rare intervals 

among mankind’, whose ‘person determined the fate of the nation’. Such a view runs the risk 

of mystifying what happened in Germany between 1933 and 1945, reducing the cause of 

Germany’s and Europe’s catastrophe to the arbitrary whim of a demonic personality. The 

genesis of the calamity finds no explanation outside the actions of an extraordinary individual.  
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Indien dit die geval sou wees, sou die mensdom nie kon baat uit ’n  studie van die 

oorlog nie, ons sou nie kon leer uit die foute van ’n  vorige generasie nie, anders as 

dat ons maar moet hoop en bid daar kom nie weer so ’n  demoniese figuur in ons 

leeftyd na vore nie. ’n  Tipe ‘les’ wat dalk wel in die roman waargeneem kan word, is 

die besef dat Hitler alles opgeoffer het vir ’n  bepaalde ideologie, naamlik dié van 

rassuiwerheid - ’n  ideologie wat ons ook op eie bodem ervaar het - en wat 

sedertdien as onsuiwer beskou word. Lesers kan moontlik na die lees van die roman 

besef dat rassuiwerheid geen juiste kriterium is nie en dat dit nie die moeite werd  

om soveel daarvoor op te offer nie. 

 

Italie (1999) verwys na die inleiding tot Imagining Hitler (1985), ’n  studie van talle 

Hitler fiksionalisasies wat geskryf is deur Alvin Rosenfeld, ’n  vooraanstaande 

kritikus in die ondersoeksveld van fiksionele tekste oor Hitler. Rosenfeld 

argumenteer hier dat “no author, ‘high brow or low’, had been able to make him a 

true fictional character, both human and inhuman”. Voorts beaam Rosenfeld 

bogenoemde stellinge van Kershaw (1998): 
 

Those works that demonize him distort through excess, making him into a creature altogether 

unlike any to be found in humankind, whereas those works that normalize him tend to 

minimize his wickedness and diminish or deny his destructive side. Between these contrasting 

images of the demonic and the domestic figure, the ‘real’ Hitler, one feels, somehow gets lost 

or slips away. 

 

In Siegfried maak Mulisch hom volgens my aan beide van hierdie ‘gevare’ skuldig. 

Eerstens stel hy Hitler voor as normale mens op die Berghof en daar word by tye 

selfs simpatie gewek vir die man. So vra Herter, na aanleiding van Eva Braun se 

intrek op die Berghof, aan Falk: 
 

‘Hij was dus in staat tot liefde’, knikte Herter, ’maar tegelijk wasemde hij ook in zijn privé –

leven de dood uit’. 

‘Ik weet niet of het liefde was’, zei Falk met een strak gezicht. 

‘Zat er niet toch ergens een greintjie goedheid in hem?’ 

 ’n ee’. 

‘Hij hield van zij hond,’ 

‘Daar heeft hij ten slotte het gif op uitgeprobeerd, eer hij het aan juffrouw Braun gaf.’(88) 
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Aanvanklik is dit dus duidelik dat Herter probeer om tot Hitler as mens deur te dring, 

maar hy word steeds gelaat met die beeld van hom as moordenaar. Tog  is daar wel 

sprake van simpatie  wanneer Hitler met Siegfried speel en as ‘Oom Wolf’ (123) 

aangespreek word. Uiteindelik kom Hitler se boosheid egter veral na vore in die feit 

dat hy Siegfried laat vermoor. In die filosofiese hoofstukke word Hitler grotendeels 

tot mite gemaak – hy word, soos reeds genoem, gesien as ’n  swart gat wat alles in 

hom opsuig, as ’n   ’n ietigende niets’. Vroeër in die roman word hy ook vergelyk met 

onder andere die mitologiese basilisk (96) en die vampier Dracula (93). Wat Mulisch 

dus hier by uitstek doen, is om Hilter te demoniseer en te mitologiseer deur bo-

menslike eienskappe aan hom toe te ken. Hitler is volgens Herter “een singulariteit in 

mensengedaante – omgeven door het zwarte gat van zijn aanhang” (157). Sy 

werkwyse is dan die volgende: 
 

Ik ga dit alles verzwelgende Niets nu niet psychologisch funderen, zoals altijd te vergeefs 

wordt geprobeerd, maar filosofisch, want hij is allereerst een logisch probleem: een bundel 

predikaten zonder subject (157). 

 

Hy gaan voort om Hitler te beskryf as “het exacte tegendeel van de God uit de 

negatieve theologie van Pseudo-Dionysius Areopagita” (157). Herter verwys ook na 

Hitler as onder andere “het huiveringwekkende ‘Totaal Andere’, het absoluut 

vreemde, de ontkenning van alles wat bestaat en gedacht kan worden, het mystieke 

Niets...” (160). Herter se teorieë oor Nietszche as eerste slagoffer van Hitler (169) 

versterk verder hierdie idees wat hy oordra van Hitler as onmens met bomenslike 

kwaliteite. So val Herter dus in die slaggat om Hitler te demoniseer en sodoende nie 

vat te kry aan die ware Hitler met wie hy so gefassineerd is nie. 

 

Die kwasi-filosofiese hoofstukke doen na my mening eerder afbreuk aan onder meer 

die boeiende werking van die roman as wat dit ’n  daadwerklike bydrae lewer. Die 

hoofstukke kom naamlik nogal steriel voor, as stukke ingebedde teks sonder uiterlike 

gebeure wat hoofsaaklik ’n  soms redelik ingewikkelde relaas van teorieë gee oor ’n  

tradisioneel moeilik verstaanbare man. Negatiewe kritiek op die roman was 

hoofsaaklik gerig op hierdie filosofiese hoofstukke.  
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My gevolgtrekking is ten slotte dat hierdie roman wel interessant is weens die 

verskillende perspektiewe wat dit aanbied en die spel met feit en fiksie. Daar is 

gewys op ’n  aantal kenmerke wat hierdie roman deel met ander postmodernistiese 

historiese romans. Ek sal dus so ver gaan as om te konkludeer dat Mulisch hier die 

geskiedenis in ’n  net van fiksie vasgevang het. Maar ’n  Endlösung der Hitlerfrage 

(42)? Uiteindelik slaag nóg Mulisch nóg Herter volgens my hierin – iets wat 

inderdaad die kompleksiteit en onmoontlikheid van so ’n  onderneming opnuut 

demonstreer. Wat hy wel regkry, is om weereens die inhoudelike verweefdheid 

tussen sy werk en sy lewe aan te dui as die leser besef dat dit wat Mulisch eintlik 

hier met Hitler doen, weerklink in die volgende woorde:  

 

‘Het beste is het raadsel te vergroten’ (Mulisch in Huijnink, 1985:2). 
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