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Let's be pragmatic.
Saints, monks mystics — their faith works.
So what if they’re nuts?
(David Bader, 2005:85.)

Abstract

Traveling light and attentively (on occasion): mystics in three
novels by Lettie Viljoen/Ingrid Winterbach

By means of references to mystics, the author Lettie Viljoen/
Ingrid Winterbach creates a framework within which characters
who exhibit mystic tendencies — namely Fonny Alexander and
Boetie Kareltjie (“Buller se plan”) and the master (“Landskap
met vroue en slang”) — can be compared. This matrix activates
a number of issues: the place of women within a religious-cul-
tural system and the power they wield within such a system by
resorting to mysticism, engagement with existing systems of
authority and the possibility of exerting power by withdrawing
from such systems, the traditional opposition between physi-
cality and spiritual purity, and the issue of martyrdom. Against
this backdrop Fonny’s obliteration of her own identity in an

1 Hierdie artikel is gebaseer op Hoofstuk 4 van my tesis, Marginale en liminale
karakters in die werk van Lettie Viljoen/Ingrid Winterbach: sosiale kommentaar
en die ondermyning van grense, ingelewer ter gedeeltelike voldoening aan die
vereistes vir die graad van Magister in die Lettere en Wysbegeerte aan die
Universiteit van Stellenbosch. My dank aan my studieleier, prof. Louise Viljoen,
vir haar waardevolle raad.
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attempt to cope with trauma is contrasted with the master’s ap-
proach of experiencing and accepting change and attempting to
learn from it. Ultimately it is argued that there is an attempt to
reject a type of mysticism that pretends to offer power to its
proponents while actually disempowering them.

Opsomming

Om (somtyds) lig en aandagtig te reis: mistici in drie romans
van Lettie Viljoen/Ingrid Winterbach

Deur middel van verwysings na mistici, skep die outeur Lettie
Viljoen/Ingrid Winterbach 'n raamwerk waarteen karakters wat
mistieke neigings openbaar — soos Fonny Alexander en Boetie
Kareltjie (“Buller se plan”) en die meester (“Landskap met vroue
en slang”) — vergelyk kan word. Hierdie raamwerk aktiveer 'n
aantal kwessies: die plek van vroue binne ’'n godsdienstig-
kulturele stelsel en die mag wat hulle binne sodanige stelsel
kan uitoefen deur hulle tot mistisisme te wend, hulle betrokken-
heid by bestaande gesagstelsels en die moontlike uitoefening
van mag deur uit sodanige stelsels te onttrek, die tradisionele
opposisie tussen liggaamlikheid en spirituele reinheid en ook
die kwessie van martelaarskap. Teen hierdie agtergrond word
Fonny se vernietiging van haar eie identiteit in 'n poging om
trauma te verwerk, gekontrasteer met die meester se benade-
ring, waarin verandering ervaar en aanvaar word en daar
pogings is om daaruit te leer. Uiteindelik word geargumenteer
dat daar 'n poging is om 'n tipe mistisisme te verwerp wat voor-
gee dat dit mag aan die navolgers daarvan bied terwyl dit hulle
eintlik ontmagtig.

1. Inleidende opmerkings

Lettie Viljoen/Ingrid Winterbach se werk bevraagteken en ondermyn
dikwels die patriargale bestel. Hierdie artikel sal aandag skenk aan
die wyse waarop hierdie ondermyning en bevraagtekening bewerk-
stellig word deurdat Viljoen/Winterbach mistici oor wie se bestaan
daar '’n mate van geskiedkundige sekerheid is en mistici wat slegs
literére karakters is, insluit in haar werk. Na 'n aantal inleidende
opmerkings oor die posisie van vroue binne die Christelike bestel,
waaruit Viljoen/Winterbach die meeste van haar “heiliges” leen, sal
'n raamwerk uiteengesit word waarbinne vroulike seksualiteit, sen-
sualiteit, geestelikheid en magsposisies in heroénskou geneem
word. Kwessies rondom liggaamlikheid, martelaarskap en die be-
heer oor 'n individu se liggaam en gees is ter sprake in hierdie
afdeling. In die derde afdeling sal die karakters in Viljoen/Winterbach
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se werk wat as mistici beskryf sou kon word,2 bespreek word. Die
artikel eindig met 'n aantal opsommende opmerkings.

Mistici speel geensins 'n rol in Lettie Viljoen se vroeé romans nie. Dit
is eers in haar laaste twee romans, Karolina Ferreira en Landskap
met vroue en slang geskryf onder hierdie skuilnaam en die eerste
onder haar eie naam van Ingrid Winterbach Buller se plan dat sy
verwysings na mistici en karakters wat as mistici beskryf sou kon
word, insluit. Daar word grotendeels op vroue gefokus — van die
mistici na wie Viljoen/Winterbach verwys, is slegs een, naamlik die
heilige Ignatius Loyola, 'n man.

Deur veral vroulike mistici by haar werk te betrek, gebruik Viljoen/
Winterbach 'n ander invalshoek op belangrike temas in haar werk,
naamlik die ervarings van vroue en die (mags)posisie van vroue
binne die patriargale bestel. Haar aanbieding van die mistici (deur
middel van verwysings na mistici oor wie se bestaan daar 'n mate
van geskiedkundige sekerheid is en die gebruik van karakters wat
as mistici geklassifiseer kan word) moet liefs nie gesien word as
kommentaar op spesifieke godsdienstige stelsels nie, maar eerder
as kommentaar op die manier waarop mense met godsdienstige
stelsels omgaan.

Deur grotendeels op vroue se mistieke ervarings te fokus, vermag
Viljoen/Winterbach tegelykertyd twee dinge. Eerstens fokus sy op
die vrou se ervaring van die mistieke. Tweedens was (sommige
gender-kritici sou sé is) daar in kerklike kringe 'n neiging om vroue
en vroulikheid met liggaamlikheid te verbind, terwyl mans en manlik-
heid met rasionaliteit verbind is. Terselfdertyd word ook 'n verband
gelé tussen spiritualiteit en manlikheid (Jantzen, 1997:47). In gevalle
waar vroue wel mistici was — feitlik altyd binne kloosters — was daar
dikwels grootskaalse pogings om hulle mistisisme aan bande te Ié
(Jantzen, 1997:158). Viljoen/Winterbach is nie besig met 'n groot-
skaalse herskrywing van die geskiedenis nie. Deur haar uitbeelding
van karakters en deur die tipe karakters wat sy uitbeeld, bewerk-
stellig sy 'n klemverskuiwing en ondermyn sy die patriargale mag-
stelsel wat eeue reeds bestaan, sowel binne die mistisisme self as
in letterkunde 66r die mistisisme (vgl. Jantzen, 1997:24).

2 Ter wille van bondigheid sal daar na die karakters wat op historiese figure (of
figure wie se bestaan ten minste gedeeltelik deur geskiedenisbronne gestaaf
word) gegrond is, as mistici of werklike mistici verwys word — hoewel hulle
insluiting in ’n literére werk (en die fiksionalisering wat daarmee gepaard gaan)
hulle ook in karakters omskep.
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Die marginalisering van die vroulike mistikus is meer kompleks as
wat dit aanvanklik voorkom. In Middeleeuse Europa tel vroue defini-
tief onder die gemarginaliseerdes, en meer as in die twintigste eeu,
het die vrou se klas en geletterdheid 'n belangrike (selfs bepalende)
rol gespeel in die mate waartoe sy gemarginaliseer is en watter
moontlikhede sy gehad het om haar nader aan die sentrum te
posisioneer. Vroue wat deur hulle families in kloosters geplaas is, of
wat self besluit het om hulle toevlug tot 'n klooster te neem, is
oénskynlik die mees gemarginaliseerde van 'n reeds gemargina-
liseerde groep. Daar moet egter onthou word dat dogters wat op ’'n
vroeé ouderdom na kloosters gestuur is, dikwels van welgestelde,
adellike families was en dat hulle (en selfs diegene wat nie deel van
die elite was nie) die moontlikheid gehad het om hulle kennis uit te
brei deur blootstelling aan boeke. Indien hulle binne die mags-
hiérargie van die klooster vordering kon maak, of indien hulle ’n
reputasie gehad het vir buitengewone vroomheid, kon hulle be-
sonder invloedryk word. As daar in ag geneem word dat Middel-
eeuse Europa deur die kerk beheer is, is 'n magsposisie binne die
kerk (ten spyte van die afsondering wat die lewe in 'n klooster nood-
wendig meegebring het) 'n groot tree in die rigting van sentraliteit.3
Vroulike mistici bevind hulself dus in 'n ambivalente posisie —
aansienlik meer ambivalent as manlike mistici. Enersyds is hulle
(selfs binne die kerklike opset) weerhou van mag as gevolg van
hulle geslag en verder is hulle tot die marge gerelegeer deur hulle
isolasie in kloosters. Andersyds bied hulle affiliasie by dié belang-
rikste instelling in die Middeleeue hulle 'n bepaalde hoeveelheid
mag en hierdie mag word uitgebrei deur hulle mistieke wederva-
rings. Die raamwerk wat Viljoen/Winterbach skep, moet teen hierdie
historiese agtergrond, en veral teen die inherent ambivalente posisie
van vroulike mistici, gekontekstualiseer word.

In die afdeling wat volg, sal aandag geskenk word aan die manier
waarop Viljoen/Winterbach die ervarings van werklike mistici in haar
werk inbou om ’'n raamwerk te skep waarvolgens vroulike sek-
sualiteit, sensualiteit, geestelikheid en magsposisies in heroénskou
geneem word.

3 Dit is bemagtiging in die letterlike sin van die woord — die vroulike mistici het
meer mag verkry. Die moderne konnotasies (veral binne die Suid-Afrikaanse
konteks) waarmee die woord bemagtiging gepaard gaan, lei egter daartoe dat
dit nie 'n gepaste beskrywing van die Middeleeuse situasie is nie.
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2. Kwessies binne die raamwerk

2.1 Liggaamlikheid en verbeelding

In Karolina Ferreira (Viljoen, 1993:138, 141) verwys Adelia Farber,
die Suid-Amerikaanse kunstenaar, na die ervarings van sewen-
tiende-eeuse mistici. Uit die name wat Viljoen/Winterbach gebruik,
blyk dit egter dat sy, ten minste wat vroulike mistici betref, eerder
fokus op sestiende-eeuse mistici. Vanaf Karolina Ferreira (Viljoen,
1993) gebruik sy ook name wat vir die leser bekend behoort te
wees, met die moontlike uitsondering van die heilige Barbara (Vil-
joen, 1996). Sy maak dit sodoende makliker vir die leser om binne 'n
bekende kennisraamwerk te funksioneer. Hieruit wil dit dus voorkom
dat Viljoen/Winterbach nie minder bekende mistici onder die leser se
aandag wil bring nie, maar eerder nuwe lig wil werp op diegene wat
reeds bekend is, of ten minste bekend behoort te wees. Wat die
mistici in haar werk betref, fokus Viljoen/Winterbach in Karolina
Ferreira (1993) en Landskap met vroue en slang (1996) meer op die
liggaamlike aard van vroulike mistisisme. In Buller se plan (Winter-
bach, 1999) word die mistisisme nie meer gesien as “n potensiéle
ruimte ... waarin ['n vrou] ten minste in haar verbeelding vry kon
beweeg” (Viljoen, 1993:141) nie. Soos duidelik sal blyk uit 'n bespre-
king van die karakter Fonny Alexander, bly die mistisisme nie die
private sfeer waarin vroue se “oortredende begeerte potensieel’
(Viljoen, 1993:141) gestalte kan vind nie.

In Karolina Ferreira word die klem geplaas op die vrou se mistieke
ervaring tydens die Nagmaal, iets wat, volgens Adelia Farber “n
betekenisvolle omkering van menstruasie — die vroulike swakheid” —
is (Viljoen, 1993:138).4 Die vroulike mistikus se belewing van die
Nagmaal — wat in sommige gevalle gepaard gegaan het met visi-
oene — hou egter met meer verband as net die inversie van vroulike
swakheid. Grace Jantzen (1997:210) voer aan dat “feasting, particu-
larly eating the body and drinking the blood of Christ in the eucharist
(sic), was central to women’s piety”. Baie vroulike mistici het slegs
geleef van die Nagmaal wat hulle elke dag ontvang het en het geen
ander voedsel of vloeistof ingeneem nie.5 Jantzen bied ’'n aantal

4 Hierdie gesprek vind plaas tydens die piekniek by die spruit (Viljoen, 1993:137)
waartydens daar nie alleen oorvlioedig geéet en gedrink word nie. Adelia Farber
“skink vir hulle rooi wyn in die kristalglase” (Viljoen, 1993:138) en sy “breek die
brood, gee vir elkeen ’n stuk” (Viljoen, 1993:139) in 'n nie-religieuse versie van
die Nagmaal.

5 In hierdie verband skryf Jantzen (1997:208):
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verklarings hiervoor. Eerstens het die asketiese houding van baie
vroulike mistici hulle die bewondering van belangrike (manlike)
figure binne die kerk besorg (Jantzen, 1997:213). Tweedens kon
hulle, weens hulle omgang met voedsel en die wyse waarop dit ge-
skied het, in 'n beperkte mate beheer uitoefen oor manlike familie-
lede of priesters (Jantzen, 1997:214). Derdens is die beheptheid wat
vroulike mistici met voedsel en voeding gehad het, 'n verlenging van
hulle rol as diegene wat kos op 'n daaglikse grondslag voorberei het
(Jantzen, 1997:211). Die Nagmaal en die vroulike mistikus se be-
lewing daarvan het dus in 'n mate aan hulle mag besorg wat nie
beskore was vir vroue in die Middeleeue nie.

Binne die Rooms-Katolieke tradisie is die verband tussen bloed,
brood en liggaam eksplisiet, maar dit wil voorkom of vroulike mistici
se interpretasie van transsubstansiasie (gekoppel met die faktore
wat hierbo genoem is) daartoe gelei het dat hulle spirituele ervarings
anders kon wees — meer eroties gelade — as dié van manlike mistici
(vgl. Jantzen, 1997:138). Maria de San Joseph, wat in 'n briefwis-
seling met die heilige Teresa van Avila betrokke was, se beskrywing
van die manier waarop “die mond van haar siel die wond van Jesus
gepenetreer en [sy] oorvioedig van sy warm bloed gedrink het”
(Viljoen, 1993:138; kursivering — LF), bring egter 'n verdere kenmerk
na vore. Die erotiese element aanwesig in die werk van vroulike
mistici is nie net dié van passiwiteit soos daar oor die algemeen van
vroue verwag is nie (Jantzen, 1997:43-44); die vrou speel 'n meer
aktiewe rol in die proses. Dit is nie net 'n ontkenning van fallosen-
trisme nie, maar ’'n inversie daarvan. Die vroulike mistikus appro-
prieer die seksuele rol wat normaalweg vir mans gereserveer is, 0ok
omdat sy haar deur haar visioene nader aan die sentrum posisio-
neer.

So 'n appropriasie kan egter nie gesien word as 'n negering van die
fallo(go)sentrisme nie, tensy dit gepaard gaan met '’n mate van
ondermyning of disrupsie.6 Soos Jantzen (1997:52) aantoon, was
dit gebruiklik om na “women of spirit” in manlike terme te verwys.
Indien die vroulike mistikus slegs verander in 'n man in vroue-vorm,

A disproportionate number of women saints of the period practised
fasting with such severity that scholars who have traced the motif in
their lives and writings speak in terms of ‘holy anorexia’, with,
sometimes, a doubt about whether the severity should be seen as
‘holy’ or as an obsessive-compulsive disorder of the personality.

6 Vir 'n deeglike uiteensetting van die manier waarop disrupsie en appropriasie in
Karolina Ferreira funksioneer, sien Viljoen (1995).

6 ISSN 0258-2279 Literator 29(2) Aug. 2008:1-24



L. Foster

kan daar kwalik sprake wees van ondermyning van die (patriargale)
sentrum. In Karolina Ferreira is die enigste tekens van ondermyning
te bespeur in Adelia Farber se interpretasie van die mistici se dade
en visioene. Sy beweer byvoorbeeld dat “[o]m Christus se bloed te
drink ... ’n betekenisvolle omkering van menstruasie” is (Viljoen,
1993:138) en dat die “mistieke ervaring vir die vrou ... 'n potensiéle
ruimte geskep [het] waarin sy ten minste in haar verbeelding vry kon
beweeg” (Viljoen, 1993:141). Die inligting wat oor die mistici (by
name Maria de San Joseph) verstrek word, is dubbelsinnig wat die
ondermynende aard daarvan betref. In Landskap met vroue en
slang blyk die situasie nie veel anders te wees nie: die heilige Tere-
sa van Avila bly passief wanneer sy “met die pyl van die liefde deur-
boor word” (Viljoen, 1996:31).

Wat egter wél as ondermynend van die (patriargale) sentrum gesien
kan word, is dat die vroulike mistici oor die algemeen almal alleen is
wanneer hulle mistieke ervarings het. Enersyds is dit heel voor die
hand liggend: diegene wat hulle toetrede maak tot 'n religieuse orde
het meer geleentheid om hulself af te sonder van ander om so-
doende mistieke ervarings alleen te beleef. Andersyds is dit be-
langrik dat dit vroue is wat hierdie ervarings alleen beleef — oén-
skynlik buite die bereik en beheer van manlike figure. Waar hulle
binne die normale sosiale konteks omring sou wees deur familielede
en gemoeid sou wees met hulle versorging én hulle identiteit ten
volle bepaal sou word deur hulle sosiale rol, het hulle hier die
geleentheid om in “ekstatiese eensaamheid” (Viljoen, 1996:31) mis-
tieke ervarings te beleef. Wat nog belangriker is, is dat hierdie erva-
rings 'n sterk erotiese element bevat wat sonder die aanwesigheid
van 'n man geskied — binne die Christelike tradisie word die godheid
as manlik verpersoonlik, maar binne dieselfde tradisie word dit ook
nie as gepas beskou om eroties-gelade kontak met die godheid te
hé nie. Die vernaamste “bestaansrede” van die vrou, naamlik dat sy
daar is om aan die man se seksuele behoeftes te voldoen en om
kinders te baar (soos verwoord in Genesis), word sodoende gene-
geer. Die vrou is ten tyde van mistieke gewaarwordings op haar eie,
maar tog word sy “deur die pyl van die liefde verwond” (Viljoen,
1996:75).

Dat hierdie verwonding slegs in die “verbeelding” (Viljoen, 1993:141)
van die vroulike mistikus geskied, is nie noodwendig 'n bevestiging
van die mag van die patriargale sentrum nie. Dit is eerder 'n onder-
myning daarvan, aangesien vroue nie volgens Middeleeuse denke
veronderstel was om in staat tot enigiets meer as liggaamlike luste
en liste te wees nie. Dat die vroulike mistikus eerstens 'n verbeel-
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ding het en tot denke in staat is, en tweedens in staat is om haar
erotiese gevoelens nie fisiek nie maar intellektueel te kan uitleef, is
'n ondermyning van die heersende denke oor die vrou en oor vrou-
like seksualiteit.

Botha (1995:7) sien hierdie “uiteensetting van die mistieke ervaring
.. as uitbreiding van die ruimte van die vrou”. Sy sien dit ook as
“grensoorskryding, transformasie” (Botha, 1995:7). Soos duidelik sal
blyk in die volgende onderafdeling, word die ekstatiese hoogtes wat
vroulike mistici bereik, gebalanseer deur ontsettende laagtepunte
van angs en pyn. Sodanige ervarings is natuurlik alles behalwe
bevrydend of ondermynend.

2.2 Martelaarskap

Byna aan die einde van Landskap met vroue en slang kom daar 'n
verwysing voor wat 'n klemverskuiwing in Viljoen/Winterbach se ge-
bruik van werklike mistici aandui. 'n Poskaart van Mara Darboven in
Lena Bergh se kombuis word soos volg beskryf (Viljoen, 1996:153):

Teen die ander muur 'n poskaart van 'n religieuse prosessie in
Sicilié ... die prosessie van die heilige Barbara (beskermheilige
van begrafnisse); teelaarde van die Mafia, het Mara agterop
geskryf.

Die heilige Teresa van Avila en Maria de San Joseph (en ook die
heilige Ignatius Loyola) behoort tot die “kanon” van mistici. Daar is
geen twyfel omtrent hulle bestaan nie en hulle het 'n mate van
invioed binne die kerk gehad. Hierteenoor word die waarheid van
die heilige Barbara se verhaal bevraagteken (Kirsch, 2007). Sy is
ook 'n martelaar wat, volgens Middeleeuse legendes, gefolter is en
deur haar eie pa onthoof is (Kirsch, 2007). Deur hierdie verwysing
na die heilige Barbara, bring Viljoen/Winterbach die donkerder sy
van mistici en heiliges na vore. Daar is nie net “ekstatiese eensaam-
heid” (Viljoen, 1996:31) nie, maar ook geweld, bloedvergieting en
dood. Hierdie punt word verder beklemtoon deur die feit dat die
heilige Barbara se prosessie in Sicilié plaasvind; die “teelaarde van
die Mafia” (Viljoen, 1996:153) en dat daar 'n assosiasie geskep word
tussen die Mafia se geskiedenis van misdaad en geweld en die
heilige Barbara.

Die heilige Barbara kom egter 'n tweede maal voor in Landskap met
vroue en slang (hoewel dit chronologies voor die vorige aanhaling
verskyn). In die tweede geval word die effek wat sy as heilige op
ander het, veral die Ander, beklemtoon. In 'n gedeelte wat Lena oor
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duende’ lees, word beweer dat diegene wat na 'n sangeres luister
wat met duende sing, “later hulle klere ritmies skeur, soos Karibiese
negers saamgebondel voor 'n beeltnis van die heilige Barbara” (Vil-
joen, 1996:116). Hier word die heilige Barbara duidelik met die ge-
marginaliseerdes geassosieer én met praktyke wat definitief nie
deur die kerk gesanksioneer is nie. Dat passie sowel negatiewe as
positiewe konnotasies het, word aangedui deur die dubbelsinnigheid
waarmee die sang en die gebeure “voor 'n beeltnis van die heilige
Barbara” (Viljoen, 1996:116) beskou word. Hierdie ambivalensie kan
weer teruggelei word na die heilige Barbara, wat vanweé die
twyfelagtigheid van haar bestaan reeds as liminaal beskou kan
word.

'n Tweede figuur, wat veral in Buller se plan 'n belangrike interteks-
tuele funksie vervul, is Artemesia Gentileschi, 'n sewentiende-eeuse
skilder wat ook ten dele gely het as gevolg van haar pa se optrede.
Gentileschi is op agtienjarige ouderdom verkrag deur Agostinho
Tassi, 'n skilder en kollega van haar pa (ook 'n skilder) wat in haar
pa se huis gewoon en gewerk het op Gentileschi (senior) se uit-
nodiging (Opfell, 1991:3; Garrard, 1989:20). Gentileschi (senior) het
'n klag van verkragting teen Tassi gelé, en in 'n poging om groter
geloofwaardigheid te verleen aan haar eie getuienis, wat sterk in
twyfel getrek is, het Gentileschi vrywillig foltering deur die sibille8
ondergaan (Opfell, 1991:3; Garrard, 1989:20-1). Die saak is uitein-
delik uit die hof gegooi (Garrard, 1989:22). Die saak het Gentileschi
egter gestigmatiseer, en hoewel sy die slagoffer was én besondere
durf getoon het, het sy nie veel openbare simpatie of steun geniet
nie.

'n Derde vrou is die heilige Jeanne d’Arc of Johanna van Arkel, wat,
soos die heilige Barbara, in 'n terloopse verwysing haar opwagting
maak (Winterbach, 1999:49). Die heilige Jeanne d’Arc is verhoor en
as ketter ter dood veroordeel deur 'n Engels-gedomineerde kerklike
hof in 1431 vanweé haar betrokkenheid by die Franse leér tydens
die honderdjarige oorlog. Hoewel sy nie fisies gemartel is nie, was
haar verhoor sielkundig uitmergelend — in so 'n mate dat sy voor
haar dood ingestem het om ’n skuldbekentenis te teken, maar later
daardie bekentenis teruggetrek het. Soos die heilige Barbara, is die

7 The Concise Oxford verklaar duende as passie, of 'n bose gees (The Concise
Oxford English Dictionary, 2002).

8 'n Folterinstrument “similar to the thumbscrew, in which metal rings around the
fingers are tightened by strings” (Felleman, 2001).
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heilige Jeanne ook 'n ambivalente figuur. Sy is aanvanklik as 'n held
beskou, daarna as ’'n ketter verbrand, in 1456 gerehabiliteer (vgl.
Murray, 1902:157, 321-328), daarna grotendeels vergeet en uitein-
delik in 1920 gekanoniseer (Fabre, 1954:343).

In al drie gevalle is 'n deel van die vroue se marteling (hetsy fisies,
hetsy sielkundig) die feit dat die regsproses hulle nie gunstig gesind
was nie, aangesien hulle gemarginaliseerd was en teen alle norme
en waardes in grense oorskry het. Die heilige Barbara is gemartel
na 'n verhoor deur die provinsiale prefek, omdat sy haar tot die
Christelike geloof bekeer het (dus 'n grens oorgesteek het) en ge-
weier het om afstand te doen van haar geloof (Kirsch, 2007).
Artemesia Gentileschi is gemartel in 'n poging om Tassi skuldig te
bevind, maar omdat dit ongewoon was dat vroue gewilde lede van
die kunsgemeenskap van verkragting aankla en omdat sy self iets
so “onvrouliks” gedoen het soos skilder, kon sy geen steun kry nie.
Indien 'n mens kwessies soos omgang met demone en kettery ter
syde stel, is die heilige Jeanne d'Arc skuldig bevind omdat sy haar
nie gehou het by die kerklike leer van die tyd nie, mansklere gedra
het en soos 'n man oorlog gevoer het (vgl. Fabre, 1954:290 e.v.;
Murray, 1902.). Om sake te vererger het sy ook die verkeerde
politieke affiliasies gehad in die o€ van die hof wat haar verhoor het.

Wanneer die heilige Barbara, Artemesia Gentileschi en die heilige
Jeanne d’Arc ter sprake is, is die kwessie van pyn en marteling dus
sterker op die voorgrond as wanneer daar verwys word na die
heilige Teresa van Avila, hoewel sy nouliks 'n gemaklike lewe gelei
het. Dit wil egter nie voorkom of Viljoen/Winterbach dit aanbied as
“[g]eéstetiseerde pyn” (Viljoen, 1993:142) nie. Dit is slegs in Arte-
mesia Gentileschi se geval waar 'n geromantiseerde beeld van haar
lewe deur Fonny Alexander aangebied word, maar dit word gebalan-
seer deur kommentaar van haar vriende, Bennie Potgieter en Ester
Zorgenfliess. Ester “wys Fonny nie summier daarop dat sy van haar
kop af is nie” (Winterbach, 1999:50), maar aangesien die leser
gebeure deur haar oé ervaar, temper haar kommentaar Fonny se
byna ekstatiese geesdrif vir 'n lydensweg. Daar kan dus nie sprake
daarvan wees dat Viljoen/Winterbach 'n estetika van pyn bedryf
deur haar verwysings na martelaarfigure nie. Sy plaas eerder die
klem op die figuur self, as op die marteling. Dit blyk duidelik uit die
terloopse verwysings na die heilige Jeanne d’Arc en die heilige
Barbara. Hierdeur opper sy wel die onderwerp van marteling, veral
binne die religieuse raamwerk, sonder om egter skuldig te wees aan
“erotic fascination” (Coetzee, 1992:365), 6f “a questionable dark
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lyricism” (Coetzee, 1992:366).9 Sy vermy ook die risiko van 'n ste-
reotipiese uitbeelding van sowel die martelaar as die gemartelde.

Viljoen/Winterbach bevind haar nie meer in die “6f ... 6f’-situasie
waarna Coetzee (1992:368) verwys nie, maar skep vir haarself 'n
alternatief. Behalwe in die geval van Artemesia Gentileschi, is haar
tegniek om die verwysings na historiese martelaars bondig te hou
sodat die leser self die inkleding van die figuur moet behartig —
Viljoen/Winterbach skets slegs ’n buitelyn. Die terloopsheid van die
verwysings (veral na 'n relatief obskure figuur — binne die Suid-
Afrikaanse konteks — soos die heilige Barbara) skep ook die indruk
dat die leser weet na wie sy verwys, dat die leser onmiddellik die
verwysing en die konnotasies wat die verwysing moet oproep, sal
begryp. Viljoen/Winterbach vermy die slaggate waarna Coetzee
(1992) verwys deur die leser self verantwoordelik te maak vir 'n re-
presentasie van die figuur. Uit haar werk (nie noodwendig die
konteks waarin die verwysing verskyn nie, maar die prosateks as
geheel) blyk dit egter in watter rigting sy die leser se interpretasie wil
stuur. Die aard van hierdie interpretatiewe rigting sal hieronder
bespreek word.

2.3 Beheer oor liggaam en gees

Die enigste manlike heilige en mistikus wat Viljoen/Winterbach in
haar werk betrek, is die heilige Ignatius Loyola, die stigter van die
Jesuiete. Hy word slegs drie maal in Landskap met vroue en slang
genoem en in al drie gevalle is daar sprake van sy “spirituele oe-
feninge” (Viljoen, 1996:15, 81 en 82) waardeur 'n “suiwering van die
siel” (Viljoen, 1996:82) bewerkstellig word. Die heilige Ignatius
Loyola word dus in Viljoen/Winterbach se werk gekenmerk deur
pogings om sy siel te suiwer en sy liggaam te beheer, in teenstelling
met die vroulike mistici en geestelikes wat visioene het en deur
ander persone gedwing word om op 'n bepaalde wyse op te tree.
Verder verskil Loyola se geskiedenis ook van dié van die vroulike
mistici en geestelikes. Waar die vroue almal (na bewering) maagde
was, met die uitsondering van Artemesia Gentileschi, wat verkrag is,
het Loyola voor sy “spirituele ontwaking” moreel gesproke nie 'n
blaamlose lewe gelei nie (Marcuse, 1939:47; Sedgwick, 1923:2). Vir
hom was spirituele suiwerheid dus van besondere belang, omdat sy

9 Die karakter Fonny Alexander trap wel in hierdie slaggat. Sy sien in haar eie
wedervarings parallelle met die lewe van Artemesia Gentileschi en kry klaar-
blyklik 'n mate van genoegdoening uit haar selfopgelegde status as “martelaar”.
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verlede altyd bygesleep sou kon word, indien hy op 'n manier sou
optree wat deur die kerk bevraagteken kon word.

Deur die klem op Loyola se spirituele oefeninge te plaas, suggereer
Viljoen/Winterbach moontlik dat mans groter klem moet plaas op die
beheersing van hulle liggaamlike behoeftes en keer sy s6 die tra-
disionele assosiasie van manlikheid-rasionaliteit en vroulikheid-lig-
gaamlikheid ten volle om. By die vroulike mistici en geestelikes is
daar nie sprake van spirituele suiwering nie, hoewel hulle onge-
twyfeld na spirituele suiwerheid gestreef het. Daar is ook nie sprake
van die ontberings wat hulle beleef het nie, behalwe by die verwy-
sings na Artemesia Gentileschi. Ignatius Loyola se “spirituele teg-
nieke” word selfs direk gekontrasteer met Artemesia Gentileschi se
benadering tot kuns en die lewe na haar verkragting (Viljoen,
1996:81). Hierdie kontras sal later weer ter sprake kom wanneer die
mistisisme van die meester in Landskap met vroue en slang met
Fonny Alexander se mistisisme gekontrasteer word.

Deur die leser se aandag op die ekstatiese en pynlike bestaan van
vroulike mistici te vestig en die beheersde lewenswyse van die
heilige Ignatius Loyola, vestig Viljoen/Winterbach 66k die leser se
aandag op die feit dat die spelreéls wat deur die sentrum opgestel
word — die dominante gedragskodes — nie noodwendig konsekwent
is of konsekwent toegepas word nie. Sy suggereer ook moontlik dat
teenoorgestelde spelreéls binne die marge en binne die sentrum
geld.10 As man kon die heilige Ignatius Loyola in die teenswoordige
wéreld sy drifte uitleef omdat hy deel van die maghebbende groep
was. Binne die wéreld van die monastiese orde kon hy egter net tot
die sentrum van daardie orde deurdring indien hy sy siel “suiwer” en
juis besonder baie selfbeheersing aan die dag Ié. In hierdie opsig
blyk die marge 'n spieélbeeld te wees van die sentrum. Dit word ook
duidelik dat die marge nie 'n sone is waar algehele chaos heers nie.
Binne die marge is ook magstrukture, magsentra en spelreéls. In die
volgende afdeling sal dit duidelik word dat hierdie magstrukture,
magsentra en spelreéls binne die marge dikwels deur die sentrum

10 Dit is natuurlik 'n oop vraag of die monastiese ordes in die Middeleeue werklik
as deel van die marge gesien kon word vanweé hulle politieke en sosiale mag.
Die Jesuiete was veral in Spanje 'n belangrike groepering. Hoewel die praktyk
radikaal anders was, was die monastiese ordes egter veronderstel om nie
hulself met die teenswoordige wéreld te bemoei nie en om hulself aan
kontemplasie en naastediens te wy. As gevolg hiervan word die monastiese
ordes as deel van die marge gesien.
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gegenereer word en dat pogings tot bemagtiging binne die marge
soms in weklikheid ’'n proses van ontmagtiging is.

3. Karakters as mistici

Karakters wat as mistici of geestelikes beskou kan word, kan geana-
liseer word deur hulle te vergelyk met die raamwerk van werklike
mistici, soos in die vorige afdeling beskryf is. Hierdie raamwerk
bestaan uit potensieel ondermynende liggaamlike ervarings, pyn en
martelaarskap en (rasionele) beheer oor die liggaamlike in 'n poging
om die siel te suiwer. So 'n raamwerk moet egter nie as 'n bloudruk
vir karakters se optrede gesien word nie, maar eerder as 'n patroon
waarmee karakters se dade en woorde vergelyk kan word.

3.1 Mistieke ervarings

Dit is insiggewend dat die twee karakters wie se mistieke ervarings
die meeste aandag geniet, 'n bruin vrou en 'n kind is en dat albei
van hulle in Buller se plan verskyn: Fonny Alexander en Boetie
Kareltjie. Albei kan as gemarginaliseerd beskou word. Fonny Alex-
ander, omdat sy onder die apartheidsregime deur middel van wette
uit die sentrum gehou is en klaarblyklik tydens die nuwe bedeling
steeds nie ten volle toegang tot die sentrum het nie, ten dele omdat
sy 'n vrou is, en ten dele vanweé haar ras. Binne tradisionele Afri-
kanergesinne het volwassenes toegang tot die magsentrum; kinders
word egter mag ontsé.11 Boetie (Oompie) Karel(tjie) se ouderdom
belet hom toegang tot die sentrum, al is hy wit en manlik. Aangesien
hy klaarblyklik tot 'n Afrikaanse familie behoort wat tydens die Suid-
Afrikaanse Oorlog deur die Britse regime ontmagtig is (Winterbach,
1999:27), behoort hy, ten minste ten tyde van sy mistieke ervarings,
tot die marge.

'n Tweede belangrike punt oor albei karakters is die wyse waarop
hulle mistieke ervarings ooreenkom. Hulle fisieke gedrag tydens die
ervaring word aan dié van 'n dier gelyk gestel: sowel Fonny as
Boetie Karel staan hande-viervoet (Winterbach, 1999:60, 166) soos

11 Hiermee word nie bedoel dat daar nie by kinders 'n magshiérargie is nie. Binne
die patriargale tradisie van sowel Afrika as die Weste het manlike kinders meer
mag as vroulike kinders, wit kinders het meer mag as swart of bruin kinders,
kinders uit hoér sosio-ekonomiese strata het mag oor kinders uit laer klasse,
ensovoorts. Teenoor volwassenes (en definitief teenoor volwassenes van die-
selfde ras) het kinders egter oor die algemeen betreklik min mag, hoewel mags-
verhoudings gekompliseer word deur verskille in ras, geslag en klas tussen die
kind en die volwassene.
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'n dier (Winterbach, 1999:57, 166). Daar is ook ander elemente in
veral Fonny se mistieke ervarings. Dit is insiggewend dat daar ty-
dens Fonny se ervarings geen kwessie van kalmte of meditasie is
nie, maar eerder 'n ontmensliking. Dit kontrasteer baie sterk met die
geestelikheid van die meester wat later bespreek sal word. Hierdie
ontmensliking is 'n proses wat Fonny deurmaak in die loop van die
roman en waarna weer verwys sal word.

Boetie Karel(tjie) se mistieke ervarings toon sterk ooreenkomste met
dié van Fonny. Daar word egter aansienlik meer inligting oor Fonny
se ervarings gegee en ook kommentaar gelewer op haar en haar
mistieke ervarings — veral deur Ester Zorgenfliess en Bennie Pot-
gieter. Die keuse van kommentators is van belang. As buitestander
in die dorp Steynshoop, is Ester nie direk betrokke by enige van die
gebeure nie en sy tree dikwels as waarnemer op en nie as deel-
nemer nie. Sy verkeer telkens op die rand van gesprekke en ge-
beure en het daarom, ten minste binne Steynshoop, marginale
status. Bennie Potgieter, daarenteen, is een van Fonny se goeie
vriende (Winterbach, 1999:75) en meer nog:

Bennie bly tog vir 'n groot deel op die dorp, hy is dikwels [daar]
... hy moet baie kontakte [daar] hé, soos [Daan] vir Bennie ken,
sal hy presies weet wat in die dorp aangaan, en in die om-
gewing, en in die stad, en in die hele land, en nog buite die land
ook. Niks, wat die moeite werd is, s& Daan, ontglip ooit Bennie
se aandag nie ... 'n Medewerker in elke hawe, sé Stefan ... die
ou is nogal uncanny, en saam met Jonah Voorsanger het hulle
seker maklik 'n vinger op elke pols; 'n kontakpersoon in elke
stad (Winterbach, 1999:136).

Deurdat Ester en Bennie kommentaar lewer op Fonny, kry die leser
sowel 'n buitestander as 'n binnestander se perspektief op gebeure;
dus sowel 'n perspektief uit die marge as 'n perspektief uit die sen-
trum. Dit is veral laasgenoemde perspektiewe wat van belang is,
aangesien dit wil voorkom asof Bennie se posisie binne die sentrum
deurslaggewend is in sy oordeel oor Fonny se mistieke ervarings en
haar dade.

Wat insiggewend is omtrent Fonny se ervarings van 'n eenwording
met God, is dat dit gewoonlik geskied wanneer sy een of ander
trauma beleef, veral traumas wat om mans sentreer. Sy het vir die
eerste keer in jare 'n mistieke ervaring nadat sy alleen ’'n nag in die
blokhuis deurgebring het (Winterbach, 1999:57). Sy isoleer haarself
daar vanweé 'n byna moorddadige aanval op haar deur twee mans,
'n aanval wat plaasgevind het met die medewete (of selfs in opdrag)
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van haar eertydse vriend, Petrus (Winterbach, 1999:50). Hierdie
ervaring was die eerste sedert haar tienerjare, toe sy ’'n “paar keer
baie intense ervarings gehad het” (Winterbach, 1999:94) nadat haar
pa verdwyn het; “[d]ie eerste keer sedert sy ’'n jong kind was” (Win-
terbach, 1999:94). In albei gevalle is Fonny se mistieke ervarings
dus 'n manier om die trauma te verwerk en haarself te oortuig dat sy
bemind is. In die ervaring(s) na die aanranding is daar ook 'n ero-
tiese komponent aanwesig — soos duidelik blyk uit haar beskrywing
daarvan (Winterbach, 1999:57). In 'n bepaalde opsig is dit egter 'n
veilige tipe erotiek: die man, die persoon wat verantwoordelik was
vir haar trauma, is verwyder uit die ervaring; sy beleef 'n eenwording
met die godheid waartydens die erotiese ervaring spiritueel is en nie
fisiek nie.

Fonny se ervarings voldoen nie net aan die erotiese aspek van die
raamwerk van mistieke ervarings wat reeds beskryf is nie, maar dit
is blykbaar ook 'n poging om mag te verkry. Haar ervarings plaas
haar op 'n meer verhewe vlak as Petrus wat uit jaloesie die aanval
op haar gereél het, aangesien sy, na haar eie mening, deur God uit-
gekies is om sodanige ervarings te beleef. Binne 'n religieuse op-
vatting weeg 'n posisie nader aan die godheid swaarder as een
nader aan 'n bron van fisieke (gewelddadige) krag wanneer dit kom
by die bepaling van 'n magsentrum. Fonny se hunkering na mistieke
ervarings lei egter daartoe dat sy binne die teenswoordige wéreld (al
is dit dan ook die teenswoordige wéreld soos uitgebeeld in 'n roman)
ontmagtig word. Ten dele kom hierdie ontmagtiging na vore
wanneer sy aan Ester vertel dat sy, as gevolg van haar mistieke
ervarings, tekort skiet en “tot sterwens toe alleen” voel (Winterbach,
1999:58). In 'n poging om meer gereeld mistieke ervarings te beleef,
wil sy

... in ’n blokhuis uit die Anglo-Boereoorlog in die middel van die
veld ... gaan woon — omdat dit waarskynlik strook met een of
ander idee wat sy het van 'n lewe in volslae afsondering sodat
sy altyd in volkome gereedheid kan wees vir haar ontmoetings
met God (Winterbach, 1999:86).

Hierdie onttrekking uit die samelewing het byna die teenoorgestelde
impak as wat dit tydens die Middeleeue vir vroue gehad het. Tydens
die Middeleeue was 'n soortgelyke onttrekking uit die samelewing
een manier waarop vroue wel '’n mate van mag kon bekom, ten min-
ste oor hulle eie liggame, en waarop hulle ten dele vir hulself 'n stem
kon bewerkstellig. Fonny se onttrekking uit die gemeenskap van
Steynshoop gaan gepaard met die vernietiging van al haar kuns-
werke. Ironies genoeg is dit haar kuns, waarvoor sy na skool “voluit”
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(Winterbach, 1999:94) geleef het, wat haar 'n tyd lank gered het
(Winterbach, 1999:94). In 'n poging om meer mistieke ervarings te
beleef, vernietig Fonny dit wat haar kon help om haar trauma te
verwerk, dit wat haar die geleentheid kon gee om kommentaar te
lewer op die samelewing waarin sy haarself bevind en dit wat haar
die moontlikheid gegee het om grense te oorskry (sowel fisies as
sosiaal). Fonny vernietig sodoende haar stem en verseker dat sy in
'n gemarginaliseerde posisie bly. Die enigste geleentheid wat sy het
om grense oor te steek, is binne ’'n religieuse raamwerk.12 Fonny is
dus besig met 'n proses van selfontmagtiging en 'n stroping van
haar eie identiteit. Tussen haar mistieke ervarings bevind sy haar-
self in 'n grys woestyn (Winterbach, 1999:128) waarin sy “[u]itwis-
sing ... vrees” (Winterbach, 1999:129), nie kan slaap nie en ook nie
wakker kan wees nie (Winterbach, 1999:129). In hierdie toestand is
haar “gees ... in verwarring en [in] donkerte gedompel” (Winterbach,
1999:161). Fonny se liminaliteit is dus baie beperk in die sin dat sy
'n geestelike grens kan oorsteek, maar dat sy nie sélf bepaal wan-
neer hierdie grens oorgesteek word of op watter manier dit oor-
gesteek word nie; sy kan nie self die aard en tydstip van die grens-
ervaring bepaal nie. Die religieuse raamwerk waarbinne sy funksio-
neer, gun haar nie soveel moontlikhede vir grensoorskryding nie en
die proses van grensoorskryding lei nie tot enige wesenlike onder-
myning van die sosiale orde nie, maar eerder tot 'n ondermyning
van die self.

Van deurslaggewende belang in Fonny se mistieke ervarings, is dat
sy haarself as 'n martelaar sien (Winterbach, 1999:44, 95). Sy is
gewillig om te ly aangesien dit deel uitmaak van haar eenwording
met God. Fonny identifiseer duidelik baie sterk met Artemesia
Gentileschi. lIronies genoeg het Gentileschi se kunstenaarsloopbaan
eers werklik begin na haar verkragting en die hofsaak teen Tassi,
terwyl die aanval op Fonny juis die einde van haar loopbaan as
kunstenaar beteken. Dit is 'n aanduiding dat Fonny nie identifiseer
met Gentileschi as kunstenaar nie, maar eerder met Gentileschi as
vrou wat deur mans en die patriargale stelsel geweld aangedoen is.
Sy fokus telkens op die “bloed van martelare” (Winterbach, 1999:44,
95), wat blykbaar vir haar as 'n simbool van pyn en lyding dien ter
wille van 'n spesifieke oortuiging.

12 Dit moet onthou word dat ’'n tradisionele Christelike raamwerk nie besonder
goedgesind was (is) teenoor vroue nie, soos wat Jantzen (1997:43) aandui.

16 ISSN 0258-2279 Literator 29(2) Aug. 2008:1-24



L. Foster

Fonny se proses van self-isolasie, gekoppel aan haar oénskynlike
waansin en haar religiositeit, toon ooreenkomste met die relatief al-
gemene skisofrenie in Wes-lerland wat Nancy Scheper-Hughes
(2001) bespreek. Scheper-Hughes probeer die bogemiddelde voor-
koms van skisofrenie in Wes-lerland koppel aan ’'n repressiewe
lewenswyse wat deur die morele dogmas van die Rooms-Katolieke
Kerk veroorsaak word en ook deur 'n tradisie van onttrekking en
afsondering wat deur die vroeé missionarisse gevestig is (Scheper-
Hughes, 2001:169). Sy |é 'n verband tussen Westerse samelewings
en “many non-western and so called primitive societies” waar

... the symptoms of life-crisis ‘reactive’ schizophrenias are often
identified with religious conversion of mystical experience, and
the individual may be elevated to the role of prophet or shaman
(Scheper-Hughes, 2001:145).

In die Weste van lerland (veral County Kerry)

... the high rates for long-term occupancy of mental hospital
beds might also be examined within the historical and cultural
context of the retreat to isolation and confinement, particularly
during periods of stress and cultural distortion. The ‘search for
asylum’ in County Kerry can be witnessed in the history of the
primitive monk cells of Sceilig Mhichil and Mount Brandon ...
and in the great stone monstrosity of the county mental hospital
itself (Scheper-Hughes, 2001:169; kursivering — LF).

Fonny se onttrekking uit die gemeenskap van Steynshoop, gekoppel
aan die hernuwing van haar mistieke ervarings, sou dus nie alleen
geinterpreteer kon word as skielike religieuse waansin nie, maar ook
as 'n poging om die aanval wat sy oorleef het, te verwerk. Fonny
Alexander se geval is ook 'n goeie aanduiding van die dun skeidslyn
tussen mistieke ervarings en sielkundige onstabiliteit.

Klaarblyklik is Ester die enigste karakter binne Fonny se vriende-
kring wat werklik besorg is daaroor dat sy haarself doelbewus
marginaliseer. Hoewel “Jonah-hulle” aanvanklik aandring dat Fonny
'n klag teen Petrus indien (Winterbach, 1999:95), toon niemand uit
daardie betrokke kring besondere belangstelling in Fonny se ver-
dere doen en late nie. Dit is slegs die vroue in die Steynhuis wat
ontstig is deur die feit dat Fonny al haar kunswerke verbrand het
(Winterbach, 1999:86). Bennie Potgieter, wat oénskynlik een van
Fonny se vriende is en wat meer weet omtrent haar situasie as die
vroue in die Steynhuis, lyk egter nie besonder bekommerd oor
Fonny nie. Hy sé aan Ester dat Fonny “daarop aandring om haar
ervaring [...] binne die raamwerk van 'n powerful patriargale meta-
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foor aan te bied” (Winterbach, 1999:112), dat “[e]lke metafoor sy eie
reéls en wetmatighede” het (Winterbach, 1999:75), maar dat Fonny
veilig is “[blinne die terme van haar eie metafoor” (Winterbach,
1999:75). Bennie intellektualiseer dus Fonny se posisie en aanvaar
dat sy weet wat sy doen (Winterbach, 1999:111-112), ten spyte van
die feit dat sy duidelik deur die aanval op haar getraumatiseerd is. In
hierdie opsig verteenwoordig Bennie juis die patriargale bestel wat
rasionele optrede te alle tye voorhou as ’'n toelatingsvereiste tot die
sentrum.

Anders as Bennie, is Ester nie so geneé daarmee om Fonny se self-
marginalisering te aanskou nie. Wanneer Fonny aankondig dat sy
haar werk verbrand het en in die blokhuis gaan bly, voel Ester dat
“‘Fonny ... van haar kop af is”, “van haar verstand af’ en “haar
gesonde verstand kwyt [is] na die aanval’ (Winterbach, 1999:50).
Ester erken dus ook, soos Bennie, dat Fonny haar lewe probeer lei
binne 'n raamwerk van religieuse metafore, dat die “verhaal” van die
martelaar die “verhaal”’ is waarvolgens Fonny haar lewe lei (vgl.
Winterbach, 1999:129). Net soos Bennie, sien Ester ook Fonny se
optrede as 'n manier om haar trauma te verwerk. Anders as Bennie,
sien sy dit egter nie as die gevolg van ’n rasionele besluit nie, maar
eerder as sielkundige onstabiliteit. Bennie aanvaar blykbaar dat
Fonny op 'n rasionele wyse tot 'n slotsom gekom het en dat haar
optrede doelbewus en vooraf bepland is. Ester sien Fonny se op-
trede egter as 'n ontsporing vanweé haar trauma — ’'n ontsporing
waaroor sy nie besonder baie beheer het nie.

Waar die aanklag van “malheid” sedert die negentiende eeu gebruik
is om ongewenste persone uit die samelewing te verwyder (vgl.
Foucault, 2003), is daar sedert die sewentigerjare van die twintigste
eeu beweer dat “malheid”, ten minste by vroue, gelees kan word as
'n simbool van die ondermyning van die patriargale bestel.13 Marta
Caminero-Santangelo (1998:125) redeneer egter dat sielkundige on-
stabiliteit die illusie van mag skep, terwyl dit werklik net 'n simboliese
oplossing is wat uiteindelik tot groter magteloosheid lei. Ester sien

13 Gilbert en Gubar (1979:79) argumenteer soos volg:

In projecting their anger and dis-ease [sic] into dreadful figures,
creating dark doubles for themselves and their heroines, women
writers are both identifying with and revising the self-definitions
patriarchal culture has imposed on them [..] Such a radical
misreading of patriarchal poetics frees the woman artist to imply her
criticism of the literary conventions she has inherited even as it allows
her to express her ambiguous relationship to a culture that has not
only defined her gender but shaped her mind.
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klaarblyklik in dat Fonny se mistieke ervarings en onttrekking uit die
samelewing nie (slegs) 'n doelbewuste keuse deur Fonny is nie,
maar dat dit saamhang met samelewingsverskynsels wat die aanval
op haar moontlik gemaak het, en dit ook vir haar moontlik maak om
haarself te marginaliseer deur middel van religieuse oortuigings (vgl.
Caminero-Santangelo, 1998:125).

Ironies genoeg is Fonny se pogings om aan ’'n gewelddadige patriar-
gale stelsel te ontsnap deur middel van mistisisme, slegs 'n voort-
setting van daardie patriargale stelsel binne 'n ander raamwerk. Sy
slaag slegs daarin om haarself verder te marginaliseer en om haar
eie ondermynende stem (vgl. Winterbach, 1999:86, 112) stil te
maak. Fonny se mistisisme-as-ontsnapping kontrasteer met die mis-
tisisme van die meester in Landskap met vroue en slang wat in die
volgende onderafdeling aan bod sal kom.

3.2 Beperking van gehegtheid

Beskrywings van die meester se mistisisme in Landskap met vroue
en slang bevat elemente wat herinner aan dié van die heilige Igna-
tius Loyola en van Jess, 'n aanhanger van die Zen-Boeddhisme, in
Karolina Ferreira. In den brede verskil die meester se mistisisme op
twee punte van Fonny s’n. Eerstens is dit nie iets wat in isolasie
beoefen word nie; daar is nie 'n permanente onttrekking uit die
samelewing nie. Tweedens wil dit voorkom asof daar nie hoogtes en
dieptes van dieselfde uiterstes is as wat Fonny ervaar nie.

Daar is egter ook ooreenkomste tussen die meester en Fonny en dit
is raadsaam om eers daaraan aandag te skenk voordat daar na die
(beduidende) verskille gekyk word. Net soos Fonny, lyk dit asof die
meester 'n buitestander is. Die inligting wat die leser oor die meester
kry, word aangebied in 'n aantal hoofstukke waar Lena en Jack hulle
aansluit by 'n groep mense op 'n plaas in die Karoo. Die meester is
Hongaars (Viljoen, 1996:144, 157) en lyk gevolglik nie ten volle tuis
in die Karoolandskap nie — in hierdie opsig sou hy as marginaal
beskryf kon word. Dit wil voorkom asof hy nie graag sosiaal met die
groep mense in die huis meng nie (Viljoen, 1996:147), net soos wat
Fonny haar toenemend uit die sosiale wéreld van die Steynhuis
verwyder. Hy is ook, net soos Fonny, op soek na “verligting”. Binne
Fonny se religieuse raamwerk beteken die term egter iets anders —
sy soek eerder verligting van die grys gebied tussen mistieke
ervarings.

Hulle benadering tot mistieke ervarings is egter baie verskillend.
Waar die klem gedurig op Fonny se passiwiteit en die wegkalwering
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van haar identiteit is, is die meester baie meer aktief in sy soeke na
verligting: hy “sing ... sag op een toon of mediteer; slyp sy gees
steeds skerper” (Viljoen, 1996:146). Hy “duld geen nonsens” (Vil-
joen, 1996:145) wanneer dit kom by die opheffing van slegte ge-
woontes nie (Viljoen, 1996:144). Sy optrede herinner aan die heilige
Ignatius Loyola se “spirituele oefeninge” (Viljoen, 1996:15, 81, 82)
wat bedoel was om die siel te suiwer en die liggaam meer onder die
beheer van die (rasionele) denke te plaas.14 Hierdie beheer oor die
mistieke ervaring is die teenoorgestelde van Fonny se onvoorspel-
bare, eroties-gelade ervarings.

Die meester is ook tussen mense. Hy was klaarblyklik een van vele
dissipels van die “geliefde vorige meester” (Viljoen, 1996:145) en die
onderrig wat hy gee, geskied sowel individueel as in groepsverband
(vgl. Viljoen, 1996:144, 148). Die atmosfeer op die plaaswerf herin-
ner besonder sterk aan 'n kommune. Hy sonder hom wel van tyd tot
tyd af, maar dit wil nie voorkom of sy mistieke belewings daarop
berus dat hy in isolasie moet wees nie, anders as wat met Fonny die
geval is.

Die belangrikste verskil tussen die meester (en sy mistisisme) en
Fonny (en haar mistisisme) is dat verligting (in die Zen-Boeddhis-
tiese tradisie) kan geskied as gevolg van iets absurds, nie as gevolg
van eenwording met die godheid nie. Een van die vorige meester se
dissipels, mevrou Tanaka, verkry verligting omdat sy gelag het vir
die absurditeit van die vorige leermeester se woorde en dade (Vil-
joen, 1996:148) en omdat sy klaarblyklik geleer het om haarself, die-
gene om haar én haar geestelike lewe nie so ernstig op te neem nie.
By die meester is daar dus baie duidelik tekens van die onder-
mynende karnevaleske lag (vgl. Bakhtin, 1994:200 e.v.) wat geheel
en al afwesig is by Fonny (wie se mistisisme slegs vir haarself
ondermyn). Fonny verbind haar mistieke ervarings met die bloed
van martelare; die meester verbind syne aan “n helse, ongelooflike
poep” (Viljoen, 1996:148).

Terselfdertyd is die meester se mistisisme nie een van gedurige be-
laglikhede nie, maar eerder oorwegend rigtinggewend van aard. Hy
wil hé Lena moet die slegte gewoontes van meer as veertig jaar
breek (Viljoen, 1996:144). Hy raai haar aan om te leer uit situasies

14 Die groot kulturele verskil is natuurlik dat rasionaliteit vir Loyola, binne die
Westerse tradisie aan die einde van die Middeleeue, van groot belang sou wees
terwyl die meester, as Zen-Boeddhis, waarskynlik nie veel gemoeid sou wees
met rasionele denke nie.
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wat sy nie kan vermy nie (Viljoen, 1996:148) en om nie geheg te
raak aan die verlede nie (Viljoen, 1996:148). Later vind die leser uit
dat hy ook iets oor pyn gesé het (Viljoen, 1996:153). Dit wat die
meester aan Lena oordra, toon sterk ooreenkomste met die
Boeddhisme. Tesame met die idee van onthegting is daar die kon-
sep van onmiddellikheid, van onverdeelde aandag (Viljoen, 1996:
173) vir die hier en nou — idees wat albei reeds in Karolina Ferreira
in Jess en Karolina se gesprekke opgeduik het.

Wybenga (1995:103) voer aan dat “n sekere passiwiteit, voorwaar-
de [is] vir die mistieke belewenis”. 'n Mate van passiwiteit kenmerk
inderdaad sowel die meester se mistisisme as dié van Fonny. Pas-
siwiteit word gewoonlik as 'n vroulike eienskap gesien: daar word
oor die algemeen in patriargale samelewings verwag dat vroue
passief en ontvanklik sal wees, nie alleen tydens die geslagsdaad
nie, maar te alle tye. Sowel die meester as Fonny se mistisisme sou
dus “vroulik” genoem kon word en hierdie mistisisme sou gevolglik
'n teenvoeter kon wees vir die eng patriargale raamwerk waarin 'n
mens slegs suksesvol kan wees indien jy aktief sekere doelwitte
najaag. Fonny en die meester se mistisisme verskil egter in die
wyse waarop die mistici sodanige passiwiteit ervaar en hanteer. Vir
Fonny beteken passiwiteit lyding, binne die meesteragtige mistisis-
me is die oogmerk juis om lyding te ervaar, maar ook om nie
daaraan vas te klou nie.

4. Slotopmerkings

Oor die algemeen wil dit voorkom asof die meester se mistisisme
opgestel kan word teen die ekstreme estetika van pyn en ekstatiese
eensaamheid wat Fonny beleef, omdat Fonny vasklou aan die pyn
wat sy ervaar tydens haar mistieke belewenisse. Binne die Boed-
dhisme is daar gedurig 'n strewe na die aflegging van begeerte; die
“realization of absolute Nothingness is in Zen the realization of one’s
true Self” (Abe, 1986:187).15 Fonny verheerlik sowel haar lyding as

15 Voorts beweer Abe (1986:187):

Nothingness opens up the deepest ground of one’s Subjectivity which
is beyond every form of subject-object duality, including the so-called
divine-human relationship. Enlightenment takes place only through the
realization of absolute Nothingness which is beyond every form of
duality. This is not faith in the divine mercy nor salvation by a divine,
other power, but Self-Awakening — the Self-Awakening of the true
Self.

Binne die kader van die Zen-Boeddhisme is ervarings soos Fonny s’n dus teen-
produktief wat die bereiking van verligting betref.
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haar ekstase en beweeg sodoende gedurig van die een uiterste na
die ander. Wanneer sy haar in die tussengebied bevind, vind sy
haarself “in verwarring en [in] donkerte gedompel” (Winterbach,
1999:161). Dit is opmerklik dat al die eksponente van die meester-
agtige mistisisme (die meester, Jess en Lena Bergh se eggenoot,
Jack) mans is. Dit beteken nie dat die meester se tipe mistisisme
beperk is tot mans nie, slegs dat die vernaamste eksponente van
hierdie mistisisme mans is, terwyl 'n vrou die grootste eksponent
van die ekstreme, liggaamlike mistisisme is. Aanvanklik wil dit voor-
kom asof Viljoen/Winterbach haar skuldig maak aan stereotipering.
Hierdie verdeling moet egter gesien word in terme van mag: Fonny
se mistisisme (so naby aan die malheid wat deur Gilbert en Gubar
(1979) beskryf word) lei tot haar ontmagtiging. Die Middeleeuse
vroulike mistici het ook deur middel van die ekstatiese eensaamheid
en die estetika van pyn onder die waan verkeer dat hulle mag het,
terwyl hulle in werklikheid nie mag gehad het nie. In die beste
scenario’s is hulle 'n beperkte mate van mag gegun, maar dit kon
nooit vergelyk word met die mag wat mans binne die sentrum gehad
het nie. Binne die meester se mistisisme kan enigeen verligting
bereik — die fokalisators wat onderrig word, is almal vroue en daar
word pertinent melding gemaak van hoe mevrou Tanaka verligting

kry.

Dit Iyk nie of Lena (of ook Karolina Ferreira onder leiding van Jess)
konsekwent probeer om 'n Boeddhistiese of soortgelyke lewens-
wyse te handhaaf, 6f konsekwent Boeddhistiese filosofieé aanhang
nie. Op hierdie wyse word die mistisisme van die meester wel on-
dermyn en bevraagteken. Dat Lena wel kontak het met die meester
(oénskynlik as leerling) dui egter aan dat die meester se mistisisme
voorkeur geniet bo iets soos Fonny s’n, in die lig van die afkeur wat
daaroor uitgespreek word deur Ester Zorgenfliess. Daar kan dus
geargumenteer word dat Viljoen/Winterbach effe ambivalent daaroor
is dat haar karakters “lig en aandagtig” (Viljoen, 1996:9) deur die
lewe reis, maar terselfdertyd is daar 'n baie duidelike afkeur vir Fon-
ny se intense ervarings wat haar, tussen ervarings, in 'n grys waas
laat waarin sy kwalik bestaan. Dit sou moontlik wees om hierdie
logika tot die uiterste te voer en te redeneer dat Viljoen/ Winterbach
die Boeddhisme as leer bo die Christendom verkies, maar vir so 'n
kru vereenvoudiging is Viljoen/Winterbach se werk oor die algemeen
gans te genuanseerd. 'n Beter stelling sou wees dat die meester se
mistisisme nie die ervaring van pyn, lyding en skuldgevoelens tot 'n
deug verhef nie en sodoende nie 'n mistisisme van martelaarskap is
nie. Daarteenoor is Fonny se mistisisme duidelik een van selfopge-
legde martelaarskap waartydens lyding byna fetisjistiese proporsies
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aanneem. Hierdie mistisisme |& haar uiteindelik lam en stroop haar
van haar identiteit. Die meester se mistisisme stel hom beter in staat
om grense te kruis as wat Fonny se mistisisme haar toelaat om te
doen. Sy is klaarblyklik vasgevang binne ’'n begrensde gebied waar-
van sy geeneen van die grense kan oorsteek nie.
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